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Remerciements 

Nous présentons nos vifs remerciements à toutes les personnes qui ont col¬ 
laboré à la réalisation de cette biographie du révérend père Calmel, spéciale¬ 
ment aux dominicaines enseignantes du Saint-Nom-de-Jésus de Brignoles et 
à M"' Yvette Evrard, ainsi qu’à tous ceux qui ont mis à notre disposition son 
abondante correspondance. 

Selon la volonté expresse du père Calmel, certains documents non défini¬ 
tifs ne purent être publiés comme tels. Il écrivait le 12 décembre 1954 ; 

Tous les papiers et notes que je peux laisser, je désire qu’ils soient remis 
à mère Hélène (Claire-Marie) Jamet parce que c’est elle qui est la mieux 
à même de les comprendre et corriger ; beaucoup de ces papiers en effet 
n’ont pas leur forme définitive. Elle en disposera comme elle voudra. 



Préface 


Bien connu pour son appui aux religieuses dominicaines enseignantes du 
Saint-Nom-de-Jésus dans l’organisation de leurs principes d’enseignement 
et d’éducation catholique et dans leur résistance au modernisme, le père 
Roger-Thomas Calmel, religieux dominicain er prêtre, reçoit enfin cette 
biographie, écrite elle-même par un frère prêcheur. 

Je ne mentionnerai du père Calmel que deux choses ; 

- D’abord le souvenir ineffaçable d’un religieux sans compromis, qui 
prêcha aux séminaristes d’Écône une retraite (1974) fortement enracinée 
dans la doctrine de saint Thomas, dans laquelle il encouragea vivement 
les hésitants à ne faire aucune concession aux inventions de la « nouvelle 
religion». 

- Et l’affirmation si nette, que la persécution dont sont victimes les clercs 
et catholiques fidèles, et la « relégation » qu’ils ressentent de la part de 
« l’Église conciliaire » est un témoignage, un martyre ; être confesseur de la 
foi à cette époque, c’est un grand honneur que Dieu nous fait. Un tel té¬ 
moignage est absolu. Il n’est possible que si nous sommes des âmes de prière. 
Notre position n’est tenable que si nous avons une âme de martyr. 

Mgr Marcel Lefebvre portait une grande estime au père Calmel. 
Associant ce dernier au père Emmanuel, curé du Mesnil Saint Loup, le pré¬ 
lat écrivait : « Ce sont les deux grands auteurs spirituels de notre temps, 
ils sont profondément thomistes, ce qui donne une assise solide à leur 
spiritualité. » 
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Découvrons donc au cours des pages qui suivent le religieux contempla¬ 
tif, l’apôtre, le prêtre, le formateur de religieuses enseignantes, le confesseur 
de la foi et le mattyr spirituel, et l’écrivain ÿItinéraires, la revue qu’il contri¬ 
buera à faire connaître et fructifier par sa plume combative et sa défense de 
la foi et de la messe catholique. 

Écône,le7mars2012. 

Bernard Tissier de Mallerais 
Évêque auxiliaire de la Fraternité sacerdotale Saint-Pie X 



Introduction 


Celui qui est posé dans mon bras comme un nourrisson qui rit, 
et qui ne s’occupe de rien, 

et qui voit le monde dans les yeux de sa mère, et de sa nourrice, 
et qui ne le voit et ne le regarde que là, 
celui-là m’est agréable, dit Dieu 

À la manière de tous les nouveau-nés, Roger Calmel découvrit le monde à 
travers les yeux de sa mère, pareils à un miroir. Or. en ce 11 mai 1914, quelle 
lumière éclairait le regard de cette jeune femme qui venait de mettre au 
monde son premier-né ? C’était bien sûr, outre le visage de son fils, la joie et 
la fierté du nouveau papa, M. Matthieu Calmel, puis la maison de Fourquiès, 
le domaine, les champs et la campagne riante et prometteuse du printemps. 
D’emblée, M™ Héloïse pensait aussi à l’église paroissiale de Sauveterre, située 
au bas du coteau, au fond de la vallée de la Lémance, à cinq kilomètres, où 
aurait lieu le baptême, dès le surlendemain. De là, son regard s’élargissait à 
tout le pays, au Lot-et-Garonne tant aimé, à ses sombres forêts, ses vallons, 
ses villages anciens et ses châteaux qui parlaient à tous de l’histoire mouve¬ 
mentée de la contrée. 

Suivons attentivement le regard de la jeune maman pour tâcher de com¬ 
prendre ce que sera plus tard son fils Roger. Car les grands yeux noirs de ce 
dernier étaient vraiment nés pour voir. Dès son jeune âge, il sut observer les 


1 - Charles PrSguy, Le mystère tiet saints Innncents, Œuvres compiètes, U Pléiade. 1967, p. 686. 
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choses et les gens, les interroger par un simple coup d’oeil, et se laisser im¬ 
prégner de la grande sagesse que Dieu leur avait octroyée. S’il est vrai qu’un 
cep de vigne adulte possède dix kilomètres de racines et de radicelles, et que 
celles-ci déterminent sa vivacité et sa richesse, le futur fils de saint Dominique 
reçut de son pays et des siens une marque qui explique beaucoup de choses de 
la mission que Dieu lui réservait dans son Église. Lorsqu’il prêchera plus tard 
sur la famille, sur le travail sain et équilibrant de la terre ou sur la chrétienté, 
le père Calmel parlera d’expérience. 



Les racines 


ji l’école de son père 

M adame Héloïse Calmel jouissait malheureusement d’une santé très 
fragile. Victime d’hypertension et de problèmes cardiaques, elle eut 
toujours beaucoup à souffrir de la vie rude et incertaine de la campagne. De 
plus, à la naissance du petit Roger, elle eut la douleur de ne pouvoir l’allaiter. 
L’isolement et la pauvreté du ménage faillirent même mettre en danger la 
vie de l’enfant. «J’avais peur que tu meures », écrira bien plus tard le pauvre 
papa à son fils C’est une voisine, mère d’un nourrisson, qui sauva le petit 
avant qu’on pût le descendre à la ville et le placer chez une nourrice. 

Malgré sa faible santé, M”“ Calmel s’occupa avec héroïsme du foyer, qui 
allait s’agrandir d’un deuxième petit enfant, Jean, en 1916, et de deux autres, 
Jeanne et Simon, après l’armistice. 

Cependant, il semble que Roger Calmel a été formé et impressionné sur¬ 
tout par la personnalité de son père. Ce dernier lui donna en effet dès l’âge 
de quatre ans l’image d’un chrétien attaché à son foyer et à sa terre, d’un 
véritable pauvre, travailleur et généreux, et surtout d’un homme de foi. 

Il convient de s’arrêter un peu sur la figure de ce père profondément chré¬ 
tien, tant elle influença celle de son fils prêtre. 


ncthieu Calmel. le 7 juill 
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L'amour dufoyer 

À l’heure où de nombreux hommes fuyaient les joies et les devoirs de la vie 
familiale, Matthieu Calmel manifestait un amour singulier pour son foyct. 
À ce titre, les lettres qu’il envoya à sa femme durant la guerre sont particu¬ 
lièrement éloquentes. Car la rudesse de la séparation ne faisait qu’augmenter 
son affection pour les siens. 

En avril 1916, alors qu’il entend une chanson qui vante les beautés du vent, 
il ne peut s’empêcher de rêver; «J’ai pensé; si je pouvais aller aussi vite que 
la brise qui passe, je serais vite à vous. Car c’est pour ce côté que j’ai le plus 

Certes, il était prêt à donner sa vie pour sa patrie, mais l’appel du foyer 
restait en lui toujours très vif, d’autant plus qu’il était victime d une maladie 
qui l’empêchait de se battre sur le front ; 

J’aime beaucoup la France, et près de vous encore il me semble que je 
l’aimerais mieux. J’aurais bien voulu aller jusqu’au bout pour elle sans 
défaillance, jamais. Mais la maladie, la méchante, s’est logée en mon 
corps et il me semble aujourd’hui que ce n’est que près de vous que je 
retrouverai, pas peut-être toute, mais au moins encore quelques par¬ 
celles de cette jeunesse que j’ai goûtée et que je n’ai connue pour ainsi 
dire qu’avec toi, puisque j’ai vécu si peu avec ces chers petits anges 

Un an plus tard, le soldat laissait passer toute sa tendresse d’époux et de 
père, et son esprit profondément chrétien, dans une lettre qui donne une 
belle image de la vie chrétienne qui honorait alors les campagnes françaises ; 

Ma bien chère épouse. 

Merci de ta bonne lettre, merci pour le billet de cinq francs. Le petit 
Roger doit être beaucoup espiègle ? Si quelquefois il est cause que tu te 
fâches, il te fait quand même rire par ses caprices. 

Si ici, quelquefois, je suis ébouriffé comme l’oiseau dans une cage, c’est 
que sans doute j’ai de la souffrance au corps, au coeur aussi comme un 
oiseau prisonnier et qui doit souffrir beaucoup, lorsque vient le prin¬ 
temps de ne pouvoir confier à ses bouquets de verdure et de fleurs, son 
amour et ses chants, il lui manque son nid. 

Ô le nid si doux et si tendre qu’est le foyer, où de petites mains et de 
tous jeunes coeurs attirent les pensées, petits mignons à qui rien ne 
manque, qui sont heureux sans doute sous l’aile de leur maman. J envie 

3 - Lettre de Matthieu Calmel à sa femme. Tours, le 7 avril 1916. 




ce bonheur que vous avez d’embrasser chaque jour ces bras potelés et 
nus. Je ne puis me résoudre, vois-tu, à oublier même quelques instants, 

(,,,) C’est plus fort que moi, jamais je n’ai pu m’y faire, jamais je ne m’y 
ferai et. tant que je vivrai, il y aura en mon cœur de la place pour vous 
et pour la France aimée. 

(...) J’aimerais mieux, pourtant, ta douce voix, ou leurs larmes, ou la 
franche gaieté que nous goûtions en famille, la pure gaieté que nous 
goûtions tous les deux. Les jolis bouquets de fleurettes des champs. 

Ces fraises dans les roses, et, ses [sic] ébats si francs, si joyeux dans nos 
prés et nos bois. Ces grands jours de bonheur après le mariage, ces ber¬ 
ceaux tant aimés que je n’ai vu que deux fois, comme j’aime cela. (...) 

Ces fêtes de Pâques sont toutes proches, que ces pensées nous rap¬ 
prochent de Dieu et nous parlent d’espérance et nous rapprochent du 
Ciel. Pâques, qui trouvera chez nous la prairie émaillée de pâquerettes, 
l’oiseau joyeux et les arbres en fleurs; fleurissons nos âmes de la grâce 
divine, pures comme le lys. Donnons-nous tout entier â celui qui est le 
maître du monde. Confions-nous â lui, il nous réunira, et si beaucoup 
reviennent sincèrement à lui, certainement le monde aura de nouveau 
la paix. Je vous embrasse, à tous au revoir, 

Calmel Matthieu'. 

Il écrit à la même époque : 

Je ne veux penser, je ne veux vivre que pour le bien, le vrai, le beau, 
le juste, choses que j’aime de toutes mes forces. Je sais que vous me 
remplacez tous auprès de ces petites fleurs si délicates; petit Jean (un 
an), mignon Roger (trois ans), et que le plus pur respect les entoure. 
Mais, maman, veille ! Veille bien sur eux. C’est ton devoir d’être la mère 
vigilante et forte, sans reproche toujours, tu seras ainsi, comme tant 
d’autres, admirable". 

Ce bon paysan du haut Agenais donnait â sa femme et à ses enfants 
l’exemple d’une vie chrétienne profondément surnaturelle mais aussi bien 
incarnée, d’une charité tendre et douce, d’un sens aigu des réalités de la patrie 
et de la guerre. 

Une âme d'artiste 

L’amour du foyer familial était orné, chez Matthieu Calmel, par un sens 
poétique élevé. Il savait goûter, en menant les bêtes, « les prés fleuris dans 


i - Lettre de Matthieu Calmel. à Faguières, le 27 août 1917. 
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la fraîcheur du soir‘». Plus tard, au couchant « d’une vraie journée printa¬ 
nière », il écrira: «J’ai admiré beaucoup de fleurs, j’ai vu des hirondelles et 
du feuillage nouveau: tilleuls, noisetiers et lilas, rosiers, églantiers, tous ces 
arbres ont des feuilles bien tendres \ » Plus tard, au milieu des souffrances, 
de la maladie et des deuils, il trouvera le réconfort tout à la fois dans la force 
des sacrements et dans les merveilles de la nature : 

Nous prenons les agneaux aux champs. Comme c’est beau. Il y en a une 
vingtaine. Ils gambadent. C’est un plaisir de les voir s’amuser. Ils sont 
tout blancs, sans tache. (...) Lebon Dieu va me donner un peu de force 
et je marcherai. Je trouverai les petits écureuils très éveillés et je serai 
heureux de les voir sauter de sur un pin sur l’autre. Puissions-nous les 
voir et nous aurions une joie de plus*. 

Ce bon chrétien qui eut une vie si rude avait vraiment des yeux pour obser¬ 
ver et un cœur pour admirer. Le printemps, bien entendu, avait ses préfé¬ 
rences. Après avoir chanté la beauté de la nature, il écrira depuis son fauteuil 
de malade : 

On a de grosses violettes qui embaument, des crocus jaunes, des pis¬ 
senlits, des tapis d’herbe verte. Que c’est délicieux à voir. La Providence 
n’oublie pas de renouveler la nature et je soupire et je crie que c’est beau. 

Ah si j’avais des ailes, si je savais voler. (...) Les pommiers ont de gros 
bourgeons prêts à éclater, des violettes, des clochettes, des œillets qui 
sont prêts à fleurir. Que de beauté dans tout ce que je vois. Mais ce qui 
est le plus charmant, c’est les oiseaux. Il est venu un groupe de déche- 
nilleurs. Ils ont fait deux tournées. Le soir, ils étaient une vingtaine. Ils 
sont revenus le lendemain. Ç’a été fini, mais il (le pommier] est éche- 
nillé complètement. Tous les ans il fleurit et porte de grosses pommes*. 

Et l’agriculteur prolonge sa lettre par une description minutieuse de ces 
fameux insecticides à plumes. 

Par ailleurs, l’admiration de M. Calmel pour les beautés de la nature était 
liée à un goût prononcé pour les lettres. Lors de ses campagnes de guerre et 
de ses séjours de convalescence dans les hôpitaux militaires, le soldat lisait 
volontiers des poésies et les apprenait par cœur. Le 26 janvier 1968, il pouvait 


6 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, Gagnol, le 5 août 1935. 

7 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, Gagnol, le 27 avril 1963. 

8 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils. Gagnol, le 3 ftvricr 1965- 

9 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, Gagnol. mois d'avril 1965. 
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encore citer à son fils un long cantique à sainte Thérèse d’Avila qu’il avait 
appris cinquante ans plus tôt. 

Le fait n’ctait pas rare dans la contrée, tellement on avait gardé les moeurs de 
la chrétienté. Au soir d’une lourde journée de travail dans les champs, on aimait 
à se retrouver chez l’un ou l’autre pour se conter de belles histoires. Dès 1932, 
malheureusement, on note une baisse générale dans le niveau de ces veillées 
qui contribuaient tant, autrefois, au charme et à la beauté de la vie sociale : 
Ce dernier jour nous étions sept bouviers, et le soir les conversations 
n’ont pas manqué. Nous avons eu une séance de gramophone où les 
chansons variées ne manquaient pas. Tout cela était peu intéressant. 
Mais cependant, on nous a lu, pour clôturer la veillée, quelques pages 
sur Jasmin, sa poésie, quelques récits de sa vie (et M, Calmel de racon¬ 
ter ici à son fils un passage qui l’a bien amusé]. C’était très intéressant 
et j’aurais mieux aimé une longue lecture que les chansons plutôt trop 
bétes. Ce qu’on nous a lu sur Jasmin était tout en patois 

On voit à quelle école le futur père Calmel fut formé et d’où lui vint son 
regard chrétien sur les choses ainsi que son amour de la littérature. 

À la sueur de ton front 

Il serait toutefois erroné de se figurer la vie au foyer rural comme le lieu 
idyllique d’une douce villégiature. Le citadin, lorsqu’il vient à la campagne, 
aime à se reposer à l’ombre d’un tilleul, le visage caressé par la douce brise du 
soir. C’est légitime, c’est même fort bien. Mais pour l’agriculteur, la terre n’est 
pas seulement riante, elle esc aussi très sérieuse. Elle esc le lieu du travail de 



Le père Roger-Thomas Calmel 


Lorsque le jeune papa acquit le corps de ferme de Gagnol après la guerre 
de 1914, celui-ci était en très mauvais état. La maison ne comportait qu’une 
grande pièce au plafond bas calciné par la fumée, sans salle d’eau. La grande 
cheminée, où l’on faisait cuire les plats, était la seule source de chaleur, 
Dans les premiers temps, il pleuvait même à l’intérieur. L’exploitation était 
de petite taille. On y cultivait le blé, l’orge et l’herbe pour le bétail, un peu 
de vigne pour le vin de la maison, et quelques noyers complétaient avanta¬ 
geusement la nourriture. On élevait quelques belles Garonnaises jaune pâle, 
Les vaches de cette race originaire de Marmande, dans le Lot-et-Garonne, 
donnaient peu de lait, mais elles étaient réputées pour leur bonne viande, et 
les bœufs étaient volontiets utilisés pour le travail, notamment sur les quais, 
à Bordeaux, pour l’embarquement et le débarquement des marchandises. 
C’était la fierté de la ferme. À cela s’ajoutaient quelques moutons, un ou deux 
cochons et des poules. 

Cette toute petite exploitation suffisait à alimenter la maisonnée, pourvu 
que le temps fût propice et que l’on travaillât avec acharnement et savoir-faire. 

La correspondance de Matthieu Calmel illustre bien la rude vie du paysan. 
Selon les saisons, ce sont les labours, les semailles du blé et de l’avoine, les 
foins, les fagots, les vignes à planter, à tailler, le bois de pins à entretenir, les 
bêtes à nourrir. 11 faut se battre sur tous les fronts, d’autant plus que la crise 
économique « oblige les générations pas du tout capitalistes, qui ne vivent 
que de leur travail, à s’ingénier à plus d’économie, à plus d’attention, à une 
meilleure organisation du travail ». L’agriculteur fait fece ; « Nous luttons, 
nous travaillons peut-être trop physiquement, ce qui empêche un progrès 
moral plus grand. Mais il le faut 'h » Dans ce travail harassant, il est aidé pat 
son fils Jean, « toujours très vaillant », dont il est visiblement fier ; 

Ton frère, de nature ardente, généreuse, travailleur à l’excès, docile aux 
influences bonnes. Depuis un mois que Je fais tout pour le modérer, le 
conseiller, ne pas le quitter, j’apprécie ces qualités. 

Néanmoins, jamais une plainte ne sort de la bouche du chrétien. Il voit le 
bon côté des choses et se consacre sans compter à son devoir d’état. Il écrit 
même, non sans humour, en réponse à une lettre de Roger, alors séminariste 
à Toulouse : 


12 - Lettre de Matthieu Calmel i son fila, Gagnol, le 12 mars 1933. 

13 - Lettre de Matthieu Calmel 3 son fils. Gagnol. le 29 mai 1932. 






Tu as un travail monotone. Le nôtre est très varié. C’est très intéressant, 
la vie agricole. Il faut s’occuper un peu de tout, des étables, des labours, 
des bois, des ruches, du pigeonnier, des poules 'L 
Je t’assure qu’à la campagne nous ne connaissons pas du tout le chô¬ 
mage et qu’il nous semble chaque jour n’avoir rien fait, tant il nous 
reste à faire pour le lendemain 

La magnanimité 

L’esprit chrétien de cette famille de paysans se manifeste en particulier 
dans la facilité avec laquelle tous rendent des services à leurs voisins. Loin de 
s’enfermer chez soi, on ne recule devant aucun effort pour aider autrui dans 
le besoin. M, Calmel semble avoir brillé tout particulièrement par ce désin¬ 
téressement efficace. 

En octobre 1931, dès qu’il a fini les vendanges qui annoncent un bon vin, 
« mais pas très abondant », il se rend au hameau de Fourquiès pour aider aux 
vendanges, puis il y revient bientôt pour les foins. Sans tarder, il commence 
alors à ramasser les châtaignes. Et, malgré la très faible récolte, il pense au 
directeur de la maison où se trouve son fils : «Je ferai mon possible pour en 
envoyer un colis à M. le supérieur “. » 

Au printemps de 1932, alors que la main-d’œuvre fiait défaut aux alentours, 
au lieu de se lamenter sur le malheur des temps, le chef de famille retrousse 
ses manches : 

Nombre de voisins sont en retard à cause du temps trop pluvieux, 
manque de bras, maladie. Aussi, trois jours j’ai travaillé chez autrui. 

La première journée à Laulanier pour lui semer le maïs, un jour 
chez Carlos pour labourer la vigne, un jour chez M. Fauvel pour le 
pigeonnier 'L 

Car ayant beaucoup souffert moi-même, je veux faire quelque chose 
pour que les autres souffrent moins que moi. Je voudrais que l’on 
reconnaisse que ceux qui sont franchement catholiques savent faire 
mieux que les autres pour le bien de tous 


14 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils. Gagnol, le 8 février 1934. 

15 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils. Gagnol. le 25 février 1934. 

16 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, Gagnol, le 12 octobre 1931. 

17 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils. Gagnol. le 29 mai 1932. 

18 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, Gagnol, le 14 février 1934. 






Le pire Roger-Thomas Calmel 


La bienfaisance de M. Calmel allait, bien entendu, aux plus pauvres et aur 
plus abandonnés. Ainsi, on vit un jour le paysan de Gagnol descendre au vil- 
lage chargé d’un bon sac de grain pour le sonneur de cloches : 

Demain, je vais à la messe pour la famille Cerveaux. En y allant, je por¬ 
terai le blé et le maïs pour le sonneur de cloches. Il ne faut pas l’oublier, 
ce brave, qui ne manque jamais ses angélus, et qui sait sonner pour 
détourner les orages. Car songe combien je serais malheureux, moi 
qui n’ai que le travail pour tant de personnes, si l’orage détruisait tout 
C’est l’unité typiquement chrétienne entre la piété, la charité fraternelle et 
le tr.avail assidu pour les siens qui apparaît dans ces lignes. 

Car la foi catholique n’est pas une conception purement livresque. Elle est 
une vie, elle purifie et dilate le coeur et dirige tout le comportement. Voici, 
par exemple, comment cet authentique chrétien voyait les relations sociales 
et économiques; 

Je pratique toujours cette honnêteté qui est au-dessus de ce qui serait 
juste. Et ainsi la paix se maintient. Par un travail acharné, avec ton 
frère, nous luttons contre les difficultés de la vie. Vivre au milieu de 
tant de choses, les administrer, ne pas s’en servir, cela demande beau¬ 
coup de force morale et un grand amour de Dieu et la volonté sincère 
pour ne pas déplaire au prochain “. 

M”“ Calmel elle-même, malgré sa faible santé, n’hésite pas à suivre 
l’exemple de son mari en donnant de son temps et de ses forces pour autrui. U 
lui arrive de quitter le domicile familial pour deux ou trois jours, avec ses plus 
jeunes enfants, pour se rendre au hameau de Fourquiès et y faire la cuisine de 
personnes âgées Néanmoins, elle trouve la générosité de son mari parfois 
excessive. Inquiète à juste titre de la survie de la ferme de Gagnol, elle ne voit 
pas d’un œil rassuré son mari se dévouer avec tant de facilité au service des 
autres. Mais Matthieu Calmel a le cœur ainsi fait qu’il ne peut voir sans bron¬ 
cher la misère du prochain. Lui-même s’en excuse dans une lettre à son fils : 
Nous sommes pris chaque jour pour rendre service. On n’ose pas refu¬ 
ser. Et quelquefois on part deux. Jusqu’à présent, nous avons fait Brice, 
Aillot, Girardel, Lesgranges, Fourquiès, Boulogne, Bartal, Fonsalade. 
Demain, le Buquet-Bas, reste Buquet-Haut, Guillouty. Nous avons 
aussi aidé Carlos. Chacun s’adresse à nous. Je ne sais pourquoi. Nous 
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sommes bien, je crois, les seuls où tous les voisins viennent demander 
secours. Notre travail en souffre peut-être un peu. Ta maman trouve 
bien un peu. Mais nous apportons beaucoup de bonne volonté. Nous 
l'encourageons à patienter encore trois ou quatre jours en attendant. 
Notre tour arrivera de dépiquer, et ce sera fini pour une année. 

Dieu bénit visiblement une telle générosité : 

Nos travaux ont marché quand même. Nous avons planté des navets, 
des choux au Carretals, environ six mille. Beaucoup cette année nbnt 
pas eu de plants. Nous avons eu l’avantage d’en avoir beaucoup. Nous 
avons porté le bois à la scierie pour faire le tonneau. Car les vendanges 
s’annoncent belles. (...) Ce matin, avant d’aller tous les deux dépiquer 
à Bathal, nous avons curé les ruches, elles étaient pleines de bon miel. 

J’en ai porté un présent aux voisins. J’ai vendu le veau de Fromente. 11 
était très beau. 11 pesait environ 116 kg. 

(...) Enfin, nous sommes tous en bonne santé. Nous avons beaucoup 
de travail, mais nous avons du courage 

La vie de prière 

Où cet homme, affaibli par les suites de la guerre et souvent malade, 
trouve-t-il une telle ardeur dans le travail ? Dans la foi et dans la prière. Une 
piété simple et authentique anime toute sa journée, ses joies et ses peines. 
Tous les jours, surtout au soir de sa vie, il lit la messe dans son missel, ainsi 
que la Revue du Rosaire. En famille, ce bon pète exige la prière quotidienne 
en commun, sauf empêchement majeur Tous les ans. malgré la grosse fa¬ 
tigue, on n’omet pas de fêter la Saint-Jean : « six feux, sonnés par le clairon, 
on saute par-dessus. J’ai fait la prière à haute voix, on y a répondu pieusement 
et, après nous être souhaité une bonne nuit, nous avons bien dormi » Bien 
entendu, tout le petit monde de Gagnol se rend à la procession de la Fête- 
Dieu, et, autant que possible, on participe au pèlerinage diocésain de Notre- 
Dame de Peyragude 
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Surtout, la prière accompagne la vie quotidienne et les lourds travaux de la 
ferme. Car plus que nul autre peut-être, le cultivateur ressent sa dépendance 
du Maître du ciel et des saisons : 

Nous allons tous bien. Demain M. le curé dira la messe pour les 
récoltes. Nous prierons Dieu de nous les conserver. Car tu sais, je ne 
suis pas comme le pépé ou la Mathilde. Je compte plus sur Dieu que 
sur l’argent. L'argent à moi ne fait pas ma force. Une année sans récolte 
nous rendrait très malheureux*. 

Depuis ton départ, je puise fort dans le portefeuille qui cette fois est 
tout petit. Je demande souvent au bon Dieu la santé, la sagesse, la pru¬ 
dence, la patience. Mais il faut que je lui demande aussi un peu des 
biens temporels un peu plus abondants. Jésus ne refusera pas 
Sorti sain et sauf d’un accident, le bon chrétien élève tout de suite son coeur 
vers le Père de tous les dons “. Et. lorsque le printemps de 1966 tardera à ve¬ 
nir, Matthieu Calmel, alité suite à une congestion, lèvera son âme vers le Ciel ; 
Il fait froid (...). Que le bon Dieu nous envoie son soleil et nous serons 
heureux, les oiseaux chanteront, les morilles grandiront, la joie sera en 

Le temps ne veut pas briller. Que le bon Dieu se manifeste, car nous 
souffrons beaucoup”. 

En 1932, déjà, la libre-pensée et les rationalistes s’appliquaient à répandre 
leurs erreurs dans le peuple des campagnes. Us trouvèrent en M. Calmel une 
foi profonde qui se tenait bien au-dessus des chimères de la pensée moderne. 
La réaction de bon sens et d’intelligence chrétienne du père annonce déjà 
l'antimodcrnisme farouche de son fils : 

Dimanche, un peu avant vêpres, j’ai eu une conversation avec une 
personne qui m'a dit que des personnes compétentes lui avaient dit 
que l’on allait modifier notre religion, parce que. comme on nous l’a 
enseignée, on s’est trompé. Rien ne lui prouvait que Notre-Seigneur 
était venu en 1932 à Noël à Sauveterre. Il m’a dit que la science de la 
préhistoire n’était pas pour détruire la religion mais pour la fortifier. 
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Quant à moi. que nos premiers ancêtres aient eu le crâne différent des 
hommes qui vivaient du temps du Sauveur, peu m'importe. J’admets les 
mystères. Je crois fermement. J’ai eu tellement de preuves de la misé¬ 
ricorde et de l’amour du Sauveur. Dans les épreuves aussi terribles que 
j’ai vécues, tant de douleurs physiques et morales qu’il (dans lesquelles 
il ?] m’a consolé. Je sais bien, moi, que si les hommes se trompent, lui, 
mon Dieu, ne se trompe pas, et qu’il se plaît à consoler et à aimer les 
âmes fidèles et de bonne volonté. Aussi je suis sans inquiétude car mon 
cœur bat toujours plein d’amour pour mon Dieu, Jésus mon Sauveur'’. 
Pourtant, la vie commune, sur les hauteurs de Gagnol et de Fourquics, n’est 
pas facile. À l’extrême pauvreté économique s’ajoutent des inimitiés et des 
jalousies familiales qui empoisonnent les relations de voisinage. Souvent, il 
faut refréner les mouvements d’impatience et de susceptibilité de la nature 
déchue. C’est dans la prière et dans l’exemple des saints que Matthieu Calmel 
puise alors la force de vaincre le mal par le bien ; 

TU réussis peu dans ton apostolat. Il te le semble peut-être. Dans les 
luttes terribles que j’ai toujours soutenues pour défendre et faire triom¬ 
pher le bien, que d’insultes j’ai eues, que de souffrances j’ai endurées. 
Mais je n’ai jamais changé. )e lutte, je tiens, j’use l’ennemi. Je prie et peu 
à peu, autour de moi, je constate quelque amélioration 
Dans une nuit difRcile, une grande malade de la famille subit une grave 
crise où elle injuria violemment, pendant une longue heure, Matthieu Calmel 
et les siens. La réaction du chrétien est admirable. C’est celle d’une âme qui 
voit tout à la lumière de la foi et qui pardonne de bon cœur : 

Les heures bénies que le bon Dieu a faites pour refaire les corps et 
refaire l’esprit sont quelquefois troublées par de vilains caprices. 
Samedi, vers 2 heures du matin, sans que rien n’ait pu le faire prévoir, 
on a déversé sur nous des flots de mensonge, de haine, de méchan¬ 
ceté. Jamais encore, je n’avais soupçonné que le matérialisme, l’avarice 
puissent pénétrer les cœurs et les corps jusqu’au point de mettre l’esprit 
tout à fait déraisonnable et le corps complètement bouleversé. Car le 
visage reflète le vice qui s’y peint. J’ai placé quelques rares paroles à 
l’orage qui a duré peut-être une heure. J’ai prié, j’ai dit à Héloïse de 
prier. J’ai prié de bon cœur, je n’ai pas eu le moindre trouble. Au réveil. 
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j’ai gentiment donné une belle orange. Donné les soins dévoués comme 
à un petit enfant sans la moindre rancune”. 

Il se dégage des témoignages relatifs à Matthieu Calmel et de sa correspon¬ 
dance l’image d’un chrétien aux vertus solides et à la foi simple. Il avait certes 
ses rudesses et ses combats, mais il était un travailleur acharné et résigné, un 
cœur prodigue et miséricordieux, un homme où la nature et la grâce ne for¬ 
ment qu’une vie au service de Dieu et du prochain. Deux expressions nous 
semblent résumer le message de l’agriculteur à son fils, message exprimé pat 
la parole et par l’écrit, certes, mais surtout par la vie de tous les jours : 
Travaille, prie, aime toujours beaucoup, beaucoup, les petits et les 
humbles”. 

Je suis sincèrement heureux de ton calme au travail. C’est ce qu’il faut. 

J’ai l’expérience: calme, patience, persévérance, ténacité, confiance 
absolue en Dieu”. 


C ’est le résumé d’une vie. C’est le langage d’un père profondément cadioliqut 
Telle fut l’école dans laquelle Roger Calmel reçut les premiers rudimeno 
de la vie chrétienne. Et cette image du père, sa parole de sagesse, son amour 
de la terre et sa foi intensément vécue marquèrent pour toujours râmedu 
fùtur prédicateur. Car la vraie paternité n’est pas seulement ceUe du corps. 
C’est ceUe de la vertu et de la foi, celle de l’équilibre et de la persévérance, 
celle de l’audace face au danger et celle de la générosité. De plus, on sent pas¬ 
ser dans les lettres de M. Matthieu a son Ris la joie et la fierté de retrouver 
dans ce dernier, décuplées par la grâce de la vocation, les jo.es et les pensées 
les plus profondes de son âme. Suite à une lettre « si claire, s. lummcuse» 
de son fSs, le père répond non sans émotion: « Elle me console, mencou- 
rage, me feit du bien. Ce sont les memes idées que les miennes. Ton coeur bar 
comme le mien ^. » 

Les conseUs et les bons exemples qu’il avait prodigués ^ “ 

beaux fruits, et U connaissait désormais la ,o.e toute p«emelle de se 
dépassé par celui qu’Ü avait élevé au pnx de tant de souffrances. 
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pour comprendre le futur père Calmcl. Car un fils digne de ce non 
seulement l’héritier de sa famille proche, mais aussi de ses pères, des 
qui ont construit et civilise le pays et qui se sont battus pour le < 
Deux choses semblent avoir marque particulièrement le caractère i 
Calmel : la sagesse du paysan et la nécessité du combat pour la cité ch 

La sagesse de la terre 

La ferme de Gagnol et le hameau de Fourquiès se tiennent sur les 
qui dominent la vallée de la Lémance, dans le Haut-Agenais. Le ' 
Sauveterre-la-Lémance se situe à la limite du Quercy et du Périgord 
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iiuliisiil.illsécK î ():)r malgré la rusticité de la vie, on aimait la beauté delà 
campagne, le grand air, la juste liberté qui favorise la vie de l’esprit et la paix. 

Anjourd'hni encore, les derniers représentants de cette génération per¬ 
mettent de deviner le bonheur et la sagesse des paysans d’alors. D’une voit 
cliantante. roulante et cadencée par des éclats de voix, la fermière vous dira 
qu'elle ne regrette rien. « Il ne faut pas que je me plaigne. Je suis assez bien. 
Il n’y a rien plus, mais on a le grand air. On n’est pas mal. Que voulez-vous, 
la vie est ainsi laite, il faut la prendre comme elle vient. Aujourd’hui, il n’ya 
plus que trois jeunes (c’est-è-dire d’une cinquantaine d’années !) Autrefois, ils 
étaient nombreux. On s’aidait. » Et pourtant, M""Georgette Calmel, époust 
de Jean, avait trois maLades à soigner chez elle, dont son beau-père, Matthieu 
Calmel, victime d’une congestion cérébrale qui le clouait au lit. En plus de 
la cuisine et des travaux de la ferme, elle devait descendre tous les jours su 
lavoir, au bas du coteau, portant un sac de linge sur la tête et un autre sous le 
bras, puis remonter le linge alourdi par l’eau. « Mais, vous dira-t-elle, dans la 
vie, il faut se battre, il faut marcher et ne pas se laisser aller. On était jeune, il 
fallait travailler. » 

Cette population agricole a beaucoup souffert, certes, mais elle a manifesté 
une force et une sagesse hors du commun. 

Le père Roger-Thomas Calmel resta attaché toute sa vie à ces trésors de 
générosité et de bon sens qui semblaient naître et pousser comme naturelle¬ 
ment des lieux et des circonstances. Il garda toujours un vif amour du pays 
où il naquit et grandit. Du reste, si, par impossible, il l’eût désiré, le bon Pète 
n’aurait pas pu cacher son origine, tant son accent était marqué. Souvent, 
les oreilles non habituées devaient le faire répéter, tant il roulait les « r » et 
tapait les finales. Et il cultivait volontiers, dit-on, cet accent inimitable. 

Il semble que le père Calmel ait surtout retenu de son pays natal, la pro¬ 
fonde sagesse du terroir. Être sage, en effet, c’est connaître le fond des choses, 
non p.is d’une façon livresque, mais par goût, comme par connaturalité ou 
par instinct. Puis, c’est ordonner, découvrir l’ordre que Dieu a mis dans ses 
œuvres et placer ainsi chaque chose à sa place. Enfin, le sage a un don pour 
juger, pour appeler bien ce qui est bien et mal ce qui est mal. 

Laissons la parole au fils de Gagnol, lorsque, beaucoup plus tard, il eut b 
joie de revenir au pays. Il chante tout d’abord la sagesse de l’expérience et de 
la vie qui vient de cet amour secret des choses que Dieu fait : 

Et si d’aventure vous avez la chance de rencontrer un de ces paysans 
qui ont passé leur vie comme au temps d’Hésiode ou de Virgile, mais 



éclairés de la lumière du Christ, nourris de ses sacrements et dévots de 
Notre-Dame, si vous avez conversé avec eux. vous aurez été frappés de 
la densité contemplative de leurs propos. Le discours de ces paysans 

incapable de contenir une parole qui ne soit nourrie de réflexion sur 
leur art, ou sur la condition humaine, ou sur les mystères révélés du 
Seigneur Dieu, Quels trésors de finesse, d’humilité, de simple docilité 
aux lois et aux limites des êtres et des choses. Ce qu'ils vous exposent 
sur les traditions éprouvées de l’élevage du porc ou de la brebis, sur la 
manière de réparer les murailles en bordure de chemins, sur la conser¬ 
vation des bonnes graines, sur la profondeur différente des labours 
selon la nature différente des semailles, tout cela révèle beaucoup de 
sensibilité et de cœur. 

À les écouter vous comprenez que le travail des champs est pour eux 
un art véritable: qu’il n’est jamais isolé d’une source contemplative; il 
est même impossible que cette dénaturation puisse survenir. Toute leur 
vie fut occupée par l’action extérieure, par la culture et l’élevage - et 
d’abord par l’entretien et le gouvernement de leur famille -, mais leur 
vie ne fut pas livrée au primat de l’action. Non seulement ils ne furent 
point talonnés par l’horaire, non seulement les loisirs occupèrent une 
bonne place, mais surtout ils portaient en eux, ils sauvegardaient spon¬ 
tanément un fond de recueillement et de méditation”... 

Puis, la connaissance qui jaillit de l’amour et de la vie fait découvrir l’ordre 
des choses, elle engendre un profond respect de la nature et le goût pour le 
travail bien fait. Il revient au sage d’ordonner : 

Quand nous traversons par exemple un de ces petits villages lan¬ 
guedociens, quand notre regard au détour du sentier, découvre une 
vieille ferme ou une vieille chapelle, il nous suffit de regarder avec un 
peu d’attention pour admirer la sûreté, l’intelligence, la solidité de ces 
architectures rustiques. Tout a été aménagé avec sagesse, posé avec 
amour, aussi bien la charpente que les ferrures, aussi bien les pierres 
du seuil que les briques taillées de l’encadrement de la porte. Qn se dit 
qu’une sensibilité spirituelle très affinée, très vigoureuse vivait dans ces 
artisans, qu’ils avaient hérité d’immenses trésors de sagesse et qu’ils ne 
les avaient pas dispersés”. 

Cependant, le paysan n’est pas un rêveur. U sait trop qu il n a pas droit à 
l’erreur et que sa négligence mettrait la vie des siens en danger. Car la nature 
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ne pardonne pas. et clic est même parfois cruelle. Le viticulteur combat le 
mildiou, l’agriculteur prévoit la sécheresse et la myxomatose des lapins. U est 
sans cesse sur le qui-vive. Il sait que l’ennemi guette et qu’il est sans pitié. 
Sa sagesse va jusque-là. Et c’est certainement dans ses racines paysannes que 
Roger Calmel puisa sa lucidité et sa vigilance dans les choses de la foi. C’est à 
Gagnol, d’abord, qu’il reçut un amour de la vérité et de la vie qui va jusqu’à la 
haine de l’erreur et du poison des âmes. Il revient au sage de juger. 

Voici comment s’exprimait la sagesse du paysan lors d’une visite au pays : 
le viens maintenant de parcourir une partie de la propriété, repassant 
par des chemins où je n’étais point passé pratiquement depuis qua¬ 
rante-cinq ans... En un demi-siècle, comme la friche a gagné ! Comme 
l’utilisation des gros tracteurs a modifié cette campagne qui n’est pas 
du tout comparable aux grandes étendues du « Pays-Bas» ! La sagesse 
ancestrale des paysans de ce pays les conduisait à ne cultiver que de 
petites enclaves de bonne terre au milieu de grands bois à flanc de 
coteaux. Si l’on acceptait encore maintenant cette limite, on connaîtrait 
une prospérité certaine. Pour l’accepter, il faudrait beaucoup plus que 
de rinielligence. plus même que l’indépendance de caractère: il fau¬ 
drait avoir choisi un genre de vie modeste, à l’image de Nazareth. 

La petite vigne que je bêchais jadis avec mon frère, durant la semaine 
de Pâques, n’est plus qu’une friche, une friche fertile si on peut dire, car 
la terre, dans ce coin, n’a pas la stérilité d’un causse: une autre vigne 
où j’aidais mon père quand il la plantait est devenue un bois de jeunes 
pins. Bien sùr, les gros tracteurs n’avaient rien à faire dans ces enclos ; 
on ne cultive pas un jardin de fleurs avec des bulldozers 

Le combat pour la cité chrétienne 

Une autre leçon attendait le fils de Gagnol, au-delà des collines qui bar¬ 
raient l’horizon. Dès que l’on descend dans la vallée et que l’on circule un 
tant soit peu, on découvre des bourgs et des villages qui sont, écrits en lettres 
de pierre, de vrais livres d’Histoite. Déjà Sauveterre-la-Lémance possède un 
imposant château du xv'siècle, et Saint-Ftont-La-Lémance une église for¬ 
tifiée qui rappellent à tous les périls des guerres de religion. Tout autour, se 
cachent des villages blottis autour de leurs châteaux forts, âgés, pour la plu¬ 
part, de plus de six cents ans. Cuzorn et Sauveterre furent construits pendant 
la guerre de cent ans, Bonaguil et Biron datent du siècle qui suivit. Gavaudun 
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présente le spectacle imposant et très représentatif de ses hautes murailles en 
forme de nef, perchées sur un piton rocheux. C’est dans cette commune que 
sétablit, à la fin du XI'siècle, le monastère de Saint-Sardos, dépendant de 
l’abbaye de Sarlat. Le magnifique prieuré fut incendie le 25 novembre 1569 
à l’initiative de l’aubergiste qui était protestant, et Martin Rigal, le seul tcli- 
gieux restant alors dans les murs, fut brûlé vif. À compter des années 1560, la 
population resta en majorité protestante pendant plus d’un siècle. 

Un autre témoin du passé était cher à la famille Calmel comme à tous les 
diocésains d’Agen : le sanctuaire de Notre-Dame de Peyragude, où la Vierge 
Marie, sur son rocher, veille sur le pays depuis plus de mille ans. 

Un lieu de culte marial y est attesté dès avant l’an mille. En 1212, la croi¬ 
sade de Simon de Montfort contre les Albigeois amène le terrible siège de 
Penne-d’Agenais, à l’issue duquel le château et la chapelle furent totalement 
ruinés. Saint Dominique, qui suivait la croisade pour y prêcher, dut certaine¬ 
ment prier ici Notre-Dame. En 1563, durant les terribles guerres de religion, 
les troupes de Biaise de Montluc assiégèrent à nouveau Penne-d’Agenais et 
ruinèrent à nouveau la chapelle. En 1653, la peste ravagea le pays, après les 
inondations de la Garonne. Les échevins de Penne gravirent la colline et 
firent vœu de rebâtir la chapelle et d’y venir en procession chaque 15 août. Le 
vœu et les prières furent exaucés et la peste cessa miraculeusement. En 1794, 
les révolutionnaires détruisirent complètement la chapelle, mais grâce â la 
sagacité d’un chrétien, la petite statue fut soustraite au pillage. C’est en 1849 
qu’un petit sanctuaire fut reconstruit. Depuis lors, des grâces nombreuses 
manifestent le désir de Notre-Dame d’être honorée en ce lieu. 

C'est donc d’abord dans les murs des villages et dans les sanctuaires de son 
pays que le petit Roger Calmel apprit ses premières pages de l’hiscoire de 
la France et de l’Église. Tout, autour de lui, témoignait des combats dont la 
région avait été le théâtre lors de la guerre de Cent ans, des guerres de reli¬ 
gion et de la Révolution. Dès ses premiers pas et ses premières courses dans 
la campagne riante, l’enfant comprit que la vie était sérieuse, que la foi et la 
chrétienté étaient des réalités tellement nobles quelles mobilisaient toutes 
les forces vitales de l’homme. Les anciens étaient allés jusqu’à donner leur vie 
pour sauver la foi et la patrie, les autels et les foyers, pro ans etfocis. 

Faut-il s’étonner, alors, que la vie du fils de saint Dominique fut, par la 
suite, un combat incessant pour la défense de la vérité et de la vie chrétienne î 
Car la lutte pour la vie et pour le pays avait été purifiée et comme transfigu¬ 
rée, chez lui comme chez ses ancêtres, par les eaux du baptême. 
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FibeU l’Église 

Né le 11 mai 1914. l’aîné des Calmclfiit porté dès le 13 sur les fonts baptis¬ 
maux. 11 y reçut le nom de Roger. 

L'église de Sauvetctrc-la-Lémance est de style néogothique. Aujourd’hui 
elle est ornée pat les statues des grandes saintes françaises, sainte Thérèse 
de l'Enfant Jésus et sainte Jeanne d’Arc, et de celles de saint Barthélemy, 
de saint Antoine de Padoue et du bienheureux Jean-Gabriel Perboyre. Le 
vitrail central représente le Sacré-Cœur. Surtout, l’église paroissiale doit 
son intérêt architectural à une très belle chapelle latérale médiévale, Notre- 
Dame de Capelou, enrichie de fresques très anciennes et d’une belle Pieté. 
Comme il était fecile, dans ces humbles églises de village, de croire en la 
communion des saints! L’enfimt, avant même de le savoir, était accueilli pat 
une grande famille de grands frères et de grandes sœurs qui lui souriaient et 
lui parlaient du Ciel. 

Que se passa-t-il, en ce grand jour, dans l’âme du nouveau baptisé î Cela 
reste bien sûr le mystère de Dieu. Mais le pète Calmel resta toute sa vie très 
marqué par la grâce de son baptême. Dans ses entretiens, dans le ministère de 
la confession, dans scs prédications orales ou écrites, il revenait sans cesse sur 
le jour béni du baptême. Quelques mois avant de mourir, lors d’une confé¬ 
rence donnée à des novices dominicaines, il mettait en lumière la grande 
grâce de ce jour et le soutien quotidien de nos saints protecteurs. Ces der¬ 
niers, disait-il, « nous aident à être fidèles à la grâce de notre baptême. (...) 
Plus on avance en âge et plus on sent que c’est cela seul qui importe : être 
trouvé fidèle à la grâce de notre baptême'*®. » 

Dès que l’âge et la santé le lui permirent, le petit garçon se rendait tous les 
dimanches avec la famille à la messe dominicale. On faisait alors sans bron¬ 
cher les cinq kilomètres à pied, au début, puis en vélo, plus tard. On faisait 
aussi la procession de la Fête-Dieu au village. Une ancienne se souvient du 
boulanger, un peu sauvage, qui ne ptadquait pas, mais qui disait : « Quand je 
vois un prêtre, je le respecte, car je le reconnais à son habit. » 

Les enfants suivaient le atéchisme à l’église de Sauveterre, le jeudi vêts 
11 h 30, assuré par M. le curé. Parfois, ce dernier montait jusqu’à Gagnol. Il 
visitait alors les familles des environs et s’invitait pour le déjeuner. 

Les souvenirs qui nous sont parvenus au sujet du curé de Sauveterre-la- 
Lémance sont très succincts. On sait qu’il était un bon prêtre, un vrai pasteur 

40 - Confirma aux novices, Sainr-Flé, Biignoles, le 30 décembre 1974. 





qui aimait ses brebis et les menait au Ciel. Cependant, pour se faire une idée 
du clergé qui guida le petit Roger Calmel dans ses premiers pas sur la voie 
de la vie chrétienne, on ne manque pas de renseignements historiques. Nous 
écouterons un des témoins de cette époque, qui conquit par la suite l’enthou¬ 
siasme du père Calmel, Ernest Psichari. 

Après sa conversion définitive, en 1912, le lieutenant de cavalerie du régi¬ 
ment de Cherbourg fit la connaissance du clergé normand. 11 fut tout de suite 
conquis par la cordialité paternelle de ces curés de paroisse, par leur vie toute 
tournée vers le Ciel, par leur haut niveau intellectuel et par leur hospitalité 
toute simple. Déjà, il pensait écrite un ouvrage dont le titre serait ; Le rôle 
précieux du clergé dans la société, dans lequel il projetait d’insérer une étude 
sur le curé d’Ars. 

Le témoignage de Psichari intéresse notre étude dans la mesure où il s’étend 
aux curés du Périgord et du Lot-et-Garonne qui virent naître et croître les 
Calmel. En 1913, alors qu’il était stationné à Cherbourg, il fit une vaste 
campagne dans le Sud-Ouest, passant avec ses soldats par ces belles régions. 
Alors, « il demandait comme une faveur d’être logé chez le curé. Il s’inquié¬ 
tait des besoins de la paroisse, de la mentalité des habitants, s’informait des 
œuvres ou des patronages en cours ou en formation ", » 

Le jeune converti fut saisi d’une vive admiration pour le clergé français 
d’avant-guerre, «je n’ai vu, écrivait-il au curé de Mussidan, durant notre 
longue traversée de la France, que de bons et saints prêtres, et ce clergé de 
France, j'ai appris à le connaître et à l’admirer "'L » Surtout, il relevait « le dé¬ 
vouement et le labeur intellectuel » des prêtres qu’il avait rencontrés. « Dans 
nos campagnes françaises, dit-il, la seule maison qui serve de refuge à la vie de 
l’esprit, c’est le presbytère'’’. » 

À un autre prêtre, Psichari affirmait; 

Que dire de notre clergé? Beaucoup de catholiques - et non des 
moindres - trouvent bon de faire la moue lorsqu’on parle des prêtres, 
des prêtres de Jésus-Christ! Il faudra que je dise un jour ce que vous 
autres vous ne pouvez pas dire. Il faudra que je dise, si Dieu m’en 
donne la force, que ce clergé est admirable, qu’il est pénétré des plus 
mâles vertus chrétiennes, qu’il est plus grand peut-être qu’il n’a jamais 


41 - Témoignage du commandant Charpentier, in A.-M. Goichon, Ernest Psichari d'apris des dacu- 
ments inédits, Louis Conard. 1933. p. 300. 

42 - Lettre à l’abbé Reygeaud. in A.-M. Goichon. op. cU.. p. 301. 
ii-Ibid. 
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été. Au village comme à la ville, le presbytère est le seul endroit où se 
réfugie l’intelligence - car je n’appelle pas de ce nom la pauvre intelli¬ 
gence dépravée des «intellectuels» - le seul où il y ait vraiment de la 
vie, le seul où l’on soit assuré de trouver toujours, non seulement des 
hommes de coeur, mais des hommes ayant la plus fine compréhension 
de toutes choses, le sens le plus droit, la raison la plus déliée. On dit 
qu’il n’y a plus de saints aujourd’hui. Ah ! si l’Église me le permettait, je 
dirais Wen qu’il y en a encore, et où ils sont" ! 

Sous la haute direction de saint Pie X et de bons évêques, le clergé fran¬ 
çais, dans sa grande majorité, a su profiter des condamnations et des vexa¬ 
tions de la troisième République pour intensifier sa vie intellectuelle et 
spirituelle. Roger Calmel profita largement des bienfaits de ce climat pro¬ 
fondément et tout simplement surnaturel que les prêtres faisaient régner 
dans leurs paroisses. 

Ceux-ci furent un cadeau du Ciel pour préparer les chrétiens aux calamités 
de la guerre qui allaient s’abattre sur la France. 

Les levons de la guerre 

Le joyeux chant des rossignols, des merles et des pinsons accueillit la 
naissance de Roger Calmel. « C’est le mois de Marie, c’est le mois le plus 
beau », dit le cantique. Certes, mais en cette année 1914, le printemps était 
chargé d’une terrible menace, celle de la guerre. Les journaux, les discours, 
les prévisions la disaient inévitable. On se rendait à vive allure vers un cata¬ 
clysme mondial. 

C'est dans ce climat que naquit l’aîné des Calmel et qu’il vécut tout au 
long de ses quatre premières années. Certes, la riante vallée de la Lémance ne 
frit pas déchiquetée pat les obus comme les vastes plaines de Lorraine ou de 
Picardie. Mais les hommes avaient été mobilisés et se battaient au loin. Au 
pays, on attendait des nouvelles qui tardaient à venir. Tous les jours, on crai¬ 
gnait de voir venir la dépêche déchirante qui annoncetait la mort d’un fils, 
d’un mari ou d’un père. On vivait dans les latmes, dans l’inquiétude et dans 
l’incertitude du lendemain. Et pourtant la vie continuait. Les femmes et les 
vieillards devaient assurer la relève, travailler double et s’occuper des enfants. 

Le petit Roger n’eut pas besoin de longues leçons de catéchisme pour com¬ 
prendre que cette terre est une vallée de larmes et le lieu du « tu travailleras 
à la sueur de ton front » de la Genèse. L’absence de son père et les terribles 


i - Lettre à l'abbé Toumebise. in A.-M. Goichon. op. cil., p. 301-303. 
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nouvelles que l'on recevait du front, et les années elles-mêmes qui suivirent 
l’armistice de 1918. marquèrent beaucoup le caractère de l’enfant. Ces fléaux 
humains lui posèrent très tôt les graves questions auxquelles il s’efforce¬ 
rait plus tard de répondre: Qu’est-ce que la vie humaine ? Qu’cst-ce que la 
France ? Qu’est-cc que la chrétienté ? 

Une hécatombe 

La guerre de 1914-1918 se présente tout d’abord sous son jour le plus hi¬ 
deux, celui d’un charnier inhumain. Les soldats qui survécurent à ces terribles 
combats restèrent discrets sut les horreurs qu’ils avaient connues, comme on 
se tait sur un cauchemar inavouable. Mais les quelques témoignages directs 
qui nous sont parvenus suffisent à nous saisir d’effroi. Les vagues de fantas¬ 
sins montant à l’assaut des lignes allemandes et accueillis par des salves de 
mitrailleuses, les corps déchiquetés des morts ou des blessés suspendus aux 
barbelés comme du vieux linge, surnommés pour cela « les étendoirs », les 
gaz toxiques. Dans le fracas des combats, écrit un officier, « on marche sur les 
cadavres et les monceaux de cadavres ; les fragments de cervelles, les touffes 
de cheveux sur des lambeaux de peau sont accrochés çà et là aux parapets. (...) 
Quand la rafale de quatre ou de six obus de 210 arrive sur un point, c’est un 
tremblement de terre dans les ténèbres et dans le feu. (...) Ce sont des minutes 
de fin du monde ■‘h» «Pauvre France! s’écrit le commandant du Plessis. 
Jamais pareille dévastation ne s’est vue nulle part... Ici le feu a brûlé jusqu’aux 
entrailles mêmes du sol... La terre est labourée, fouillée, déchirée jusque dans 
ses profondeurs sur d’immenses étendues, brûlée par les gaz délétères dont 
l’odeur fétide saisit à la gorge. L’enfer est vraiment venu au jour 'h » 

On était loin, alors, du paisible travail des coteaux de Gagnol. Et pourtant 
c’était la triste réalité qui atteignait les Français jusqu’au plus intime de leur 
corps. D’autant plus qu’à ces maux physiques s’ajoutaient ceux des coeurs et 
des âmes. Tel soldat vient d’apprendre la mort de sa femme et de son dernier 
fils, tandis qu’il doit monter à l’assaut avec le fort pressentiment de ne plus 
revenir et de laisser ici-bas un fils de trois ans et demi. Tel autre, lorsqu’il 
rentre chez lui trouve la maison vide parce que sa femme a quitté le foyer. Et 
tous les morts laissent une foule de veuves et d’orphelins. 


45 - Tony Catra. Chemins de grâces : Joachim du Plessis de Grenédan. 1870-1951. Éditions de 
Bclltfontainc. Arccis. 2008. lettre du 17juin 1915. 

46 - 4 octobre 1918. Fait très symbolique : dans ces régions dévastées, il a 
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Les chiffres sont là, en effet, pour donner une idée de la véritable héca¬ 
tombe qui décima l’Europe. S’il est très difficile d’estimer le nombre de vic¬ 
times civiles du conflit, le nombre des militaires est mieux connu. Un million 
cinq cent mille soldats français mouratent au front ou de leurs blessures, tan¬ 
dis que l’Allemagne perdit un million huit cent soixante-cinq mille soldats 
(en comptant le front de l’Est). Dans la seule bataille de la Somme, en 1916, 
lors de la grande offensive du 1" juillet, 120000 soldats partirent au combat, 
dont une majorité d’Anglais du Corps expéditionnaire britannique. Le soir, 
60 000 étaient hors de combat, dont environ 20 000 morts. On devine l’effet 
de telles nouvelles auprès de la population. 

Une telle saignée de la population jeune et travailleuse était-elle inévi¬ 
table ; Un exemple qui lut particulièrement sensible au père Calmel suffira 
à répondre, celui qui coûta la vie à cet officier qu’il considérera plus tard 
comme un saint, Ernest Psichari^l Ce dernier sert alors dans le 2' régiment 
d’artillerie coloniale, commandée par le général Rafifenel. Pour les unités, les 
19-21 août 1914 se passent en ordres et contre-ordres, en départs soudains 
et en stationnements indécis, sans que l’on ait pu manger ni dormir conve¬ 
nablement, Le 21 au soir, ils reçoivent l’avis d’attaque pour le lendemain. On 
leur donne de faux renseignements: l’ennemi serait à vingt ou vingt-cinq 
kilomètres. Cependant dans les villages, les populations belges leur signalent 
des feux dans la forêt de Ncufchàteau et des Uhlans un peu partout. Les 
Allemands ont fait d’importantes réquisitions, « il y en a dans la forêt ». 
L’état-major répond que les Belges voient des Allemands partout... 

Malgré tout, on fait avancer les troupes françaises sur les routes, à décou¬ 
vert, en plein jour. Elles se font bien sûr facilement dénombrer par les avions 
allemands volant bas. 

Le 22, ordre de marche : « Aujourd’hui, marche de 33 kilomètres. Arrivée 
à Neufehâteau à 11 heures. Cantonnement. Aucune rencontre à prévoir. » 

Dès 6 h 30, la bataille commence. Un escadron du 6' dragons est envoyé, 
sabre au clair, face aux positions allemandes. Il est anéanti par les balles 
ennemies. Le capitaine fait alors porter un billet au général Montignault: 
« Impossible d’avancer. L’ennemi est là en force. » Peu importe ! Les ordres 
de l’étar-major arrivent serrés et formels : « Ne vous arrêtez plus. L’ennemi est 
à 35 kilomètres à l’est de Neufchàteau. » 


■(7-HenrinKPsichiii.fnaBfliiliffi jmb/Ai-. p. 224-231.d’après Iclivrc du colonel Grasset, id 
surfntr il uni dmsm, Roiàpal-Sma-Vmnil, Bergcr-Lcvtault. 1932. 



La cavalerie est envoyée, mais elle est incapable d’avancer. Puis les 1 " et 
V régiments d’infanterie coloniale sont jetés dans la forêt pour passer à tout 
prix. Ils chargent à la baïonnette. Le général Raffenel voit ses soldats massa¬ 
crés, mais il insiste, il faut passer. Des chefs de bataillons sont tués, des capi¬ 
taines, des lieutenants, qui sont facilement repérables grâce aux galons d’or 
de leurs képis. C’est une tuerie impitoyable. Le régiment de Psichari est alors 
pris en embuscade, il reçoit des obus de l’est et du sud. Tout le monde com- 

Alors qu’il serait encore temps de reculer, les ordres du général Raffenel se 
répètent : « Il faut tenir à Rossignol à tout prix, en attendant les renforts qui 
ne sauraient tarder. » Les hommes savent qu’ils n’arriveront pas. 

À 16 heures, c’est l’assaut des Allemands sur le village de Rossignol en 
flammes. Les pertes sont innombrables, c’est un charnier. Lecolonel Guichard 
Motguers signifie au général Raffenel que les pertes sont effroyables, que les 
renforts ne peuvent arriver, et demande de replier son régiment plus au sud. 
« Non, c’est à Rossignol qu’il faut tenir », répond le général. Les renseigne¬ 
ments lui arrivent, pressés et précis. À un moment, le général disparaît. On le 
cherche, il n’est plus là. On retrouva son cadavre le soir seulement, près d’un 
talus, portant une mystérieuse blessure à la tête. Beaucoup de soldats crient à 
la traîtrise et disent qu’on est vendu... 

Malgré la défaite assurée et l’absence de soutien de la part des hommes, 
Ernest Psichari veut aller jusqu’au bout de sa mission d’oflfîcier chrétien. Il 
passe partout pour encourager et apaiser les hommes. 11 emporte son ami 
Cherrier au poste de secours. Lorsqu’il revient, il est tué à bout portant par 
un soldat allemand. Nous sommes le 22 août 1914. 

Cette fin tragique ne fut malheureusement qu’un cas parmi des milliers. 
Comment expliquer cette série lamentable d’erreurs militaires si graves î 
Dans un article remarquable publié en 1968, le père Calmel montrera son 
indignation : 

Bernanos, qui avait été mobilisé pendant toute la guerre de 1914-1918, 
qui savait la somme d’héroïsme chrétien qui s’était dépensé pendant 
quatre ans, au fond des tranchées boueuses ou dans les attaques ter¬ 
riblement meurtrières, Bernanos revenu du front n’a jamais admis le 
silence ou l’aveuglement de ceux qui auraient dû comprendre et par¬ 
ler. C’était le devoir des «bien-pensants» et des prêtres de montrer 
le visage chrétien de tant de sacrifices et de mettre en accusation le 
système qui était à l’origine de ces hécatombes. Le jacobinisme d’État 
imposé à la France et, partiellement, à la plupart des autres pays par 
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la Révolution de 89, la conception totalitaire de l’État a rendu pos¬ 
sible la conscription universelle, la mobilisation de peuples entiers et 
des tueries sans précédent. Tout cela aurait été impensable sous une 
monarchie chrétienne*. 

Beaucoup d'officiers de cette génération, en effet, avaient été formés selon 
les principes de la Troisième république qui, quelques années auparavant, 
persécutait les chrétiens et bafouait les lois de l’Eglise. Les politiques et cer¬ 
tains officiers supérieurs voyaient cette guerre comme une sorte de campagne 
électorale à la gloire de l’idéologie régnante. Plus il y aurait de morts, croyait- 
on, plus le parti au pouvoir serait content et plus la France anticléricale prou¬ 
verait son prestige. Dans les « creutes » du Chemin des Dames, on montre 
encore aujourd’hui le lieu où se tenaient les réunions des généraux améri¬ 
cains francs-maçons, à partir de juillet 1918. 

Un sacrifice propitiatoire ? 

L’exemple de Psichari, qui tenait tant à coeur au père Calmel, est symbo¬ 
lique. Un officier chrétien d’une gtande piété, tertiaire dominicain, après 
avoir accompli un dernier acte de charité et revenu au combat pour défendre 
une place indéfendable, offre sa vie, le chapelet au poignet, au cours d’un af¬ 
frontement qui aboutit au désastre par la faute des chefs français, lors d’une 
guerre dont le motif profond était la destruction de l’Europe catholique. Une 
situation apparemment aussi absurde avait-elle un sens ? 

On notera tout d’abord que les horreurs et les erreurs de la Grande Guerre 
n'eurent pas raison du loyalisme et de l’esprit chrétien de beaucoup de sol¬ 
dats. Bien au contraire, les maux de la guerre réveillèrent de nombreuses 
consciences assoupies et lurent l’occasion d’un véritable mouvement de 
conversion et de pénitence. D’autre part, si beaucoup ne se battaient que 
pour récupérer l’Alsace et la Lorraine dans une vision très humaine des 
choses, et si les souffrances de la guerre servaient souvent de prétexte pour 
oublier Dieu et pour chercher un soulagement dans le plaisir, un bon 
nombre de chrétiens espéraient de ce conflit une résurrection de la France 
catholique. 

Le commandant du Plessis, pat exemple, attend un bouleversement géné¬ 
ral de l’Europe d’où partirait « la rédempnon de la France, le triomphe de 
l’Église, le triomphe du Sacré-Cœur et du roi de France, son serviteur ■” », U 

48 - « U pretre n la Réroliidon », Iliomim n" 127, novembre 1968, p. 38. 
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écrit à son fils sa foi dans le triomphe de nos armes, « dans la venue du règne 
de Dieu, au sein d’une grande paix - la paix catholique et française * ». On sc 

tenait doncà « l’aube du salut pour la France et du règne de Jésus-Christ^' ». 

Comme beaucoup de soldats, il voyait dans les horreurs du combat la souf¬ 
france voulue par Dieu pour la réparation des péchés de la France et pour son 
renouvellement”. «Je suis entré dans la rude vie de la grande pénitence », 
écrit-il à sa femme le 16 juin 1915. 

Le même esprit animait Ernest Psichari ; « Nous savons bien nous autres, 
écrit-il, que notre mission est de racheter la France par le sang”. » Et juste 
avant le départ pour la guerre, début août 1914, il dit à un prêtre : «Je vais à 
cette guerre comme à une croisade parce que je sens qu’il s’agit de défendre les 
deux grandes causes auxquelles j’ai voué ma vie ' » 

On retrouve cette mentalité dans la fameuse Prière d’un officier savoyard, 
du sous-lieutenant Jacques Jacquier, sous-lieutenant au 97' de ligne, tué à 
l’assaut d’une tranchée, le 16 juin 1915, à l’âge de 22 ans ; 

Que de douleurs il y a sur la terre de France! Est-ce le prbt de sa 
rédemption? Je l’espère... Heureux ceux qui la verront victorieuse, 
pénitente et pieuse. 

Ne devons-nous pas être les premiers à nous offrir, nous que l’amour 
de Jésus crucifié a sauvés et que sa grâce remplit ? (...J 
Nous avions formé le projet de servir la France, comme le Christ servit 
le monde, par l’influence de notre vie et par notre travail. Peut-être 
nous est-il réservé de la sauver comme le Christ sauva l’humanité par 
son sang et sa mort? 

Un dernier témoignage achèvera ce tableau de la France catholique de 
1914. Joseph H., chef de bataillon au 114' régiment d’infanterie, mourut au 
combat le 10 mai 1915. La veille de sa mort, le 9 mai 1915, il écrivait à sa 
femme la lettre suivante : 


50 - Tony Caita, op. cit.. à son fils Jean, le 25 octobre 1915. 
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52 ' Le 19 juin 1917, le commandant du Plessis consacra son bataillon au Sacré-Cœur de Jésus. 
Quelques semaines plus rard, en execution dune circulaire du ministre de la Guerre, circulaire 
Painlevé du 29 juillet 1917. l’autorité militaire interdira les consécrations de troupes au Sacré-Cœur 
et le port de Icmblèmc sacré, encerclé des couleurs nationales, épinglé au képi ou sur la capote. Le 

53 - Ernest Psichari, Les Foix tjm crient dam U désert,p. 189. 

54 - Lettre à l'abbé BaiUeul, in Henri Massis.i<i vied'Emest Psichari, LArt catholique, Paris. 1920. 
p. 56. 



U père Roger-Thomas Calmel 


9 mai-2h30 du matin 
Ma chère petite Germaine, 

Nous allons attaquer. Il se peut que Dieu veuille que je tombe. Dieu sait 
que cèst me sacrifier, à cause de mon profond amour pour toi et mes 

enfants. Mes parents aussi pleureront. 

Mais vois-tu. chère petite, il est bon que les hommes sachent mourir; 
nous vivons à une époque bien triste pour la France car elle renie Dieu, 
l’espère que notre mort apaisera la colère divine et quelle reviendra à 
la belle doctrine du Christ. 

Ne te désole pas trop, ma pauvre petite Germaine, elève bien tes fils, 
sois énergique avec eux. nen fais pas des poupées mais des hommes. 
Moque-toi de l'argent, tu sais que l’argent perd le monde. Fais le bien 
autour de toi par charité et pour l’exemple. 

Au revoir, ma pauvre petite, accepte avec résignation toutes les peines 
de la vie. Si Dieu, que j’implore en ce moment de toute mon âme, veut 
bien me rappeler à lui. je ne cesserai un seul instant de penser à toi et 
de prier à ton intention. 

AUons, courage, chère petite, je t’embrasse de tout mon cœur ainsi que 
les chers enfants. 

Au revoir ! à toi pour l’éternité. 

Pauvre femme, pauvres enfants, pauvres parents ! 


De tels témoignages ne donnent pas envie de mener une vie facile et douil¬ 
lette. Ils appellent plutôt au don de soi et à l’héroïsme. Cet esprit si authen¬ 
tiquement et si tendrement humain des générations de l’avant-gucrre, cette 
vie tellement chrétienne quelle culminait comme tout naturellement dant 
le sacrifice suprême, furent le milieu qui vit naître et grandir le petit Roger 
Calmel. On comprend alors que les leçons de la guerre aient tant occupé 
l’esprit de l’enfant, puis du religieux et du prêtre dominicain tout au long de 
sa vie. Souvent, il y revenait, dans ses écrits et dans ses entretiens privés. 

Qu’est-ce que la France ? Qu’est-ce que la chrétienté ? Quelle est la pan 
de la nature et celle de la grâce dans la mort du soldat ? Quel est le sens de 
la mort de toute une élite” et de tant d’innocents ? Un tel sacrifice pcut-l 
rester vain ? Quelle sera l’issue de ces déchirements “ ? Quelle est la réponse 


55 - Sans oublier la foule de penseurs et de chefs naturels qui fiircnt fauchés par la guerre, oni 
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véritablement catholique à ces conflits qui font trop le jeu de celui qui est 
« homicide depuis les origines » pour plaire à Dieu ? Et dans quelle me¬ 
sure le chrétien doit-il participer à ces mêlées menées par le « prince de ce 
monde » ? Le père Calmcl s’efforcera tout au long de sa vie de donner une 
réponse à toutes ces questions. 

Dans un combat comme le nôtre, écrira-t-il dans un atticle sur Ernest 
Psichari, combat qui est humainement perdu d’avance, lorsque les troupes 
sont trahies par leurs chefs, le chrétien garde le devoir de se battre, d’œuvrer 
à la défense et à la reconstruction, en mariant au plus profond de son cœur 
l’ardeur du combat et la paix du vainqueur : 

L’Église de la terre sera toujours militante parce qu’elle sera toujours 
le royaume de Dieu dans un monde de péché. Le combat chrétien 
ne cessera pas avant que nous soyons entrés dans le paradis. Mais, 
au sein même de la lutte, lorsque nous faisons l’expérience que tout 
manque et que, dans l’immédiat, la défaite est assurée, il nous est pos¬ 
sible non seulement de ne pas rugir de fureur et de désespoir, mais de 
goûter la joie que Dieu donne et la douceur de sa consolation, si du 
moins nous recevons avec foi l’illumination de sa parole dans la sim¬ 
plicité de notre cœur”. 

Où le soldat puisera-t-il cette force et cette paix ? Précisément dans la cer¬ 
titude de pouvoir unir ses peines à la passion du Christ, dans la foi en l’effica¬ 
cité surnaturelle du sacrifice, même dans le cadre d’une guerre injuste : 

Chez les meilleurs, la mort sur le champ de bataille avait la portée d’une 
immolation volontaire pour les iniquités de la France et d’une inter¬ 
cession auprès de Dieu pour que la patrie se détourne de ses maîtres 
d’erreur et de péché et qu’elle fasse pénitence. Péguy, Psichari, Pierre 
Dupouey, Augustin Cochin, Pierre Villard et des frères d’armes par 
centaines de mille, qui étaient baptisés et portaient dans leurs veines 
quinze siècles d’hérédité chrétienne, avaient donné leur vie « pour que 
chrétienté continue ». Mais les rhéteurs officiels qui péroraient sur l’es¬ 
trade pavoisée de drapeaux, lors des inaugurations de monuments aux 
morts, n’hésitaient pas à déclarer que tant de sang noblement, chré¬ 
tiennement versé devait hâter le triomphe des plus froides abstractions 
et de la dévorante idéologie lalciste : démocratie, progrès, liberté. Il n’est 


57 - Père Ca\n\z\, Sur la tombe de Psichari, Uinérairesn" 124, juin 1968. p. 204 et sv. 
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pas jusqu’à la mort de Psichari, le merveilleux tertiaire de notre Ordre, 
qui n’ait dû subir cette sorte de confiscation et de détournement 
Comme pour manifester ce lien indissoluble entre les combats de la patrie 
et ceux de la foi, la Providence guidera une dernière fois le père Calmel sut 
les lieux de l’héroïque résistance militaire de 1914-1918. Du 12 au 17 avril 
1975, quelques semaines avant sa mort, il put se rendre en Lorraine et visiter 
une dernière fois l’ossuaire de Douaumont. À cette occasion, il écrivit la note 
suivante que l’on trouva sur son bureau après sa mort : 

Dimanche du bon Pasteur. 13 avril 75, visite à Douaumont. 

La matière les a écrasés brutalement et sans distinction, mais proche 
de chacun d'eux se tenait le bon Pasteur et la plupart j’espère, auront 
béni sa présence et seront morts en paix. 

Dépassons l’impression hallucinante du carnage gigantesque, pen¬ 
sons dans la foi à quel point le Christ fut proche de chacun d’eux. (...) 
Châtiment de Dieu, visite de Dieu miséricordieux, sacrifice héroïque 
pour la patrie, mais chez beaucoup sacrifice explicitement chré¬ 
tien. (...) La résistance de Verdun aurait dû aboutir à instaurer des 
institutions de vie et d’ordre et non de mensonge et de décomposition. 

Si cela eût été, la résistance de Verdun aurait procuré un certain salut 
temporel. 11 n’en fut rien. La république révolutionnaire a volé leur 
héroïsme à des centaines de milliers de jeunes; mais le Seigneur Dieu 
l’a recueilli. 11 l’a fait fructifier pour leur salut éternel ; qu’il lui plaise de 
le faire fructifier pour un renouveau temporel de notre patrie. 

C’est bien ce rétablissement du royaume de Dieu sur la terre, dans les âmes, 
les familles et les sociétés politiques, qui allait désormais mobiliser les éner¬ 
gies de Roger Calmel. 


58 - Vert Cûmel Le prêtre et U Révolulwn, Itinéraires n’ 127, i 
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A près les terribles séparations et les frayeurs de la guerre, on goûta de 
nouveau à Gagnol les joies de la vie de famille. La Providence avait veillé 
sur le foyer des Calmel. À cause de sa maladie, le soldat avait été épargné par 
les horreurs du front et put reprendre les travaux de la ferme. Car on n’eut 
guère le temps de se lamenter sur les malheurs du temps. C’est à ce moment, 
semble-t-il, que l’on acquit la toute petite exploitation de Gagnol qui était 
alors en très mauvais état. Il fallut se mettre à l’œuvre avec acharnement pour 
rattraper le temps perdu et pour nourrir la pauvre famille qui s’agrandissait. 

Dès qu’il fut en âge. on envoya le petit Roger à l’école primaire de 
Sauveterre-la-Lémance. Il parcourait vaillamment tous les matins les cinq 
kilomètres à pieds. « Ça réchauffe », disent les anciens aujourd’hui encore. 
L’aîné, accompagné bientôt de son frère Jean, déjeunait chez des amis de la 
famille, les parents de sa future belle-sœur, car il n’y avait pas de cantine, et 
l’on remontait le soir sur les hauteurs de Gagnol. 

Roger était ardent, nous dit-on, et obstiné. Et les rigueurs de l’après-guerre, 
les récits qu’il entendait sur les combats passés et sur la décadence présente 
de la France firent de lui un enfant réfléchi. Car un grand désir de jouissance 
s’emparait des Français qui se traduisait, entre autres, par une augmentation 
vertigineuse des divorces ', donr les conséquences désastreuses augmentaient 
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le vide moral et psychologique que créait l’absence des morts. À l’étranger, on 
assistait à l’écroulement de l’empire catholique d’Autriche-Hongrie au pro 
fit de la politique maçonnique des Nations-Unies. À l’intérieur du pays, li 
France retombait dans les memes erreurs qui avaient abouti à la guerre. Fict 
à ces maux, on ne faisait pas de longues théories, à Gagnol, Matthieu Calmel 
n’appartenait à aucun parti, mais il travaillait pour survivre, il avait la foi et il 
priait. À cette école d’une vie chrétienne laborieuse et priante, Roger comprit 
que le mal était dans les âmes avant d’être dans les coeurs. Ce qui augracrm 
certainement son goût pour l’étude déjà exceptionnel pour son âge. Bitii 
plus tard, le père Calmel aimait à rappeler les bases solides qu’il avait reçua 
à l’école primaire, et qu’il avait déjà lu, à l’âge de dix ans, La douce France èc 
René Bazin. Il avait deviné, comme par instinct, que la véritable revanclit 
serait d’ordre spirituel et moral avant que d’être politique. Très tôt, « il savait 
ce qu'il voulait. À onze ans, il avait l’instinct d’être prêtre. Quand il allaita 
l’école, il voulait monter des chapelles. Bientôt, il voulut être missionnairt, 
mais sa santé ne le lui permit pas^ » 

En 1926, l’enfant de Gagnol reçut le sacrement de confirmation des mains 
de l’évêque d’Agen, dans l’église de Saint-Front-sur-Lémance, qui se prête si 
bien à ce sacrement. Fortifié pour résister aux diverses invasions, ce sanctuairt 
du XI ' siècle prêche par son architecture que la vie sur terre est un combat « 
que l’Église est militante. L’avenir montrera que l’enfant ne reçut pas en vain 
Fonction qui fit de lui un soldat chrétien, ni la grâce de l’Esprit-Saint ; 

La confirmation, écrira-t-il, nous donne une foi illuminée ; illuminée 
pour voir Dieu et nos frères et nous-mêmes parce qu’il met dans nos 
cœurs un nouveau feu d’amour. Parce qu’il est un Esprit d’amour, parce 
qu’il agit comme une effusion d’amour dans l’Église entière et dans 
chacun des chrétiens, le Saint-Esprit est un esprit d’apostolat. Par lui 
l’Église est une mère féconde. Par lui l’Église est toujours à la Pentecôte 
et ses conquêtes ne s’arrêtent pas^. 

Bien plus tard, il reviendra sur cet événement qui marqua son âme pour 
toujours : 

Esprit-Saint qui êtes venu en moi au baptême, à la confirmation, don- 
nez-moi de vivre de vous. Donnez-moi dêtre votre témoin ". 


2 • Témoignage de M” Gcorgctic Calmel. épouse de Jean, le frtrc cadet du père Calmel, le 19 juin 

3-Notedu 24mai 1953. 

4 - Extrait d'un sermon, Pentecôte 1968. 
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Le petit séminaire de Bon-Encontre 
En juin 1926, le jeune Roger quittait l’école primaire. Qu’allait-il devenir ? 
Certes, son désir de devenir prêtre et missionnaire s’affermissait, mais sa 
santé restait fragile et les revenus de la ferme de Gagnol ne suffiraient certai¬ 
nement pas aux frais d’une pension. Bien conseillé par le curé de Sauveterre- 
la-Lémance et appuyé surtout sur son immense confiance en la Providence, 
Matthieu Calmel accepta d’envoyer son fils au petit séminaire du diocèse 
d’Agen à Bon-Encontre. Roger y entra donc en sixième, en octobre 1926, 
pour y rester jusqu’à la fin de sa Philosophie, en juillet 1933. 

Le témoignage de ses condisciples permet de suivre d’assez près cette étape 
si importante de la vie du futur prêtre. 

Grâce à la bonne formation qu’il avait reçue à l’école paroissiale de 
Sauveterre-la-Lémance, Roger, dès les premières années, se montra bon élève, 
sans toutefois se distinguer du reste de sa classe. Il manifesta cependant déjà 
un amour passionné pour les belles-lettres et pour la poésie. U montra, dès 
ses premières classes de latin, une rare acuité de jugement. Il écrira en 1959 ; 
Je me souviens d’avoir appris avec émerveillement les premiers para¬ 
digmes des déclinaisons: rosa, dominus, civis, la rose, le maître, le 
citoyen ; tout un univers. Mais pourquoi fallait-il que les exercices de 
traduction qui suivirent fussent invariablement des phrases insipides 
où il n’était plus question que de sanglier et de champ du beau-père ? 

Les paradigmes me faisaient rêver; les exercices m’ennuyaientf 
Du reste, ce goût pour les lettres était lié et servi par une imagination in¬ 
ventive, débordante et communicative. Un de ses amis, qui fut son camarade 
d’école pendant sept ans, raconte le fait suivant : 

Je me souviens qu’en cinquième, il avait composé une longue épopée, 
retraçant - disait-il - les exploits d’un de ses aïeux qui avait été au 
service de Napoléon. Épopée en patois (nous dirions aujourd’hui en 
occitan) et qu’il déclamait avec fougue, lors des promenades du jeudi. 

On retrouvait là le fils de Matthieu Calmel, son amour de la famille et du 
pays, et son aptitude à s’exprimer en vers. 

Toutefois, l’adaptation de Roger à cette vie de pensionnaire n’alla pas sans 
heurts. Lui qui était né et avait grandi dans le grand air et qui aimait tant gam¬ 
bader librement dans les prés et les forêts dut faire preuve d’une grande force 
de volonté et d’un véritable esprit d’abnégation pour se plier à la discipline 


f renouvei/e, Tcqui. 1958, p. 1 
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rigoureuse du petit séminaire. Une lettre de sa tante Marie Castayne nous laisst 
deviner les difficultés de son neveu. Ce dernier lui avait avoué que sa « vieesi 
pleine de mille petits soucis ». La parente s’inquiéta donc de telles nouvellts. 
Peut-être les grossit-elle un peu, mais elle s’appliqua à l’aider de son mieux: 
Aurais-tu quelque chose qui te fasse de la peine ? Tu dois tout dire à 
M. le supérieur ou encore à ton confesseur. L’un et l’autre sont là exprès 
pour te donner de bons conseils et t’aider à surmonter les difficultés 
inévitables de la vie. Le démon est rusé, il peut te tracasser pour te faire 
tomber. Il peut te faire voir certaines choses sous un jour défavorable 
pour te dégoûter peut-être de ta sainte vocation. (...) Oh ! oui, il me 
tardera de savoir que tu ne souffres plus. Les souffrances morales sont 
les plus pénibles, tu ne dois pas les garder pour toi. (...) Dans tes visites 
au Saint-Sacrement, dans tes ferventes communions, dis au bon Jésus 
de t'aider à devenir un bon petit séminariste. Tes ennuis, confie-les à 
Jésus et à ceux qui te dirigent. Tu voudras bien me dire si tu ne souffres 
plus. La souffrance est le partage des amis du bon Jésus, Que cette 
pensée t’encourage. 

Cette lettre, imprégnée d’esprit chrétien et de tendresse fait apparaître unt 
fois de plus le milieu dans lequel Roger Calmel avait vu le jour et par lequel il 
fut porté et encouragé tout au long de ses études. 

La vie intellectuelle 

Au cours de sa classe de troisième, Roger Calmel connut une transforma¬ 
tion qui frappa son entourage. Manifestement l’enfant avait compris quelque 
chose. Désormais âgé de quinze ans, le sens de la vie chrétienne et des citcoas- 
tances dans lesquelles il aurait a la mener lui devint une évidence. Les richessei 
de la vie spirituelle réclamaient de lui un engagement plus radical, et il ressen¬ 
tit d’une manière irrésistible le grave devoir qu’il aurait de se battre contre la 
décadence de son pays et, après les ruines physiques et morales de la guenc, 
de reconstruire. 11 n’y avait plus de temps à perdre. En octobre 1929, Roger 
Calmel entra dans une nouvelle étape de sa vie qu’il ne quittera jamais plus. 

Son frère Jean fut, dans les travaux des champs, un travailleur infatigable, 
« de nature ardente, généreuse, travailleur à l’excès ». Roger le sera désormais 
pour les choses de l’esprit. Ardent et persévérant en tout ce qu’il entreprenait, 
il se jeta avec acharnement dans les études. 

Dès la troisième, témoigne un de ses anciens condisciples, il a fourni 
un travail inimaginable pour un jeune de cet âge. 11 ne perdait jamais 
une minute, prenant des notes et lisant sans arrêt. 
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Lorsque nous nous rendions en rang et en silence de la salle d’étude 
au réfectoire ou à la chapelle, il emportait toujours un livre... Ainsi, 
au cours d’une année, - simplement pour développer sa mémoire - il 
avait appris par cœur deux pièces de Racine (dont Athalie) (...) Dès 
lors et jusqu’en philo, il fut le meilleur élève de la classe; et en fin d’an¬ 
née, il raflait tous les prix: et cependant la compétition était sévère 
entre les élèves. 

Cette passion pour l’étude et ce travail acharné avaient certes quelque chose 
d’excessif. Cependant, ils s’expliquent par la volonté obstinée et désormais 
consciente de servir l’Eglise et son pays. Du reste, dès ce jeune âge, on trouve 
chez le futur père Calmel ce désir d’assimiler les grandes richesses humaines 
et chrétiennes qui avaient fait la grandeut de la France. Il veut apprendre par 
cœur les grands auteurs pour s’identifier à ces trésors de pensée et de vie. 
On le voit désireux de recevoir, autant que faire se peut, la pénétration intel¬ 
lectuelle, la clarté de l’éloquence, la richesse de l’imagination, la vivacité de 
l’âme, la force de volonté et le sens de l’honneur des anciens. 

Une telle ardeur dans le travail contribua sans doute à donner à Roger 
Calmel un aspect tendu et un peu rude. Il lui arrivait même souvent, au 
cours de la nuit, de réveiller ses camarades de dortoir par ses cauchemars au 
cours desquels il récitait les textes latins, grecs ou allemands qu’il avait appris 
dans la journée. Ce qui n’était cettes pas du goût de tous ! Il sut toutefois 
conquérir l’amitié de beaucoup de ses condisciples, comme en témoigne la 
correspondance qu’il entretint toute sa vie avec certains d’entre eux. Le petit 
séminariste avait une « légendaire sévérité », mais il gardait à l’égard de tous 
sa simplicité, «sa grande bienveillance, sa serviabilité et sa charité'’» qui 
gagnent les cœurs. 

Lorsqu’il avait à encadrer de plus jeunes que lui, il faisait preuve d’une 
intransigeance qui laissait transparaître le fils de la campagne. Mais personne 
ne lui en tenait rigueur. Le même témoin rapporte : 

Les garçonnets que nous étions, nous redoutions ces paires de gifles, 
magistralement appliquées, lorsque les avertissements ne suffisaient 
pas, et qui finalement ne nous empêchaient pas de continuer les cha¬ 
huts au dortoir ou au réfectoire, pas plus quelles ne nous empêchaient 
d’aimer et d’admirer Roger Calmel. 

Un autre ancien camarade ajoute à ce portrait une note ttès juste et termine 
en soulignant une faiblesse qui poursuivit le pète Calmel jusqu’à la fin de sa vie : 


6 - Timoignage de Charles Arrivets, directeur du journal L'Opinion, de septembre 1975. 
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Roger Calmel avait sur moi l’avantage de la sagesse innée, d’une sévé¬ 
rité et tenue de langage, aux heures et lieux autorisés, qui n’étaient 
cependant pas de la rudesse; il montrait une ardeur au travail tou¬ 
jours soutenue, tout à l’opposé de mes heures ou jours de fantaisie; 
beaucoup plus mûr que les enfants de son âge, doué en grec plus qu’en 
mathématiques, légèrement déficient pour le chant, mais voulant répa¬ 
rer à force de volonté l’absence d’un don de la nature, il passait des 
heures de certaines récréations à pianoter sur un harmonium poussif 
pour rectifier le plus possible ses erreurs de tonalité. 

Malgré sa volonté opiniâtre, jamais il ne put venir à bout de ce handicif 
La presque totalité des gens qui parlent du père Calmel aujourd’hui soulipt 
d’emblée ce trait ; « U chantait faux !» Et un de ses anciens confrères du cou- 
vent dominicain de Toulouse en 1951 ajoute même avec humour : « 11 chan¬ 
tait foux, sauf lorsqu’il rêvait ! » 

Ce n’est pas faute d’avoir essayé de se corriger ! Car le fils de Gagnol éoii 
loin d’être défiiiciste, et il aimait chanter. Beaucoup plus tard, pendant se 
années de ministère, il lui arriva de demander à une sœur dominicaine qui 
le conduisait en 2CV, de lui apprendre le « ton solennel » du dialogue dt 
la préface qu’il devait utiliser prochainement. La sœur s’arma de tout son 
savoir-faire et de sa patience, mais en vain. Après quelques essais infructueui 
le Père sourit et conclut: «Je continuerai de chanter le ton ordinaire », ti 
naturellement toujours aussi faux*. 

Heureusement, le petit séminariste Roger Calmel eut plus de succès dans 
le domaine des études. Voici quelques-uns de ses titres scolaires. En dassi 
de première, en 1932, il obtient une « 2' mention » à l’épreuve de compo¬ 
sition Innqaise, (sur 69 participants), du concours interscolaire otganist 
par rinsdcut catholique de Toulouse pom les établissements cathohques dt 
son ressort. À la distribution des prix au petit séminaire de Bon-£ncontic,lc 
16 juillet 1932, il est inscrit dix-neuf fois au tableau d’honneur du Séminaire, 
obrient neuf premiers prix et il est nommé seize fois (à peu près dans touio 
les matières, sauf en mathématiques). 

Le 15 juillet 1933, il est reçu au baccalauréat, section philosophie, avtt 
mention assez bien. Au concours interscolaire organisé par l’Institut a- 
thohque de Toulouse, il obtient le 1 “ prix (avec médaille) de dissertation 


~ - du pàv N, le 9 janvier 2010. 

8 - À la mon du pèir CalncL une ancienne élève des dominicaines du Saint-Nom-dc-Jésus, (fii 
l aiaû oeraun à Toalon. écrivait :« Mainicnam, il chanK, et il chance juste ! » 
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philosophique (sur 48 participants). À la distribution des prix, il est insctit 
dix-huit fois au tableau d’honneut, obtient neufpremiets prix et il est nommé 

On devine la fierté et la joie de Matthieu Calmel qui, tandis que son fils 
planchait sur des devoirs et des dissertations, épuisait toutes scs forces pour 
garder l’exploitation de Gagnol et pour surmonter la crise économique qui 
frappait de plein fouet l’agriculture française. Le candidat, quant à lui, ne 
semble pas avoir été effleuré par le démon de la vanité. 11 était tellement 
émerveillé par le royaume de la vérité qu’il découvrait jour après jour, que les 
honneurs humains ne l’atteignaient pas. Il faisait son devoir comme les gens 
du pays, tout simplement, et il le faisait avec amour. 

Pour le jeune Roger, le danger était ailleurs. C’était tout d’abord celui de 
perdre, en raison du surmenage, une santé qui était déjà très fragile, et ensuite 
de faire de la recherche de la connaissance le but de toute sa vie, de réduire 
sa consécration à Dieu à une consécration à la science. Cette dernière n’al¬ 
lait-elle pas nourrir un égoïsme latent? N’allait-elle pas le renfermer sur lui- 
même ? Un jeune prêtre qui le connaissait bien lui envoya un jour un avertis¬ 
sement qui, sans doute, n’était pas sans fondement. Prétextant du besoin où 
il se trouvait d’une formule de chimie pour faire faire à ses élèves « de petites 
analyses de physique des terrains », il saisit l’occasion pour mettre son jeune 
ami en garde contre le zèle excessif dans l’étude : 

Merci, mon cher ami, et dites-moi que vous passez des vacances repo¬ 
santes. Je vous connais trop pour ne pas craindre qu’elles soient labo¬ 
rieuses à l’excès. Permettez à mon amitié de souhaiter qu’elles ne le 
soient que doucement et suavement? (...) 

N’avez-vous pas compris ou même senti déjà qu’un des graves dangers 
d’une vie intensément intellectuelle, c’est de faire oublier au chrétien, 
au prêtre qui s’y livre, sa raison dêtre, sa fin essentielle, qui est de faire 
aimer Jésus-Christ? Que d’intellectuels par ailleurs, même laïques, 
sont d’ardents apôtres et d’autant plus précieux que plus savants. Ce 
sont des sages, ceux qui ne cherchent que la gloire de Dieu, repous¬ 
sant du pied comme trop indigne d’eux toute recherche égoïste de cette 
chose décevante qu’est la gloire humaine. 

Pardonnez ces considérations toujours de saison à votre tendrement 
dévoué en Notre-Seigneur’. 




: l’abbé F. Bormis à l'abbc Roger Calmel. 
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Manifestement, Roger Calmel était bien entouré et ne manquait pas de 
conseils salutaires pour garder la pureté de sa vocation. Cependant, Iclcvc 
avait déjà trouvé la solution à ces difficultés bien réelles de la vie d’étude, 4 
moins à partir de sa classe de philosophie. Et il les avait découvertes dans son 
étude ellc-mcmc. 

L’ancien directeur du petit séminaire de Bon-Encontre écrit en effet au 
sujet de son ancien élève la joie et l’empressement avec lesquels celui-ci avait 
découvert saint Thomas d’Aquin ; 

Pour l’année de philosophie, il me revient un souvenir: l’étonnement 
émerveillé de son professeur de philosophie à qui l’élève avait emprunté 
l’ouvrage de Jacques Maritain Les degrés du savoir, ouvrage qui venait 
de paraître, ouvrage difficile, dont le professeur avait sans doute parlé 
dans son cours. Et l’élève avait lu entièrement l’ouvrage. C’est peut-être 
là qu’il avait commencé à découvrir saint Thomas d’Aquin, à travers 
Jacques Maritain (deux auteurs qui sont désignés comme ses « auteurs 
favoris » par le supérieur du séminaire Pie XI trois ans plus tard) 

Le père Calmel racontera plus tard, non sans amusement, l’enthousiasme 
avec lequel il dévora l’ouvrage de Maritain. U en apprit par cœur de longs 
passages qu'il récitait, sans préavis, à son entourage : 

Ce fut par Les degrés du Savoir que j’abordai la pensée de Maritain. 
C’est une description métaphysique de la vie de l’esprit, avec ses diffé¬ 
renciations, ses lois, sa règle primordiale d’objectivité. C’est un ouvrage 
mémorable de philosophie réflexive (...) Je fus tout de suite ébloui par 
l’étendue de la réflexion, le sens de lêtre, le sens des hiérarchies dans 
l’ordre du connaître; je fus captivé par les résonances spirituelles et 
poétiques. Certaines phrases s’étaient mises à chanter toutes seules 
dans mon intelligence et dans mon cœur. 

Mes voisins de réfectoire me taquinaient lorsque je faisais (approxi¬ 
mativement) de telles citations, ou d’autres aussi splendides, au beau 
milieu d’une conversation de table. - Je savais que j’étais loin de tout 
comprendre dans ce Distinguer pour unir, mais je savais encore plus 
que je me mettais à l’école de saint Thomas et que mon esprit aurait 
ainsi le moyen de respirer et de se donner au Seigneur ■ '. 

La Providence avait fait à cet apprend philosophe la grâce de choix de lui 
donner un professeur qui était délibérément thomiste. Ce qui contribui 


10 - Rapporté par l'ancien supérieur rie Ban-Encontre. 

11 . . Le •testament" de Maritain ../nnnirrrern" 112. avril 1967. p. 134-135. 
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beaucoup à donner au jeune élève une pensée sûre et souple, une compréhen¬ 
sion juste des grands principes de la réalité naturelle - celui, en particulier, 
du composé substantiel de la matière et de la forme - la vision de l'homme 
comme celle d’une unité entre le corps et lame, et le goût de la sagesse qui 
cherche la vérité sur un sommet. Ces premiers pas de Roger Calmel dans la 
pensée thomiste furent déterminants pour le restant de sa vie. 

Qui plus est, c’est le réalisme même de saint Thomas d’Aquin qui donna 
au futur dominicain la solution au problème que soulève à tout étudiant 
consciencieux la poursuite assidue de la vérité. Si la vérité consiste en une 
construction subjective de l’esprit, si la science consiste à fabriquer de belles 
idées et à se complaire dans sa propre curiosité intellectuelle, alors, oui, 
l’étude approfondie de la philosophie constitue un véritable danger. Bien au 
contraire, Roger Calmel apprenait à l’école d’Aristote et de saint Thomas 
d’Aquin que la réalité et l’essence des choses sont indépendantes de nous. 
Certes, ce n’était là que la confirmation du bon sens paysan qui l’habitait 
depuis son enfance, mais qui prenait désormais une lumière et une force irré¬ 
sistibles. La véritable connaissance mendie aux choses leur lumière. Elle ne 

bien plutôt à contempler la réalité extérieure à soi. Ainsi, plus on connaît, 
plus on s’oublie soi-même pour disparaître dans la lumière, plus le regard de 
l’intelligence se simplifie. En définitive, la philosophie thomiste est contem¬ 
plative dès ses premiers balbutiements. 

Le futur frère Marie-Thomas Calmel recevait en classe de philosophie les 
grandes directions intellectuelles qui feront de lui par la suite un véritable 
penseur. 

Il est certain, cependant, que son ardeur au travail et son enthousiasme au¬ 
raient pu être un véritable danger pour son équilibre physique et mental s’ils 
n’avaient été réglés et apaisés par une vie spirituelle proportionnée. 

La vie spirituelle 

En même temps qu’il se lançait dans une intense vie d’étude, Roger Calmel 
connut à l’âge de quinze ans une transformation spitituelle importante. Sans 
cesser d’être joyeux et apprécié par ses compagnons pour « sa gentillesse, son 
entrain et son esprit vif », l’adolescent manifestait de plus en plus un sérieux 
et une maturité au-dessus de son âge. Avec le temps, il devenait plus secret, 
toujours un peu tendu, et observait scrupuleusement le règlement qu’il voyait 
comme le moyen providentiel pour atteindre la sainteté. « Par son travail, 
écrit un de ses anciens condisciples, sa piété, son obéissance, il fut toujours 
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un modèle, et parfois un reproche pour nos gamineries. » Manifestement, la 
grâce travaillait ce coeur généreux mais porté aux excès, pour l’éclairer et le 
pacifier. Cette âme ardente et obstinée commençait avec détermination son 
ascension vers Dieu. 

A l’âge de seize ans, il reçut la soutane avec ses camarades du petit sémi¬ 
naire. À cette occasion, ses patents lui envoyèrent une lettre qui traduit bien 
leur esprit. L’orientation de plus en plus ifanche de leur fils vers le sacerdoce 
leur méritait sans aucun doute des grâces d’intelligence et de force : 

Mon cher fils, 

Nous partageons la joie que tu éprouves en pensant que bientôt tu vas 
prendre la soutane. Oui, comme toi je suis très heureux, ta maman 
aussi. Tout le monde te verra avec bonheur revêtu du saint habit 'L 
On peut d’ailleurs se faire une idée de la qualité de la vie spirituelle du can¬ 
didat à travers quelques-unes de ses lectures. En classe de seconde, il reçoit le 
livre de l’abbé Thellier de Poncheville, La vie divinisée, dédicacé par l’auteur 
« au séminariste R, Calmel » à la date de novembre 1930. Cet ouvrage traite 
de la vie mystique en ces termes ; 

Pour les grands privilégiés de l’ordre surnaturel, Tintimité est si parfaite 
qu’ils sont déjà au seuil de la contemplation éternelle: le Ciel aura-t- 
il encore beaucoup à leur révéler? Sans prétendre à cette perfection 
exceptionnelle, nos vies sont invitées à la même association intime 
avec notre Dieu, C’est son idéal, pourquoi n’est-ce pas le nôtre ? 

Quelques mois plus tard, le séminariste griffonne ses premières impressions 
en marge du livre, en regard du passage que l’on vient de lire ; « Capital ! Je 
ne le sais qu’à dix-sept ans ! » 

Puis, à la remarque de l’auteur : « Sans prétendre à cette perfection excep¬ 
tionnelle... », il s’indigne ; 

Comment et pourquoi pas? Mais dites donc comment: ce qu’a pu 
Augustin, Calmel, Calmel ne le pourrait pas ? Ce serait rude ! Avec un 
ami comme lésus, je ne le pourrais pas ; tous deux, mon Jésus, nous ne 
le pourrions pas! 

L’apostrophe traduit fort bien l’ardeur et l’audace spirituelles qui embrasent 
déjà le cœur du garçon, qui entend bien conduire jusqu’au bout cette ascen¬ 
sion vers le bonheur de l’union à Dieu qu’il a entrevu. 


' - LettTcdcSUnhicuCalnidàsoii(ils,GagrioLlc8ii 



D’ailleurs, les nouvelles qui lui arrivent régulièrement de Gagnol ne 
peuvent que stimuler son zèle pour la prière. Son père lui écrit : 

Nous traversons une crise terrible de démoralisation due au manque 
d’éducation chrétienne. Pas assez de foi, pas assez de cran, surtout 
pas assez de confiance en Dieu qui secourt toujours ceux qui l’aiment 
dans toutes les grandes épreuves de la vie. Lui seul donne le courage 
de les supporter. Dans la famille tout va bien, on travaille, je ne cède 
pas, j’aime. Mais autour de nous que de désordres, je ne te donne 
aucun détail sur les récents suicides du voisinage mais prions beau¬ 
coup. Car le mal est grand 'L 

Certes, ce travail profond de la grâce dans l’âme du petit séminariste créait 
une distinction de plus en plus nette avec le commun de ses camarades, mais 
elle occupait trop de place dans son coeur pour le paralyser. Une anecdote de 
la vie à Bon-Encontre fait apparaître l’état d’esprit de Roger Calmel vers la fin 
de sa scolarité. Un de ses anciens camarades raconte; 

Ses condisciples - et moi-même - inventaient de temps à autre quelque 
bonne farce - pas méchante - pour détendre l’atmosphère très austère 
de la maison. Il souffrait de notre légèreté et parfois nous rappelait à 
l’ordre. En philo, le professeur n’ayant pu assurer son cours, nous en 
avions profité pour «chahuter» un peu. Et notre ami Roger, énervé 
de ne pouvoir travailler en paix, se lève pour crier: «Mais Dieu nous 
voit ! » Cette phrase dépeint le personnage ! 

En effet ; se savoir en présence de Dieu, voir l’ordre et le règlement comme 
la voix de Dieu, défendre les droits de Dieu quoi que l’on puisse penser de lui, 
voilà ce qui définissait déjà le fils de Gagnol alors qu’il prenait son élan vers 
le sacerdoce. 

Un autre témoignage a été conservé de la vie intérieure de Roger Calmel 
à cette époque charnière de la vie. Alors qu’il n’était qu’en classe de seconde, 
il composa une consécration à la sainte Vierge Marie qui dénote une matu¬ 
rité spirituelle étonnante pour un garçon de cet âge. Il y allie la tendresse 
enfantine à une grande sûreté doctrinale, l’esprit chevaleresque à une grande 
confiance en Dieu. Voici le texte de cette consécration : 

0 Marie, Vierge très pure, ma bonne mère, je viens aujourd’hui m’age¬ 
nouiller à vos pieds et passer avec vous un contrat d’amour. Je vous 
consacre mon cœur, mon corps, mon âme; je vous confie ma vocation. 




1 fils. Gagnol, le 29 juin 1930. 



Le père Roger-Thomas Calmel 


mes intérêts du temps et ceux de l’éternité: je vous dirai mes joies et 

Vous me conduirez chaque matin à la table sainte, vous serez avec moi 
à l’heure de l’épreuve et je serai pour vous l’enfant le plus aimant. 

Pour signer ces promesses et m’unir à vous par une chaîne ininterrom¬ 
pue de prières et d’amour je veux chaque jour. Ô ma mère, être fidèle 
coûte que coûte à la consécration : O Domina mea... 

Chaque samedi je m’imposerai une petite mortification en votre hon¬ 
neur et, à chacune de vos fêtes je vous renouvellerai mon doux contrat. 
En retour de ces promesses, 0 Vierge immaculée, don nez-moi votre 
cœur pour aimer Jésus et pour accomplir comme vous toutes ses volon¬ 
tés. Aidez-moi à acquérir les vertus qu’il désire de moi, à m’oublier tou¬ 
jours, à travailler uniquement pour Dieu et sans crainte du sacrifice. 
Sans cesse je compterai sur votre perpétuel secours pour être toujours 
ce que jésus me veut. Je suis à lui. je suis à vous, ma bonne mère. 
Donnez-moi chaque jour votre sainte et maternelle bénédiction 
jusqu’au dernier soir où votre Cœur immaculé me présentera dans le 
Ciel au cœur de Jésus pour vous aimer et bénir sans fin. À Dieu, ma 
bonne maman, ton petit page te salue 

À l’évidence, l’œuvre de Dieu s’accentue dans l’âme de cet enfant. À partir 
de sa classe de troisième, précisément à l’âge de quinze ans, le fils de Gagnol 
prend une orientation, Il fait des choix, il donne à sa vie intellectuelle et à sa 
vie intérieure une direction qui détermineront sa vie tout entière. À la lettre, 
il vérifiait le fameux adage qui dit: La vie entière dépend de quelques « oui» 
et de quelques « non » que l’on prononce à l’âge de quinze ans. 
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L a ferveur spirituelle et intellectuelle de Roger Calmcl au cours de 
ses dernières années au petit séminaire de Bon-Encontre le disposait 
tout naturellement à suivre l’appel au sacerdoce. Au fil des mois, son intui¬ 
tion initiale s’imposa comme une évidence, il serait prêtre. Ce ne fut donc 
une surprise pour personne lorsque le fils de Gagnol frappa à la porte du 
grand séminaire du diocèse d’Agen. Cela en fut une, en revanche, lorsque 
ses supérieurs, d’emblée, le destinèrent à l’Institut catholique de Toulouse. 
Cette année 1933 voyait précisément la naissance du séminaire Pie XI, sous 
les auspices de la fameuse université catholique. Pour favoriser la formation 
philosophique et théologique du clergé, on avait décidé de réunir les clercs 
les plus capables dans deux maisons: le séminaire Léon XIII accueillerait de 
jeunes prêtres, tandis que le séminaire Pie XI recevrait les candidats au sa¬ 
cerdoce sélectionnés par leurs supérieurs dans les diocèses de la région apos¬ 
tolique du Midi‘^ 

Roger Calmel commençait donc en octobre 1933 une vie nouvelle. 
Cependant, plutôt qu’un virage spectaculaire, cette entrée au séminaire re¬ 
présentait pour lui la confirmation et l’intensification d’une impulsion ini¬ 
tiale. La vie du futur père Calmel ressemble en effet à la course d’une flèche 
qui, lancée un beau jour de printemps depuis la colline de Gagnol, connut 
une nouvelle accélération à chaque nouvelle étape de sa vie et continua sa 
trajectoire, fidèle à la direction du départ, jusqu’au jour de sa mort. Ou, si l’on 
préfère, il fut semblable à un arbre qui grandit d’une manière homogène tout 
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au long de sa vie parce qu’il avait été planté dans une bonne terre, celle d’une 
vie de famille travailleuse et profondément chrétienne. 

Du reste, le jeune séminariste allait avoir besoin d’un profond bon sens et 
d'un grand équilibre pour suivre ses études dans le milieu toulousain. À la 
différence de l’esprit bon enfiint et scolaire du petit séminaire, en effet, le 
séminariste Calmel allait trouver dans la grande ville une ambiance tendue, 
agitée par les grands problèmes de l’heure. Les professeurs affichaient des 
tendances fort diverses, qui se reflétaient dans les séminaristes. 

Dans le chanoine Louis Capetan( 1884-1962), par exemple, Roger Calmel 
trouvait un défenseur zélé des droits de l’Église et de la Tradition, Bien infor¬ 
mé sur la laïcité républicaine, il en montrait les origines dans les philosophes 
des lumières et dénonçait énergiquement la coupure quelle instaurait entre 
la nature et la grâce: 

Incontestablement, les idées qui animeront la foi laïque prennent 
leur premier élan dans XEncyclopédie de Diderot, dans le Dictionnaire 
philosophique de Voltaire et son Essai sur les moeurs, dans le Contrat 
social de Rousseau et la Profession de foi du Vicaire savoyard. Le mes¬ 
sage nouveau proclame la tolérance universelle, dissocie la morale et le 
dogme, conçoit et propose une honnêteté naturelle indépendante du 
catholicisme traditionnel et distincte de la religion. 

En revanche, l’Institut catholique de Toulouse était dirigé depuis 1932 
par un jeune recteur très en vue, ancien élève du séminaire parisien de Saint- 
Sulpice, Bruno de Solages (1895-1984), qui allait lui insuffler un nouvel 
esprit, Philosophe et théologien proche du courant personnaliste, il exerça 
une grande influence, au-delà des limites de la ville, sur les démocrates chré¬ 
tiens et les catholiques sociaux du Sud-Ouest. Au début des années trente, 
l’abbé de Solages écrivit un article qui fit sensation. Le modernisme a totale¬ 
ment disparu, affirmait-il, mais les problèmes qu’il avait posés demeuraient ; 
il fallait donc désormais reprendre le travail inachevé. En d’autres termes, le 
magistère de l’Église, à travers saint Pie X, avait réussi à faire taire les nova¬ 
teurs, mais il ne leur aurait pas donné de réponse satisfiiisante. L’article fit 
une forte impression sur le jeune père Yves Congar, dont il sera question plus 
tard. Sous le pontificat de Pie XII, suspecté à juste titre d’approuver les idées 
du père Teilhard de Chardin, Mgr Bruno de Solages sera convoqué à Rome. 
Mais, grâce à la protecdon de Mgr Montini, le futur Paul VI, il fut reçu en au¬ 
dience par le pape auprès duquel il sut se défendre. On le retrouvera plus tard 
aux côtés des pères de Lubac et Congar, et du protestant Oscar Cullmann, 
dans le groupe « Fidélité et Ouverture » du cardinal Daniélou. 
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Ces tendances qui devenaient de plus en plus évidentes au sein du corps 
professoral ne pouvaient manquer de se retrouver chez les séminaristes. Avec 
la fougue de leur âge, ces derniers cristallisaient les deux courants de pensée 
d’une façon radicale et polémique. Roger Calmcl apprécia it fort peu cette 
tension si peu propice à l’étude, et, à l’occasion, il s’en plaignait .i son père. Ce 
dernier encourage alors son fils à prier, car l’entente fraternelle « sera encore 
une grâce que le bon Dieu vous donnera ». 

Le motif du litige était autrement sérieux que les jalousies ou la méchan¬ 
ceté des uns et des autres. Il s’agissait d’une orientation fondamentale de la 
vie chrétienne que le père Calmel résumera plus tard ; « À l’université catho¬ 
lique où j’étudiais la philosophie, il était souvent question, parmi les élèves, 
de Charles Maurras et surtout d’Emmanuel Mounier » 

De même qu’il avait vu le jour dans les terribles déchirements de la guerre 
de 1914, ses études ecclésiastiques allaient prendre leur essor sur un champ 
de bataille. Il convient de se faire une idée de la situation si l’on veut mesurer 
à sa juste valeur la réaction de l’abbé Roger Calmel et la pensée qu’il dévelop¬ 
pera par la suite. 

L‘Actionfrançaise 

Le Midi de la France, plus peut-être que toute autre région, avait été secoué 
par r« affaire » de l’Action française. Qui n’avait présent à l’esprit tel prêtre 
ami dégradé pour avoir manifesté ses sympathies au journal monarchiste, ou 
tel chrétien notoire, un parent peut-être, auquel on avait refusé la sépulture 
ecclésiastique pour les mêmes raisons. Le sujet de la condamnation du 29 dé¬ 
cembre 1926 et des peines qui l’avaient suivie restait, en 1933, une plaie vive 
dans beaucoup de cœurs. De quoi s’agissait-il au juste ? 

Les déficiences doctrinales de Charles Maurras n’étaient un mystère pour 
personne et aucun des catholiques qui croyaient pouvoir collaborer à son 
journal ne se faisait illusion. Le père Calmcl résumait ainsi le problème : 

Tels sont les points qui ont été très bien vus par Maurras: les bien¬ 
faits du catholicisme romain, la dévotion à la Vierge, le rôle de la com¬ 
munion des saints. Mais il a achoppé sur le mystère du mal ". Il a mis 
la foi de côté, bien qu’il ne conçoive le relèvement de la France que 


16 - Lettre de Matthieu Calmel, Gagnol, le 19 avril 1934. 

17 - Père R.-Th. Calmcl. « Le cléricalisme inverse ». ItmémiresrC 63. mai 1962. 

18 - Charles Maurras disait avoir perdu la foi à l’âge de quinze ans, lorsqu'il devint subitement sourd. 
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chrétiennement. Sans la foi, il ny aurait pas de France. Il le pense, il 
le sait, il ne le dit pas. Ce n'est pas une pensée vitalement chrétienne ”, 
L'objet de la condamnation de l’Action française était donc d’un autre 
ordre. U avait une dimension politique et une dimension religieuse, 

La diplomatie vaticane 

Dans ses relations avec la France, le Saint-Siège se trouvait dans une situa¬ 
tion très délicate. Après les mesures anticléricales de la Troisième république 
et la loi de séparation de l’Église et de l’État, le clergé avait retrouvé un certain 
droit de cité grâce à l’héroïsme dont il avait fait preuve lors de la grande guette. 
En 1918, l’Église était donc toujours hors la loi, tout en étant acclamée par 
les foules. Pour ne pas perdre les avantages qu’apportait à l’Eglise cette situa¬ 
tion de fait, certains ecclésiastiques cherchaient à tout prix à entretenir avec 
les gouvernements, quels qu’ils soient, les meilleures relations diplomatiques 
possibles. Telle était la position, en 1925, du Secrétaire d’Etat, le cardinal 
Gasparri, et du pape PieXl lui-même. À l’inverse, une bonne partie du clergé 
français, formé à l’école de la fermeté du saint pape Pie X, voulait tenir haut 
le drapeau de la vérité catholique et des droits de l’Église. 

C’est ainsi que, en mars 1925, les cardinaux et archevêques français réunis en 
assemblée évoquèrent le problème des lois laïques et des « mesures à prendre 
pour les combattre ». Us publièrent un texte, composé en grande partie par 
le père Janvier o.p. qui irrita au plus haut point le pape, le cardinal secrétaire 
d’État et le nonce, Mgr Cetretti. Celui-ci vit cette déclaration épiscopale 
comme «un blâme à la conduite du Saint-Siège de Léon XIll à PieXl ». 

À la suite d’un entretien avec le cardinal Gasparri (mai 1925), l’ambassa¬ 
deur de France au Vatican, Ooulcct, écrivait à Briand ; 

D’une manière générale, il entre (très) volontiers dans vos vues pour 
la pacification des esprits et désire contribuer à l’œuvre de détente et 
de conciliation par une action appropriée sur l’épiscopat. Il a déjà, de 
lui-même, pris des dispositions pour empêcher les manifestations 
collectives de l’épiscopat à l’égard des pouvoirs publics et le Saint-Père 
exhorte au calme et a 1 union les eveques qui se succèdent à Rome 
Pour sauver coûte que coûte les relations diplomatiques avec le gouverne¬ 
ment français, le Vatican entendait constituer un épiscopat et un clergé ouverts 


19 - Propos recueillis à Codgnac le 31 janvier 1971. 
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à une telle politique. Or pour cela, il fallait réduire la résistance de ceux qui s’cn 
tenaient à la position de saint Pic X et critiquaient haut et clair les lois laïques. 

Lors d’un entretien privé, le chargé d’Affaires de France auprès du Saint- 
Siège, Charles Arsène Henry, félicita le cardinal Gasparri de ce que c’était 
lui, désormais, qui s’occuperait de choisir les évêques. Henry en fit le rapport 

La réaction du cardinal fut plus forte encore que je ne l’espérais : se 
dressant tout droit, il me dit par trois fois « Vous avez mis le doigt sur 
la plaie! » Puis parlant avec volubilité, il me dit qu’à l’avenir en effet 
les évêques français seraient choisis avec plus de circonspection et ne 
seraient plus comme ces dernières années, nommés « sur des renseigne¬ 
ments venus d’on ne sait où» (...) «Nous allons voir, m’a dit encore le 
cardinal, ce que les évêques de France vont dire sur l’Action française. » 

De fait, lorsque le nouveau nonce du pape, Mgr Maglione, arriva à Paris à 
la fin de 1926, il entreprit de renouveler l’épiscopat. 

Conseillé par le père assomptionniste Merklen, directeur de La Croix, 
le père dominicain Bernardet, le père jésuite Desbusquois et le sul- 
picien Verdier, le nonce suggère à Rome où il est écouté, le choix de 
personnes marquantes, dégagées des formations politiques conserva¬ 
trices, assez accentuées au point de vue social, et décidées à mettre en 
oeuvre les vues de Pie XI 

Ce fut la génération des évêques Liénart, Feltin, Suhard. 

La condamnation de l’Action française fut donc l’occasion de « purifier » 
le clergé de France pour le rendre plus docile à la politique du Saint-Siège. 
Tous les évêques furent obligés de mêler leur voix à cette mesure. On procéda 
à des intimidations contre les récalcitrants, la plupart des prêtres suspects de 
sympathie pour l’oeuvre de Maurras se virent écartés des postes importants. 

Le retour des modernistes 

Quelles qu’aient été les intentions des autorités romaines, cette condam¬ 
nation eut des effets impormnts dans le domaine religieux. Bien plus tard, le 
père Calmel résumera cette époque ; 

Céqiiivoque de la condamnation de l’Action française, c’est que c’était 
une manière détournée d’atteindre saint Pie X et les ennemis du 
modernisme. 
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Répression inouïe pendant douze ans. Lëpiscopat français a capitulé 
(Lettre du cardinal Andrieu en 1926: odieuse, fausse, approuvée par 
Pie XI sans discernement). Toute la résistance au modernisme était 
ligotée et l'épiscopat (ut nommé en conséquence - Puis vinrent les 
« accords Briand » (trois candidats proposés par diocèse) 

Le journal de L’Action française avait été en effet un point de ralliement 
de nombreuses personnalités profondément catholiques qui trouvaient 
là le moyen de se retrouver, de se soutenir et de s’entraider dans le combat 
contre les erreurs du temps. Parmi les sympathisants de l’Action française 
se trouvaient d’éminents ecclésiastiques et théologiens, comme le cardinal 
Billot, dora Besse, les pères dominicains Pegues, Vallée, Garrigoii-Lagrange, 
Clérissac, qui étaient de vigoureux défenseurs du thomisme et de l’antimo- 
detnisme. Se joignaient à eux de grands intellectuels tels Henri Massis, Louis 
Bertrand, Henri Bordeaux, Henri Ghéon, Jacques Maritain. Cette généra¬ 
tion voulait être «tout à la lois catholique, thomiste et maurassienne^’», 
tout simplement. On voyait l’Action française comme le moyen de conci¬ 
lier « l’idée de nation avec l’idée catholique sut le terreau commun de 
ranti-modcrnisme“». 

Cette élite religieuse et intellectuelle gênait considérablement les moder¬ 
nistes et leur tappelait trop l’humiliation qu’avait représentée pour eux leui 
condamnation pat saint Pic X. C’est pourquoi les principaux agents de la 
campagne contre le journal de Charles Maurras furent les principales têtes 
du mouvement novateur. 

Dès 1909, Maurice Blondel avait écrit un article dans la Semaine sociale à 
Sortleiiux, « Catholicisme social et monophorisme. Controverses sur les mé¬ 
thodes et les doctrines », dans lequel il dénonçait « l’incompatibilité entre 
l’idéologie mautrassienne et le christianisme ». Il revint à la charge par trois 
écrits, d’octobre 1926 à l’été 1927. Le plus célèbre fut un numéro spécial des 
Cahiers de la Nouvelle Journée d’octobre 1926 intitulé : « Un grand débat 
catholique et français. Témoignages sur l’A.F. » Son intention était claire: 
« Tel qu’il est, écrit-il, il suffira sans doute à irriter le père Garrigou-Lagrange, 
Maritain et quelques autres, même de ceux qui, sans être ou pou r ne plus être 
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d’A.F., vont à la théocratie et se réclament sinon de Pie X comme Maurras, du 
moins de Boniface VIII, interprété d’ailleurs à leur manière,’^ » 

Quelle ne fut pas la surprise de Blondel lorsqu’il apprit le très bon accueil 
que ses écrits reçurent à Rome. Le pape Pie XI mentionna explicitement 
le Cahier de la Nouvelle Journée et, quelques jours plus tard, fit envoyer à 
chacun des collaborateurs du Cahier une lettre personnelle transmise à la 
fin d’octobre par la nonciature. Blondel eut la joie de recevoir cette lettre 
du nonce : « Le Saint-Père ayant pris connaissance de l’article intitulé “Les 
conclusions d’une expérience personnelle” que vous avez publié dans les 
Cahiers de la Nouvelle Journée (n° 10), me charge de vous exprimer Ses au¬ 
gustes remerciements pour cet exposé dont la lecture Lui a causé une vive 
satisfaction, » Lors d’une audience privée accordée à Eugène Duthoit, Pie XI 
lui dit son contentement et son désir « que les idées présentées fassent l’objet 
d’une “haute vulgarisation”* ». 

Le pape alla jusqu’à prescrire aux évêques qui venaient à Rome la lecture 
de ce fameux Cahier. Blondel plaisantait à ce sujet; « Il paraît que je suis 
personagrata au Vatican », « nous voici “littérature canonique” ! » 

Cette joie fut partagée pat nombre de ses amis et leur donna des ailes. 
Car, pour Maurice Blondel et les siens, il s’agissait bien d’un combat doctri¬ 
nal. Il fallait s'en prendre au thomisme et à l’antimodernisme. Un an après 
la condamnation, Blondel constatait que les thomistes « sentent que les af¬ 
faires de l'A.F. et l’attitude de certains des leurs comme Billot, Pègues, Noël, 
Garrigou, etc., portent un coup à leur prétention d’être les représentants ex¬ 
clusifs et impeccables de la pure orthodoxie ” ». 

La condamnation de l’Action française fut donc bien le signal d’une 
contre-attaque des modernistes et des libéraux. Car si les personn.ilités les 
plus en vue furent mises à l’écart, tels le père Pègues, le cardinal Billot, l’abbé 
Le Floch, le père Janvier, il y eut des renvois plus discrets ou des « muta¬ 
tions » dans tous les séminaires de France. La plupart des défenseurs du tho¬ 
misme qui formaient les séminaristes et les scolastiques furent discrètement 
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ou ouvertement mis de côté. La porte était ouverte aux novateurs. Maurice 
Blondel s'en réjouit explicitement: 

Votre heure vient, le déblaiement de l’A.F. qui déconcerte tant d’es¬ 
prits nous ouvre un champ plus libre et plus sûr, plus fécond aussi, 
puisque les jeunes gens qui se trouvaient dans de fausses doctrines et 
dans un état d'esprit qu’on peut dire mauvais et stérilisant, vont avoir 
à chercher des explications et des directions telles que celles que vous 
pouvez leur fournir’*. 

Force esr de constater que la nouvelle génération allait se laisser séduire par 
le courant de nouveauté et de liberté qui se présentait à lui. En 1932, Jacques 
Maritain pouvait affirmer que les séminaristes français se jettent « sut les 
idées confises » du philosophe d’Aix (Blondel) ”. 

Le père Calmel écrira à la fin de sa vie : 

Entre les deux modernismes, il y eut la sauvage condamnation de /Ac¬ 
tion française; dans cette affaire lamentable un pape très autoritaire 
n’arriva pas à comprendre que ses opérations répressives, étant menées 
comme il le faisait, n’auraient d’autre issue que désastreuse: dabord 
l’écrasement des catholiques attachés au Syllabus, ensuite l’avènement 
d’un épiscopat non opposé aux erreurs modernes: quant à la fameuse 
Action catholique elle n’y trouverait d’autre avantage que de se politiser 
et de s’infléchir dans la direction du socialisme ”. 

Le séminaire Pic XI de l’Institut catholique de Toulouse ne faisait pas ex¬ 
ception. D’autant plus que son recteur, l’abbé de Solages, manifestait ouverte¬ 
ment son attachement aux idées nouvelles. Dès 1930, alors qu’il était encore 
à Paris, il écrivit Aans La Vie intellectuelle, à la demande du père Bernatdot, 
un article où il défendait l’ouvrage de celui-ci Pourquoi Rome a parlé dirigé 
contre l’Action française*'. 
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Emmanuel Maunier (1905-1950) 

D’après le témoignage du père Calmel, ce n’est pas Maurice Blondel 
qui retenait l’attention de ses confrères du séminaire, mais plutôt le jeune 
Emmanuel Mounier qui commençait alors sa brève carrière d’écrivain. 

Le jeune professeur de philosophie (au lycée du Parc, à Lyon) et sa revue 
Esprit (depuis 1932) crurent trouver dans le personnalisme la solution à « la 
crise de l’homme au xx' siècle ». À l’heure où Roger Calmel fait scs études, 
Mounier a déjà publié des ouvrages qui manifestent une grande maturité 
intellectuelle'L On trouve un résumé de sa pensée dans Qji est-ce que le per¬ 
sonnalisme, de 1947. Son style alerte et souvent incisif était fait pour plaire à 
ces jeunes, insatisfaits de leur époque et assoiffés de nouveauté. Et il ouvrait 
avec audace une voie qui trouvera son plein succès dans le concile Vatican IL 

Sa méthode, tout d’abord, est significative : c’est dans la pensée moderne 
qu’il veut puiser ses principes. Il reçoit de Descartes son cogito qu’il voit 
comme « un acte d’un sujet autant qu’intuition d’une intelligence, l’affirma¬ 
tion d’un être qui (...) se pose avec autorité dans l’existence » (p. 14-15). Par 
ailleurs, pense-t-il, les exagérations de Hegel ne doivent pas faire oublier « ce 
que le personnalisme doit à Leibniz et à Kant, et la dialectique de la personne 
à tout l’effort de la pensée idéaliste ». Plus précisément, c’est Maine de Biran 
qui est «le précurseur du personnalisme français», dans la mesure où il 
« cherche le moi dans l’efifort moteur par lequel nous pesons sur le monde ». 
Mounier salue au passage Kierkegaard qui « affirme l’irréductible jaillisse¬ 
ment de la liberté », et il remercie Marx « qui reprochait à Hegel de faire de 
l’esprit abstrait, et non de l’homme eoncret, le sujet de l’Histoire, de réduire 
à l’Idée la réalité vivante des hommes, (...) et qui provoque toute la pensée 
contemporaine à se dégager des mystifications idéalistes, à prendre pied sur 
la condition commune des hommes, et à lier la plus haute philosophie aux 
problèmes de la cité moderne » (p. 18). 

En définitive, « la personne n’est pas un objet que l’on sépare et que l’on 
regarde, mais un centre de réorientation de l’univers objectif» (p. 19), elle 
est source d’explication, elle est créatrice. 

Néanmoins, Mounier ne veut pas tomber dans l’erreur de l’existentialisme 
brut qui a tendance à isoler l’homme et à voir autrui eomme un danger 
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( « L'cnfcr, c’est l'autre » disait Sartre). C’esr pourquoi il voit la communia 
tion et la vie avec d'autres comme un fait primitif de la personne et du pa 
sonnalisme. La personne est avant tout relation à autrui, « communion » 
qui la « libère », qui est l’occasion d’« une fécondation mutuelle » (p. 39), 
La vie humaine se ramène alors à une « dialectique » entre « raffirmation 
d’absolus personnels» et «l’cdilîcation d’une unité universelle du monJt 

En raison de son point de départ qu’il avait pris dans la pensée contem¬ 
poraine, Mounier en vient à considérer la personne comme une relation, 
l’existence comme une action (p. 90) en mouvement continuel vers l’être 
(p. 75-76). 

Ce principe conduit le philosophe personnaliste à définir « l’éminenu 
dignité » de la personne (p. 79). C’est pourquoi « accepter la souffrance tt 
la mort pour ne pas trahir la condition humaine (...) est l’acte suprême de li 
personne » (p. 76). Le martyr et le saint ne sont, en conséquence, que det 
témoins de l’humanité. 

Pour christianiser la philosophie moderne, il suffira de dire que Dieu se 
tient au-delà de cette tendance; «Le personnalisme chrétien va jusqu’au 
bout: toutes les valeurs se groupent pour lui sous l’appel singulier d’une 
Personne suprême. » Dieu est « la valeur des valeurs », il est l’aboutissement 
du subjectivisme personnaliste. 

Emmanuel Mounier réussir apparemment le tour de force de réconcilier 
la pensée contemporaine et un certain christianisme. Chez lui, tous les do¬ 
maines du savoir et de la vie sont revus à la lumière decesdécouvertesrlarao- 
raie, l’art, l’Histoire, la politique. Sur ce dernier point, il est facile de constater 
l’accord presque littéral entre les propos du philosophe et les écrits des plus 
hautes autorités ecclésiastiques au temps du concile Vatican II : « Le monde 
s’intcrnationahsc en fait de plus en plus. Il n’est plus de nation indépendante 
au vieux sens du mot. (...) L’unité mondiale devra se fiiire tôt ou tard » mais i 
condition, entre aunes, « que les nations renoncent à la souveraineté totale, 
non pas au profit d’un superimpétialisme, mais d’une communauté démo¬ 
cratique des peuples.» Et puisque désormais, «le christianisme n’est plus 
seul», il nous faut en prendre notre parti et travailler à une « chrétienté nou¬ 
velle », c’est-à-dire a « la communauté des chrétiens dans le Christ, mêlés aux 
autres hommes pout l’œuvre profane » (p. 120-122) 
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C’est à cette source que buvaient une bonne partie des séminaristes de l'Ins¬ 
titut catholique de Toulouse, avec les encouragements de leurs professeurs. Ils 

plus tard au concile Vatican II ; L’Église doit se mettre à l’école de la pensée 
moderne, y puiser le « culte de l’homme » et de la « dignité de la personne 
humaine » qui débouchent tout naturellement sur la liberté religieuse et la 
participation loyale de l’Église à l’établissement d’un gouvernement mondial. 

On le voit clairement, Maurras et Mounier représentaient beaucoup plus 
que deux penseurs antagonistes. Deux mondes, deux conceptions de la vie, 
de l’homme et de la tradition s’affrontaient dans les joutes des jeunes clercs 
toulousains et même, dans certains cas, à l’intérieur des consciences. 

La réponse du bon sens 

Quel parti Roger Calmel devait-il prendre ? Allait-il se jeter dans la mêlée 
pour discuter, juger, décider ? Il convient de comprendre la réaction du jeune 
séminariste, tant elle révèle son esprit et la vie intellectuelle qu’il entretiendra 

Tout d’abord, fidèle à ses origines paysannes, l’abbé Calmel ne se payait 
pas de mots. Il connaissait trop la situation réelle du pays pour se lancer dans 
des débats idéologiques. L’incompétence et l’instabilité des gouvernements 
de gauche les scandales qui se succédaient, et surtout les lois contre l’Église 
ne lui donnaient nulle envie de négocier avec les socialistes. Quelques mois 
avant son entrée au séminaire Pie XI, la lettre dans laquelle il mentionnait 
à son père le triste état de la France reçut cette réponse pleine de bon sens : 
Bien cher fils. 

Oui, les choses vont mal en France et ailleurs. Mais aussi, pourquoi a-t- 
on divisé la France en deux camps : la France des surmenés et la France 
des favorisés? Il suffit que je me reporte en 1914 où l’on commençait 
à créer des injustices dans les allocations. Et ainsi jusqu’à nos jours. 
Partout c’est le mécontentement qui gronde. Aussi le peuple est aigri. Et 
je n’ai confiance en aucun parti, parce que tous ceux qui ont gouverné 
depuis la guerre n’ont fait que fevoriser les uns au détriment des autres 

Bien informé sur l’état du pays et du monde, le séminariste transmettait à 
son père les nouvelles qui pouvaient l’intéresser. Au début de l’année 1934, il 
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lui raconta la propagande communiste et le désordre que les Russes ordres 
traient en Chine pour gagner cet immense empire à la révolution. Or, ceut 
révolution, Matthieu Calmel l’avait sous les yeux : 

À Sauveterre, je sais qu’il y en a qui vantent le régime de la Russie, Et 
dimanche, un monsieur me disait: oui. là-bas, c’est la bonne vie, les 
riches ne sont pas si bien. Il faudrait, me disait-il, que l’État s’occupe 
de tout, l’ai peu discuté avec lui. J’ai compris que nous étions tout à 
fait opposés. 

(...) )eanne en est à l’histoire, au commencement de la Révolution, 
Qui sait si en ce moment aussi, il ne se prépare pas quelque chose de 
semblable. Espérons que la douceur bientôt fera place à la violence, et 
qu'une grande charité régnera parmi les hommes 
En vérité, les troubles sociaux qui sévissaient partout en France, et spécia¬ 
lement dans la capitale, étaient dus en grande partie au régime lui-même. L« 
problèmes du pays ne relevaient pas d’une question de personnes, comme 
voudrait le Etire croire la division arbitraire entre « droite » et « gauche», 
mais bien de la Troisième république elle-même et de ses lois. Le problème 
est fondamentalement politique: 

Nous prions. Nous voudrions une France belle et unie. Et elle pourrait 
facilement lêtre avec quelques réformes énergiques dans les lois qui 
mettraient plus de confiance entre les citoyens ou éviterait beaucoup 
le chômage. Car j’en connais qui n’occupent (n’embauchent) personne 
uniquement parce qu’ils ont trop de responsabilités coûteuses, acci¬ 
dents et assurances sociales. Quant à ce maudit argent qui soulève tant 
de désordre à Paris”! S’il n’y avait pas eu dans le temps tant de ban¬ 
quiers pour courir les campagnes, pour exploiter la faiblesse, l’égoïsme, 
l’ignorance d’un grand nombre, moins de défiance, plus de charité 
aujourd’hui animerait le monde”. 

Du fond de sa campagne, M. Calmel s’informe sur la situation politique. 
Quand éclate l’affaire Stavisky (décembre 1933 - 9 janvier 1934), il reçoic 
une brochure qui met à nu la cormption et l’incurie des gouvernements suc¬ 
cessifs qui dirigent la France : 

Cette brochure, j’en lis quelquefois quelques pages le soir. Et je constate 
en effet que nous avions une équipe de gouvernants peu brillante 
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dats, on se garderait bien de voter pour les francs-maçons^’. 

Les coulisses de la politique n’intéressent guère le séminariste à cette 
époque, mais les remous successifs lui donnent de belles « leçons de choses » 
sur la subversion qu’il aura à combattre à l’avenir. D’autant plus que, aux yeux 
de son père, ce sont surtout les hommes qui manquent i la France. Plutôt que 
de gémir sur le malheur des temps, l’heure serait plutôt à former une élite 
et des familles profondément catholiques. Car le tissu social de l’ancienne 
chrétienté est de plus en plus paganisé. 

Depuis que tu es à Toulouse, lui écrit son père, nous avons trois nou¬ 
veaux décès à Sauveterre, (...) Aucune naissance ne vient compenser ces 
vides. Beaucoup semblent paganisés par le travail et l’amour du gain 
En juillet 1938, l’abbé Calmel eut la grande joie de participer à une pre¬ 
mière messe solennelle d’un de ses confrères, récemment ordonné, La beauté 
de la journée fut cependant ternie, aux yeux du séminariste, par la tenue des 
assistants. La réponse de son père manifeste bien le fléchissement des fidèles 
catholiques, beaucoup trop prompts à suivre la mode du monde : 

Oui, tu signales certains détails qui ne dénotent pas la même délica¬ 
tesse du milieu de X. Par exemple, moi-même je me souviens avoir 
réprimandé doucement ton frère quand pour la première fois je lui 
ai vu porter des chemises si courtes avec manches très courtes, ce qui 
est aujourd’hui courant. Mais ici cependant les manches sont portées 
longues jusqu’aux coudes. Il n’y a certainement pas dans ces tenues la 
moindre pensée impure pour ceux qui sont purs. Mais c’est regrettable 
qu’ils suivent un courant de laisser-aller au contact de mauvaises com¬ 
pagnies, qui aussi porteraient des habits trop fragiles qui pourraient 
bien choquer et faire rougir. Ceux qui s’habillent de la sorte (agissent) 
sans assez réfléchir que leur âme de chrétien doit leur faire choisir ce 
qui élève le plus, aussi bien dans les habits que dans les lectures ’ '. 
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En France, s’il n’y a pas de désordres aussi graves qu’en Chine, c’est 
bien grâce à l’élite catholique, qu’un bon nombre encore tient bon 
pour la droiture, la justice, la vertu et je ne fréquente aucun café. 

Que chacun fasse donc ce qu’il peut et doit faire pour la formation d’um 
telle élite, Que chacun aille jusqu’au bout du pouvoir que la Providence lui i 
donné i dans la cité pour les uns, dans le village, le métier ou tout simplemcni 
dans la famille pour les autres. C’est à nouveau le bon sens paysan qui trans¬ 
paraît dans la lettre suivante : 

Tu me parles que l’on vous fait des conférences sur le mariage chrétien, 
sur la famille chrétienne. Hélas, depuis ma jeune enfance jusqu’à nos 
jours en ai-je constaté des fautes pour détruire et ruiner la famille. El 
pourtant si la France doit vivre forte et belle, il faut des familles qui 
soient de même. Et elles ne se façonneront fortes et belles qu’autant 
que la religion chrétienne les pénétrera et agrandira en elles ces nobles 
sentiments que vos cœurs bien purs de prêtres savent communiquer 
aux âmes généreuses et dociles”. 

C’est à cette politique que Roger avait été formé, celle du terrain, et à la¬ 
quelle il testait fidèle. La vie réelle lui avait inculqué des principes réalistes 
qui le protégeaient par avance de toutes les utopies. Dès son enfance, il avait 
été thomiste avant même de le savoir. 

Le séminariste 

Par ailleurs, Roger Calmel était tout autte chose qu’un chroniqueur de 
revue politicarde ou qu’un prétendant au pouvoir, il se savait et voulait être 
séminariste, voué à Dieu et à l’étude de la vérité. Car, pour comprendre le 
danger du personnalisme de Mounier il fallait une solide armature métaphy¬ 
sique; pour juger objectivement Maurras et son oeuvre, comme l’avait feii 
saint Pie X, il fellait avoir acquis une maturité intellectuelle au-dessus de h 
moyenne. Comment pouvait-on prétendre résoudre cette question délicate 
alors que l’on ne savait pas encore poser une question ? La Providence ne lui 
demandait pas de s’ériger en juge, mais de choisir un maître. C’est pourquoi, 
dans l’ambiance un peu électrique de Toulouse, le jeune séminariste ne se 
laissa pas détourner de son devoir, il eut la grâce de s’élever d’un coup d’aib 
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au-dessus des querelles du jour. Après avoir mentionné les deux auteurs qui 
envenimaient l’esprit et les récréations de scs confrères, il ajoute avec candeur : 
Je ne lisais ni l’un ni l’autre. J’étais absorbé, enthousiasmé par la Somme 
théologique et les ouvrages de Maritain 

Be,aucoup plus t.ard, il racontera : 

Au temps où je me plongeais dans Les Degrés du Savoir (et dans La 
Philosophie bergsonienne, rééditée vers la même époque), des condis¬ 
ciples me disaient : « Que pensez-vous donc tirer de ces vieilles histoires 
de scolastique ? Ce n’est point par là que Maritain est intéressant ; c’est 
par ['Humanisme intégral.» J’étais plus que sceptique sur leur appré¬ 
ciation et l'Humanisme intégral me laissait mal à l’aise. Certes j’étais 
enthousiasmé par quelques-uns des thèmes les plus importants: rebâ¬ 
tir une chrétienté, reconnaître le temporel comme fin intermédiaire, 
se sanctifier dans le profene. Cependant, (...) était-il bien sûr que cette 
fameuse nouvelle chrétienté dût avoir la physionomie qu’il décrivait? 

Il était beaucoup question par exemple des citoyens divisés de croyance 
et de leur cohabitation pacifique 

La réaction du jeune séminariste face à de telles querelles est très signifi¬ 
cative non seulement de son tempérament, mais de la grâce qui l’habitait. 
Comme son frère travaillait avec acharnement et parfois même avec excès 
dans les champs de Gagnol''‘, l’abbé Roger se livrait de toutes ses forces au 
travail de l’esprit. Bien que l’étude lui semblât parfois un peu monotone'L il 
s’y livrait avec calme et persévérance"'*. C’est la vérité qui le captivait, et non 
l’erreur. U avait suffisamment de jugement et de sens chrétien pour percevoir 
le danger des nouveautés, même de celles distillées par un maître aussi presti¬ 
gieux que Jacques Maritain, mais il ne s’y arrêtait pas. Ce n’était ni le temps ni 
le lieu pour le faire**. L’heure était à la découverte de la sagesse. 

Ce travail assidu allait conduire l’abbé Calmel à une lumière qui devait lui 
servir de phare tout au long de sa vie. Il est précisément, entre 19 et 22 ans, à 


44 ' Pire R.-Th. Calmcl, « Le cléricalisme inverse ». Itinéraires n’ 63, mai i96Z. 

45 - « Le “testament" de Maritain ». Itinéraires n" 112, avril 1967. p. 127. 

(lettre de M. Calmcl. le 9 décembre 1933). ^ ^ 

47 - Lettre de Matthieu Calmel à son fils, le 8 février 1934. 

48 - « Je suis sincèrement heureux de ton calme au travail. C'est ce qu'il faut. J’ai rexpéricncc : calme, 
fils, le 14 février 1934) 

49 - Ce nesi qu a l'âge de soixante ans que le père Calmcl donnera un jugement définitif sur l’œuvre 
et la pensée de Jacques Maritain. Voit Itinéraires n“ 181, mars 1974. p. 190-193. 
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l’âge où la personnalité intellectuelle achève de se former, où l’esprit acquit 
des goûts et fait des choix qui demeurent à jamais. Comme il le dit lui-mênn 
c'est saint Thomas d’Aquin qui conquit son intelligence, saint Thomas dansit 
texte et à travers les explicarions qu’en donnait Mari tain *. C’est le thoraisn* 
qui donnerait la réponse aux problèmes du temps et de tous les temps, C’esti 
cette sagesse qu'il fallait revenir si l’on voulait faire quelque bien aux homma. 

Comment Roger Calmel aborde-t-il alors saint Thomas d’Aquin î II voj 
la pensée du docteur commun ni comme un système, ni comme un momeni 
de l’Histoire, mais comme une école de pensée et de vie. Il l’écoute avec b 
docilité d’un fils pour, avec lui, regarder les choses comme elles sont. Parmi 
les lectures du séminariste, nous retiendrons deux textes que le père Calmtl 
citera en 1958 dans un ouvrage où il analyse les principes de Tenseignemeni 
chrétien ''.Pour former droitement et chrétiennement les esprits, et leur don¬ 
ner la vigueur intellectuelle dont ils ont besoin pour affronter le monde mo 
derne, il faut les conduite à saint Thomas. Mais précisément, cette approckt 
doit éviter deux écueils, dont Jacques Maritain sut protéger ses lecteurs. 

Contre ceux qui accèdenr à saint Thomas d’Aquin comme on ouvre uni 
encyclopédie, qui prétendent le connaître jusqu’au plus petit ad tertium, oi 
qui lui demandent la solution toute faite aux questions du temps, Maritain 
répond avec justesse: 

Incomparablement cohérent, lié en toutes ses parties, le thomisme n’est 
cependant pas ce qu’on appelle un «système». (...) Le mot système 
évoque l’idée d’une liaison mécanique ou tout au moins d'un assem¬ 
blage comme spatial de parties, et par suite d’un choix d’éléments, sinon 
arbitraire au moins personnel, comme toute construction d’art. (...) 

Au contraire, il est essentiel au thomisme d’exiger que tout ce qui est de 
la construction et de la machinerie soit rigoureusement subordonné à 
ce qui est de l’activité immanente et du mouvement vital de l’intellec- 
tion . ce n’est pas un système, un arlefactum, c’est un organisme spiri¬ 
tuel. (.„) C’est qu’à vrai dire le thomisme est une œuvre « commune ». 

On n’est pas thomiste parce que dans le magasin des systèmes on fait 
choix de lui comme d’un système parmi les autres, comme vous choi¬ 
sissez une paire de souliers dans un magasin de chaussures, (...). À ce 
compte-là, il serait plus stimulant de fabriquer soi-même un système 
à sa mesure. On est thomiste parce qu’on a renoncé à trouver dans un 


30- Après avoir enseigne a l’tiHÛnilcaitiolique de Paris de 1914 à 1933,Jacejucs Maritain i 
vaic alors an Pomirieal Instituée ofMediaeval Studics de Toronto, au Clanada (1933-1941). 
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système fabriqué par un individu la vérité philosophique, cet individu 
s'appelât-il ego, et parce qu’on veut chercher le vrai - soi-même certes 
et par sa propre raison - en se faisant enseigner par toute la pensée 
humaine, afin de ne rien négliger de ce qui est^^ 

Par ailleurs, si la tentation des érudits est d’attendre de saint Thomas un 
système tout fait qui les dispense de la docilité et de la conversion, d’autres le 
considèrent uniquement comme le maillon d’une chaîne, comme le témoin 
d’une époque, comme une étape importante certes, mais transitoire de la 
pensée humaine. Jacques Maritain critique sévèrement cette manière de voir : 
11 y a une manière d’étudier saint Thomas qui consiste à lire d’abord 
Kant, Bergson et Blondel”, puis Aristote, puis les Pères, puis Avicenne 
et Averroès, puis au besoin Pierre Lombard ou Alexandre de Halès, puis 
enfin les écrits de saint Thomas dans l’ordre chronologique (des frag¬ 
ments de tout cela, bien entendu, car la vie est courte), afin d’éclairer 
saint Thomas à la lumière de la philosophie moderne, et de discerner 
tout ce qu’il a reçu de ses prédécesseurs, tout ce qu’il a ajouté, au cours 
de son processus évolutif individuel. Cette méthode prise comme règle 
de discipline intellectuelle, est vaine et stérile. Parce qu’elle revient â 
traiter saint Thomas comme un objet qu’on juge, - et à faire comme si 
on avait déjà la science, alors qu’il s’agit d’acquérir la science. 

À condition qu’elles soient faites avec la lumière nécessaire, et qu’on 
n’attende pas trop d’elles, de telles recherches et comparaisons seront 
bonnes, et nécessaires, - en particulier l’étude approfondie des phi¬ 
losophes modernes, - mais à qui sera parvenu déjà à l’âge adulte du 
savoir. Pour les iitcipientes, elles sont causes d’enflure, non de science. 
L’autre méthode consiste à se placer réellement à l’égard de saint 
Thomas dans la situation du vivant qui reçoit, en face du vivant qui 
donne, de celui qui est formé et illuminé, en face de celui qui forme et 
illumine ; afin que saint Thomas nous apprenne à penser et à voir, afin 
de progresser sous sa conduite dans la conquête de létre intelligible. 
Cette méthode est bonne et féconde, elle met l’âme dans la vérité de 
son état, pour la conduire à la vérité des choses ”, 


saint Thomas, la docilité du disciple et de Icnf^t ? 

54 - J. Le ^oefeur angélique, Hartmann, Paris, 1929, p. 229-233,/>/ Écoie chrétienne, {voir 
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Prévenu contre ces deux travers des commençants, et aidé de la pénétration 
intellectuelle dont il avait déjà fiiit preuve au petit séminaire, l’abbé Calmel 
pénétra petit à petit dans l’esprit de saint Thomas. Que retint-il de ses pre¬ 
mières années de philosophie î 

Deux aspects du thomisme semblent avoir marqué particulièrement le 
séminariste. La notion, tout d’abord, de philosophie chrétienne. Si saint 
Thomas d’Aquin fut un éminent philosophe, et il le montra suffisamment 
dans ses commentaires d’Aristote, il voyait sa philosophie comme une ser¬ 
vante de la théologie”. Il la pratiquait largement et la défendait hardiment, 
mais il la considérait dans un climat de foi, intégrée dans une synthèse de 
pensée et de vie. Le thomisme authentique distingue soigneusement les ob¬ 
jets et les méthodes des sciences, mais il les unifie dans une vision de sagesse. 
Ses développements philosophiques sont authentiquement philosophiques, 
tirant leurs conclusions de la réalité naturelle, mais il reconnaît humblement 
ce que la philosophie, œuvre de la raison naturelle, doit aux certitudes surna¬ 
turelles de la Révélation, et il procède avec d’autant plus de précaution qu’il 
sait par la foi les conséquences désastreuses que peut avoir la plus petite erreur 
sur les principes ou sur la méthode. On retrouve effectivement dans toutes les 
œuvres du père Calmel ce soin, parfois un peu tendu, de faire œuvre de phi¬ 
losophe explicitement et actuellement chrétien. Dans les quelques classes de 
philosophie qu'il donnera ici ou là, il s’appliquera systématiquement à remon¬ 
ter aux grandes vérités révélées, pour bien montrer comment les principes de 
l’ordre naturel trouvent leur place dans la synthèse chtétienne. De même, si 
ses écrits n’enseignent jamais la philosophie ex professa, ils sont émaillés de 
considérations philosophiques, ils sont animés d’une fotte pensée thomiste. 

D’autre part, le principe qui semble avoir le plus séduit l’étudiant en phi¬ 
losophie fut le « composé hylemorphique ». Aidé en cela par ses origines 
paysannes et par son sens artistique, l’abbé Calmel comprit avec profondeur 
l’unité, en toute réalité corporelle, de la matière et de la forme. Les choses ne 
sont pas l’agglomérat de particules unies accidentellement, elles forment un 
tout. Elles ne résultent pas de la juxtapsition fortuite de deux éléments, elles 
sont l’union d’un principe indéterminé, la matière première, et d’un principe 
déterminant, la forme substantielle. Elles ont une unité inimitable, une na¬ 
ture et une activité qui leur est propre, et une finalité. Avec Aristote et saint 
Thomas, le jeune séminariste voyait les réalités matérielles dans leur unité in¬ 
trinsèque, dans leur harmonie, dans leur vie, dans leur beauté. À la d ifférence 
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de Platon qui imaginait la forme substantielle des corps ou lame des vivants 
comme une Idée séparée et plus ou moins prisonnière de la matière, le jeune 
thomiste apprenait à saisir les principes de la réalité naturelle comme insépa¬ 
rables. Il devint un passionné de l’être substantiel et de l’équilibre des choses. 
Cela se verra en particulier dans sa conception de la psychologie, de l'ensei¬ 
gnement, de l’art, de la liturgie et de l’autorité. 

Il y avait autre chose, cependant. Si les joutes du séminaire et les sympathies 
inquiétantes de beaucoup de ses confrères et même de ses professeurs pour 
les idées nouvelles stimulaient l’abbé Calmcl au travail, elles lui ouvraient 
les yeux sur le devoir de la prière et de la sainteté sacerdotale. Si l’élève de 
Bon-Encontre s’était étonné déjà de la légèreté enfantine de ses camarades, 
le séminariste de Toulouse eut beaucoup à souffrir du laisser-aller de ceux 
qui se destinaient à la prêtrise. Avec le recul des années, le père Calmel pou¬ 
vait livrer au public la déception qu’il avait ressentie lors de ses études tou¬ 
lousaines. Ses impressions sont utiles pour comprendre la pente que prenait 
alors le clergé français et la bienveillance croissante de ce dernier pour les 
erreurs du modernisme : 

À l’origine de l’impureté du regard sur le monde, à l’origine de l’im¬ 
piété filiale, il convient peut-être de signaler l’affadissement de l’esprit 
sacerdotal. Il me paraît que c’est jusque-là qu’il faut descendre si l’on 
cherche à percevoir les raisons dernières pour lesquelles tant de prêtres 
réguliers et séculiers se sont pliés plus ou moins facilement à la trahi¬ 
son de la messe, de la doctrine, de l'Écriture. Quel était en effet vers 
1930-1935, lors des années tournantes de la condamnation de l’Action 
française et du lancement de l’Action catholique, quel était, sauf excep¬ 
tion, l’esprit qui régnait alors dans les séminaires de France que j’ai pu 
connaître ? N’était-il pas admis comme chose allant de soi que la per¬ 
fection, Je veux dire la perfection surnaturelle, la parfaite charité, est 
bonne peut-être pour les religieux; mais si l’on n’est pas un prêtre dans 
un Ordre il est entendu qu’il n’y a pas à tendre à la sainteté ; comme il 
est entendu que la messe doit être exécutée d’une manière sans doute 
rubricalement correcte mais qu’enfin elle n'esi pas l'acte de la plus haute 
contemplation selon la grande parole de saint Vincent Ferrier'* et 
qu’elle ne commande pas la sanctification du prêtre, Lésprit dominant 
était celui de la médiocrité spirituelle, du refus délibéré de la perfec¬ 
tion, de la connivence avec les erreurs modernes en vue d’une réussite 
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apostolique infaillible. Le choix décisif, choix non désapprouvé par les 
évêques, était indivisiblement celui de la correction cléricale et de l’arri¬ 
visme ecclésiastique en prenant le chemin inouï de ce qu’on appellerait 
bientôt louverture au monde. Voilà le signe sous lequel se sont formées 
des générations de futurs prêtres, du moins en France, dans les années 
30-35. Auparavantje n’ai pas le moyen direct d’en juger. (...) Lèsprit de 
ces jeunes prêtres extérieurement corrects était déjà fermé au mystère 
de la messe et à ses rites sacrés ; leur regard sur le monde étaitdéjàcelui 
de féroces arrivistes illusionnés et complices; leur cœur était d’une 
immense impiété à l’égard d’un saint Pie X, du concile de Trente et de 
tant de saints et de saintes, de vierges et de docteurs qui, à les entendre, 
empêchaient depuis quatre siècles (au moins) la sainte Église d’avancer 
et de prendre les tournants historiques 

Témoin de cette décadence qui gagnait peu à peu un bon nombre de ses 
confrères, l’abbé Calmel comprit qu’il devait prendre de la hauteur. Loin 
de s'arroger le devoir de juger et de condamner, il s’adonnait à la prière et à 
l'étude. Par le silence et la docilité, il marchait vers les sommets de la sagesse 
et de la science. Celui qui serait plus tard un champion de la foi, un défen¬ 
seur intrépide de la vérité et de la sainteté de l’Église sut se taire quand il le 
fallait et se mettre à l’école de grands maîtres. Il put par la suite pourfendre 
l’erreur parce qu’il avait aimé la vérité et qu’il avait consenti aux sacrifices 
necessaires” pour la découvrir en profondeur. Surtout, il avait frappé à la 
bonne porte, celle de saint Thomas d’Aquin qui allait le conduire bientôt à 
son père saint Dominique, 


57-«Récla^ionauSiinrKrc»,;/iiiAi<iranM90,fivricrl975.p. 10, 
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A ppliqué à 1 ecude avec l’ardeur qui le caractérisait, le jeune abbé Roger 
Calmel entrait peu à peu dans la joie de la vérité. Du reste, son cœur 
et son âme étaient tellement comblés par les merveilles que lui livraient la 
Tradition et saint Thomas d’Aquin, qu’il n’était guère porté à regarder ail¬ 
leurs. Sa vocation sacerdotale s’affermissait paisiblement au fil des mois, selon 
ce qui lui semblait être les plans de la Providence: il serait prêtre, tout sim¬ 
plement, un prêtre animé d’un grand zèle pour la doctrine, tout consacré au 
saint sacrifice de la messe et au bien de ses paroissiens, un prêtre diocésain 
attaché à une terre et à une cure. 

Cependant, à la fin de sa troisième année, le séminariste fut saisi par une 
grâce vive et insistante. À n’en pas douter, il devait quitter le séminaire Pie XI 
et demander à être admis dans l’ordre de saint Dominique. Ce fut alors ce 
qu’il appellera son « entrée brusquée dans l’Ordre à la fin de l’été, en 36 ” ». 
«J’avais toujours voulu être prêtre, témoignera-t-il plus tard, mais je ne re¬ 
gardais pas du tout du côté de saint Dominique » quand, « brusquement, à 
22 ans », lui vint cette vocation de frère prêcheur™. 

Fils de saint Dominique 

Quels furent les motifs d’un virage aussi brusque î II faut noter tout d abord 
que ce choix, pour un ecclésiastique, d’entrer dans l’ordre dominicain n avait 
rien de singulier. Le cas s’était présenté très fréquemment dans les débuts 
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de l’Ordre. Et plus récemment, les grands restaurateurs des dominicains en 
France avaient été prêtres séculiers ; le pète Jandel, le père Lacordaire, le père 
Cormier, et tant d'autres. 

Pat ailleurs, pour soudain qu’il fut, ce choix de l’abbé Calmel n’avait rien 
d’une rupture. C’est dans sa préparation au sacerdoce qu’il trouva sa voca¬ 
tion dominicaine. Ébloui pat la sainteté sacerdotale, par le devoir d’union à 
Dieu inhérent à la vie du prêtre, il sentit le besoin de plus de renoncement. 
Pour être un saint prêtre, se dit-il, je dois quitter davantage et le monde et 
moi-même, je dois ressembler davantage à Jésus prêtre et donc, aussi, à Jésus 
victime, je dois me consacrer plus largement et plus simplement à la contem¬ 
plation de la vérité. C’est ainsi qu’il fut invité par la grâce à frapper à la porte 
d’un ordre religieux essentiellement sacerdotal*'. 

En outre, le jeune séminariste reçut la grâce particulière de saisir la grande 
richesse des grands ordres religieux. Lors de ces trois années d’études au 
séminaire Pie XI, il avait été souvent en contact avec les dominicains de 
Toulouse. U avait entendu leurs cours et leurs prédications, il avait fréquen¬ 
té la Reme Thomiste, il avait pu participer aux festivités de l’anniversaire 
de la canonisation de saint Dominique (1234-1934) qui furent célébrées, 
en Languedoc, avec une particulière solennité. En étudiant saint Thomas 
d’Aquin, en fréquentant les grands frères prêcheurs de son temps, il avait pu 
se faire une haute idée de leur Ordre. Et selon son habitude, il ne se contenta 
pas d’une connaissance ou d’une admiration superficielles. Il arrive si souvent 
que des postulants à un ordre religieux observent celui-ci comme ces oiseaux 
qui visitent un grand arbre, sautent d’une branche à l’autre, picoren t quelques 
baies, puis s’envolent vers d’autres lieux faute d’avoir compris la richesse qu’ils 
abandonnent. L’abbé Calmel, au contraire, saisit non seulement la sève géné¬ 
reuse qui coulait dans l’arbre de saint Dominique, mais il sut .aussi deviner la 

vigueur surnaturelle et l’épanouissement que gagnerait son sacerdoce s’il était 
reçu dans un tel Ordre. Un an avant sa mort, il exprimera fort bien son état 
d’esprit, lorsqu’il plaignait les ecclésiastiques qui 

n’ont pas idée de ce que c’est, pour un prêtre, dêtre livré au grand souffle 
d’un Ordre du fait d’y être entré à fond. (...) Nous ne saurons jamais 
assez, nous ne saurons qu’au Ciel de quelle faveur Dieu nous a comblés 
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en nous appelant à la suite d’un saint fondateur. Il y a un charisme des 
grands ordres et des flots de grâces qui accompagnent ce charisme". 

Or le charisme qui séduit l’abbé Roger Calmel fut celui de saint Dominique. 
Dans cette âme de lumière, il trouva le père qu’il cherchait pour son âme et 
pour son sacerdoce. Le père Vayssière. qui allait hientôt tecevoir le fils de 
Gagnol à la vêture, avait écrit, le 21 avril 1935, une lettre circulaire adressée 
aux pères et frères dominicains de la province de Toulouse qui eut un grand 
retentissement Il y développait les grandes lignes de la dévotion des fils de 
saint Dominique à leur père, la vie qu’ils doivent puiser dans le cœur de leur 
saint fondateur. Car, écrivait le provincial : 

De même que Dieu a donné à son Christ une grâce plénière, capi¬ 
tale, qui, de son coeur s’épanche sur tout le corps mystique, de même à 
saint Dominique, comme aux divers patriarches de la vie religieuse, il 
a donné cette plénitude de la grâce dont doit vivre leur descendance. 

(...) La gloire des fondateurs d’Ordre, (...) c’est de revivre eux-mêmes 
dans l’âme de leurs enfants. 

Le père Vayssière prenait l’exemple du pète Cormier, de qui il avait reçu 
l’habit de l’Ordre, et qui fut béatifié par la suite. C’est chez lui que le père 
Vayssière avait puisé une telle dévotion si filiale à saint Dominique ; 

Au coeur de ce père vénéré, saint Dominique vivait dans une inten¬ 
sité de pensée et d’amour vraiment admirable: le regarder, l’étudier, 
l’imiter, le revivre, c’était son incessant besoin, «ô Dominique, disait-il 
souvent, venez et vivez en nous.» (...) Il disait: «Tout instaurer en 
saint Dominique»: Instaurare omnia in Dominico, c’est-à-dire tout 
encadrer de son souvenir, tout animer de son esprit, tout vivifier de sa 
grâce, tout consommer dans sa charité. Idéal magnifique qui ne peut 
que séduire nos âmes, vouées à une même vocation. 

Tel est le Père qui séduit le cœur de l’ahbé Calmel. En saint Dominique, 
il trouvait une source qui déverserait dans son âme sacerdotale une vie sura¬ 
bondante. En lui, il pourrait réaliser le grand idéal qui était apparu au cours 
de ses études et de ses prières, celui d’une profonde union à Dieu qui déborde 
en miséricorde pour les âmes. 

Saint Dominique, continue le père Vayssière, habite sur les plus hauts 
sommets, les sommets de Dieu; là se dresse sa tente intérieure et 
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apostolique. Dans sa vie. Dieu n’est pas un simple souvenir, une halte 
rapide, un incident passager, c’est un séjour habituel, un permanent 
contact, une communion incessante à tout ce qu’il est, un écoulement 
sans fin de tout son être en lui; sa vie est un regard toujours avide, 
un désir jamais assouvi, un élan qui toujours soulève. (...) Ce n’est 
pas tout. De même que la vie de Dieu n’est pas entièrement dans le 
mystère de ses communications intimes, mais qu’elle s’épanche encore 
au-dehors dans l’irrésistible élan d’une infinie bonté, de même que la 
vie de Dominique ne s’épuise pas dans la divine plénitude qui est son 
partage: elle fait rejaillir à l’extérieur sa surabondance, et de là sa vie 
apostolique, son zèle dévorant, les conquêtes de son apostolat. (...) 

À l’exemple du Dieu de son cœur, qui se donne pleinement sans jamais 
sortir de lui-même, Dominique se livre, lui aussi, aux âmes sans jamais 
descendre des hauteurs où il habite, sans jamais sortir de la société du 
Dieu qui le possède. 

C’est ce dominicain-là que l’abbé Roger Calmel voulait devenir, et qu’il 
devint en vérité, comme la suite le montrera. Toute sa vie se résumera désor¬ 
mais en ceci : être et demeurer, en toutes circonstances et tous les jours davan¬ 
tage, le dis de saint Dominique. 

Attiré par un tel idéal, l’abbé Calmel demanda son admission dans 
l’ordre dominicain. Cependant, cette entrée soudaine dans l’ordre de saint 
Dominique ne fit pas la joie de tous. M"' Calmel connaissait bien son fils 
et sa fragile constitution. Et, en bonne mère, elle s’inquiéta pour l’avenir de 
son petit Roger. Par ailleurs, la bonne paysanne s’était habituée à la vocation 
sacerdotale de son fils. Elle se réjouissait même de le savoir prêtre du diocèse 
d’Agen, non loin du pays et de la maison paternelle. Celui qu'elle chérissait 
tant ne lui serait-il pas enlevé ï Pourrait-elle bénéficier encore de ses visites 
toujours si consolantes ? Ce n’est qu’au bout d’un an. lorsqu’elle put visiter son 
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Le père Vayssière 

En frappant à la porte de l’étroite rue Espinasse. en octobre 1936, l'abbé 
Calmel n'entrait pas seulement dans un couvent. Il demandait à entrer dans 
l’ordre de saint Dominique, et plus précisément dans la province dominicaine 
de Toulouse. Car un dominicain est dit « fils » non pas d’un couvent déter¬ 
miné, mais de telle ou telle province. Il est adopté par elle comme un enfant, 
il y reçoit un esprit de famille que l’Histoire et les hommes ont formé. Or 
la province de Toulouse était alors profondément marquée par la personna¬ 
lité du père Marie-Étienne Vayssière. qui en assumait la chatge de provincial 
depuis 1932. Il faut comprendre la grâce particulière de celui que beaucoup 
considéraient de son vivant comme « un saint dominicain^’ », pour se faire 
une petite idée de la formation spirituelle qu’allait recevoir le jeune aspirant 
qui, jusqu’à sa mort, garda une profonde admiration pour son premier maître. 

Né le 29 octobre 1864, le futur père Vayssière entra dans l’ordre domini¬ 
cain en 1887, où il fut saisi par la grâce de « cette âme de cristal “ » que fut 
saint Dominique. Il reçut l’habit dominicain des mains du bienheureux père 
Cormier, le 3 août de la même année. Dès son noviciat, il se lia d’une pro¬ 
fonde amitié avec le père Pègues, à tel point que leurs condisciples pouvaient 
dire ; « On ne les sépare plus, on les appelle Tes deux théologiens”. » 

Terrassé par une grosse fatigue cérébrale juste après avoir été otdonné sous- 
diacre, le frère Marie-Étienne Vayssière put cependant être ordonné prêtre le 
19 septembre 1891. Étant alors incapable d’assumer le rude ministère de la 
prédication dominicaine, il fut assigné à la Sainte-Baume, la fameuse grotte 
qui abrita sainte Marie-Madeleine, où il resta du 30 avril 1900 à 1932. 

L’anéantissement de ses facultés intellectuelles marqua profondément sa 
spiritualité. Dans les rudes épreuves qu’il traversa dans les années 1920-1923, 
il écrivait: 

L’anéantissement (la kénose) a été la grâce dominante de ma vie. le 
voudrais pouvoir le faire comprendre aux autres, savoir l’exprimer. 
C’est une pauvreté qui m’a amené à la Sainte-Baume, grâce primordiale. 
C’est elle qui m’a suivi toute ma vie... Perte de mémoire, anéantisse¬ 
ment physique, impossibilité de prêcher, etc. Dieu supplée en quelque 
sorte, minute par minute. C’est lui qui fait tout. L’anéantissement est 
une grande grâce. La nuit obscure aussi. Il est indispensable de passer 


65 - Pire Rzcwuski (lircGévoiiski),/loiiiv>3/ï»viBWemJ/<ii Plon, 1976.p.416. 

66 - Frire Philippe Devoucoux du Buysson, o.p.. Cahiers de la Sainte-Baume n 7, « Un maître 
spirituel pour tous, le pire Marie Étienne Vayssière ». p. 27. 
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par là, à l'exemple de notre Sauveur. 11 s’est anéanti lui-même''^ 11 nous 
faut être si vides, si purs, si dépouillés de tout, et de soi-même surtout, 
pour aller à lui, et lui être l'instrument souple et fécond qu’il veut trou¬ 
ver en nous... Ce dépouillement si nécessaire et si total, lui seul peut 
le réaliser, et il le réalise quand on se laisse faire, quand on se livre sans 
réserve à son bon plaisir, avec foi, confiance et amour. 

À l’issue d'une longue nuit vécue avec un esprit de foi héroïque, le pète 
Vayssière fut gratifie d’une grâce mariale insigne. C’est la sainte Mère de Dieu 
qui le sortit de son trou, pour ainsi dite. À la fin de sa retraite annuelle au 
mois de février 1923, après cinq années de nuit intérieure et de combat spiri¬ 
tuel, le grand dominicain connut enfin une sorte de « résurrection » : 

En 1923, tout semblait abandonné. Cette année-là, je faisais ma retraite 
avec les livres du père Matteo. Le dernier jour, comme je m’agenouillais 
pour faire ma consécration au Sacré-Cœur, une force irrésistible sem¬ 
bla me pousser à la faire à Marie... Ce fut le 11 février 1923, le com¬ 
mencement d’une voie nouvelle où Marie, de plus en plus, mit son 
empreinte sur moi®. 

Cet homme de foi avait compris par expérience la dimension franche¬ 
ment contemplative de la vie dominicaine, et il s’appliquait à la transmettre 
à d’autres. Le père Rzewuski, qui passa plusieurs semaines auprès du père 
Vayssière en 1931, témoigne: 

Sur place, j’ai pu observer comment il vivait lui-même sa doctrine. Sa 
confiance en la puissance d’une prière contemplative pour le corps mys¬ 
tique était très convaincante. )e lui ai souvent entendu dire que, dans 
ce domaine, on agit beaucoup plus par ce qu’on est que par ce qu’on dit 
ou fait. 11 avait le sens profond de la vie contemplative et de sa nécessité 
pour l’apostolat. Ce qui m’attachait personnellement à lui, c’était aussi sa 
bonté, son regard limpide et cette manière de savoir écouter 

Par ailleurs, dès le début de son sacerdoce, le père Vayssière foc animé d’une 
profonde dévotion pout le saint sactifice de la messe. Lorsqu’il célébrait, « il 
était tout transporté en Dieu. Son visage diaphane s’illuminait ; ses yeux, tan¬ 
tôt fermés, tantôt levés vers le ciel, exprimaient la tension totale de tout son 
être. U versait parfois d’abondantes larmes. Tout cela sans ostentation ™. » 


67 - In M.'D. Poinscnct. Air U mu sans bagage - Bsoçvphie du père Marie-Éiienne Vayssière, 
S.O.S.p.271. 

68 ' M.-D. Poinscnet.ff/>,or.,p. 189. 

69 - Père Rzewuski, op.fi/np. 415. 

10-Ibid. 
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Cette vie profondément contemplative et apostolique allait rayonner sur 
les frères dominicains de la province de Toulouse. Dès que le noviciat et 
le couvent d’étude furent restaurés à Saint-Maximin, le 28 janvier 1920, le 
père Vayssière en devint le confesseur extraordinaire. Non contents de ces 
visites trimestrielles, les frères étudiants aimaient à monter à la Sainte-Baume 
pour s’entretenir avec le saint religieux qui avait gagné leur respect et leur 
admiration. À tel point que, en 1928, l’« ermite » de la Sainte-Baume fut 
élu prieur du couvent de Saint-Maximin. Le choix était des plus judicieux 
en raison des troubles dont il sera bientôt question. Mais le père Vayssière 
refusa. En revanche, il dut accepter son élection comme prieur provincial, le 
14 septembre 1932, à l’âge de 68 ans. Il restera à son poste jusqu’à sa mort, le 
14 septembre 1940. 

C’est à ce titre que l’éminent dominicain reçut l’abbé Roger Calmel dans 
l’Ordre, en octobre 1936, et qu’il lui transmit l’esprit qui l’animait ; une 
confiance théologale en la puissance de Dieu qui agit dans la faiblesse de 
l’homme, une dévotion filiale et simple à Notre-Dame du Rosairele culte 
de la messe, une théologie et une vie authentiquement contemplatives, un 
amour filial et docile à saint Dominique. Tels seront les grands axes de la 
pensée et de la vie du père Calmel. 

La vêture 

C’est un jeune ecclésiastique de petite taille (1 mètre 63). aux cheveux 
châtain foncé, qui se présenta au couvent dominicain de la rue Espinasse, à 
Toulouse, en octobre 1936. 

Après le temps de postulat de règle, le jeune postulant fut accepté à la vêture 
qui fut fixée au 7 décembre. Le matin de ce grand jour, le père Bruckberger 
demanda au jeune candidat de l’accompagner à la basilique Saint-Sernin 
pour lui servir la messe : il voulait la célébrer à la chapelle du déambulatoire 
où était vénéré le chef de saint Thomas d’Aquin dans une belle châsse dorée. 


71 . « Le père Vayssière était aussi un grand dévot du rosaire. Un jour qu’il était allé à Marseille 
en autocar, il me dit en revenant avoir récité durant ce voyage douze rosaires ! » (Pète Rzcwuski. 
op. cil., p, 418). À ceux qui lui cipritnaicnt leur difficulté dans la récitation du chapelet il répon¬ 
dait ; « Allez ! ce n’est pas là l’important ni l'essentiel ; ce qui l’est, c’est le regard sur Dieu. » (Père 
Rzcwuski, ap. cil., p. 419). Le matin même de sa mort, le pète Vayssière écrivit ces quelques mots: 
<cAve Maria. Ma gloire a moi sera le reflet qui jaillira du Iront de ma mère. Sainte Thérèse de 
l’Enfant Jésus. » 
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]e me vois encore marchant vite sur la place du Capitole et le long de 
la rue du Taur, silencieux, à côté du grand Bruck qui avançait à grands 
pas. C'était le jour de ma prise d'habit, et on m'appela frère Marie- 
Thomas. Bruck, qui le savait, m’avait choisi exprès comme servant de 
messe à l'autel de saint Thomas. 

On devine la joie de l'ancien séminariste à la nouvelle qu'il porterait désor¬ 
mais le nom du prince de la théologie qu’il vénérait tant et qui lui avait fait 
tant de bien jusqu’à cette heure. Cela signifiait tout un programme de vie et 
de prédication auquel il ne faillira jamais. Quelques années plus tard, le père 
Calmel, qui aimait unit son nom de baptême à celui de religion, résumait scs 
impressions à travers une poésie tout à la fois plaisante et priante : 
je m’appelle Roger Thomas. 

Rodrigue est un nom de prouesse, 

Thomas c’est silence et sagesse. 

Que va-t-il advenir de moi ? 

Avec des saints si différents? 

Je viens à vous, Vierge Marie. 

Vous me garderez puissamment. 

Vous ferez que mon coeur, ma vie 
Dans la doctrine et les combats 
Soit digne des saints que je prie. 

De saint Roger et saint Thomas”. 

La joie de cette cérémonie restait tout de même modérée. Car, malgré ses 
nombreux échecs et la valse régulière de ses gouvernements, la Troisième ré¬ 
publique restait fidèle à son anticléricalisme. La situation des religieux était 
des plus précaires. Beaucoup étaient encore en exiF’, et ceux qui étaient 
tolérés devaient subir les vexations des lois. Leur situation est fort bien dé¬ 
crite dans un tract publié par la DRAC (la ligue des Droits des Religieux 
Anciens Combattants) entre les deux guerres, que le père Calmel gardait 
précieusement; 

Les religieux sont hors la loi dix fois: 

- Hors la loi une fois, parce que seuls en France, ils ne peuvent libre¬ 
ment s’associer. Si trois bonnes sœurs veulent se réunir pour soigner 
les malades ou prier le bon Dieu, il faut, chaque fois, faire voter une loi 
spéciale à la Chambre et au Sénat (loi du l"juillet 1901,art. 13). 
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- Hors la loi deux fois, parce que seuls en France, après avoir été auto¬ 
risés par une loi, il suffit, sans procès, sans délit et sans recours pos¬ 
sible, d’un simple décret en Conseil des ministres pour les supprimer 
(art. 13). 

- Hors la loi trois fois, parce que seuls en France, ils peuvent être pour¬ 
suivis et condamnés sans que la loi ait défini en quoi consistait le fait 
qui leur est reproché: le délit de congrégation; leur sort est laissé à 
l'arbitraire des juges. 

- Hors la loi quatre fois, parce que seuls en France, une fois « autori¬ 
sés », ils seraient tenus sous peine de prison et d’amende, à montrer « à 
toute réquisition » leurs livres, les comptes détaillés de leurs recettes et 
dépenses et l’état nominatif de tous les membres (art. 15) ; régime de 
suspects. 

- Hors la loi cinq fois, parce que seuls en France, ils ne peuvent figu¬ 
rer sur le testament d’un frère, d’une sœur, d’un oncle, sans que ce 
testament soit présumé nul comme fait au profit de la congrégation 
(art. 17). 

- Hors la loi six fois, parce que seuls en France, ils n’ont pas le droit de 
posséder ou d’acquérir le moindre immeuble, même pour élever des 
orphelins ou soigner des vieillards, sans être présumés personne inter¬ 
posée, ce qui rend l’acte d’acquisition annulable à toute époque, même 
trois, quatre, cinq ans après l’achat (art. 17). 

- Hors la loi sept fois, parce que seuls en France, une fois chassés de 
chez eux, ils ne peuvent même pas chercher asile chez des amis sans les 
exposer à l’amende et à la prison, pour reconstitution d’établissement 
congréganiste (art. 13,14,16). 

- Hors la loi huit fois, parce que seuls en France, autorisés ou non, on 
leur interdit l’enseignement de tout ordre et de toute nature. Fussent-ils 
agrégés, docteurs ou membres de l’Institut, ils ne peuvent enseigner, 
pas même à lire et à écrire, pas même à raboter une planche ou tracer 
un sillon (loi du 7 juillet 1904; loi du 25 juillet 1919 sur l’enseignement 
technique). 

- Hors la loi neuf fois, parce que seuls en France, la présence d’un seul 
dans une maison d’enseignement ou de bienfeisance suffit à autoriser 
la fermeture (art. 14). 

- Hors la loi dix fois parce que, seuls en France, après avoir été utilisés 
à l’étranger et aux colonies, ils se voient traités dans leur propre patrie, 
comme des indésirables et des parias. 

Une loi frappant de tant d’exceptions d’honnêtes citoyens, 

- qui consacrent leur vie au soulagement des malheureux, au soin des 
malades, à l’éducation des enfants. 
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- qui portent à l’étranger le bon renom de la France, 

- qui n’ont pas marchandé leur sang pour la défense du pays, 
est une loi injuste et mal faite... 

Décidément, le père Calmcl fiit poursuivi par la guerre, politique ou reli¬ 
gieuse, tout au long de sa vie. C’est dans un climat de persécution latente, 
ou pour le moins de suspicion, qu’il porterait désormais les livrées de saint 
Dominique, comme le drapeau d’un soldat du Christ et de l’Église. 

Saint-Maximin 

Dès sa vetute, le jeune frère Marie-Thomas fut envoyé au couvent d’études 
de Saint-Maximin, dans le Var, pour y commencer son noviciat. Il y restera 
jusqu’en 1941. 

Lorsqu’on arrive en voiture par la route d’Aix-en-Provence, on est saisi par 
le monument majestueux construit sur une légère colline et regroupant les 
maisons du village, resserrées autour de lui comme les poussins sous les ailes 
de la poule, La rue principale de Saint-Maximin conduit le voyageur au pied 
de la frçade ouest de la basilique, qui lui livre une étrange impression. Jamais 
la construction de l’édifice, en effet, ne put être achevée, et la nef se termine 
par un mur aux pierres dépareillées. La basilique Sainte Marie-Madeleine 
donne ainsi au visiteur son premier message : la beauté de la terre ne peut être 
que partielle, la vie la plus réussie ne sera que caduque ; regarde vers le Ciel, 
passant, pour trouver la perfection. 

Aussitôt entre dans l’édifice, le postulant est invité à écouter son langage 
de pierre. Avant d’ouvrir les livres ou même de s’entretenir avec ses maîtres, 
il reçoit sa première leçon de vie dominicaine des antiques monuments qui 
vont l’abriter durant de longues années. 

Lorsqu’il arriva pour la première fois sur les lieux, le père Lacordaire ex¬ 
prima ainsi son admiration: «Saint-Maiimin, miracle de pierre et de lu¬ 
mière ! » En effet, une fois qu’il a franchi le portail d’entrée, le visiteur est 
saisi par la hauteur de la voûte gothique, par l’élégance des colonnes, par la 
lumière que laissent entrer avec abondance les larges vitraux de la nef. C’est 
une vision de paix qui invite doueement à la prière. Le novice comprenait 
d’emblée ce qui l'attendait : il était venu pour apprendre à prier ' 


74 - Le père N, suivit de près le frère Calmcl puisqu’il entra dans l’Ordre en 1943. À la question de 
« Oh. oui ! Les bâtiments y poruienL » 
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Du reste, cette majestueuse église n’est pas une cathédrale mais une basi¬ 
lique. c'est-à-dire un lieu de pèlerinage. Elle est un écrin de pierre qui pro¬ 
tège et honore les reliques d’une grande sainte, la pécheresse convertie, la 
contemplative de Béthanie, le témoin de la résurrection du Christ, sainte 
Marie-Madeleine. 

Un texte daté du V' ou vi'siècle raconte que sainte Marie-Madeleine, 
après de longues années de dure pénitence et de silencieuse contemplation, 
mourut « le onzième jour avant les calendes d’août» (22 juillet), au lieu 
même où se trouve la crypte de l’actuelle basilique : 

L’évêque Maximin, prenant le très saint corps de Marie-Madeleine, l’em¬ 
bauma de divers aromates et le plaça dans un honorable mausolée et éleva sur 
ses bienheureux membres une basilique d’une belle architecture’*. 

Les fouilles archéologiques de 1994-1996 ont mis à nu les fondations et 
ont donc confirmé l’existence d’un baptistère et d’une basilique que l’on doit 
dater entre le i v ' et le vi ' siècle. 

On perdit malheureusement les traces des restes de la sainte de Béthanie 
à partir du viir siècle, au temps des invasions musulmanes. En 1267, les 
moines de Vézelay crurent avoir trouvé ces reliques. Mais le très petit nombre 
des ossements qu’ils découvrirent laissait à penser que la totalité du corps de 
la sainte se trouvait ailleurs. Le fils de Charles I", le futur Charles II, alors 
prince de Salerne, neveu de saint Louis, fit entreprendre des recherches pour 
retrouver en Provence le tombeau de l’apôtre de la résurrection du Christ. U 
découvrit effectivement les restes de sainte Marie-Madeleine, le 9 décembre 
1276. On les trouva dans un tombeau d’albâtre du iv' siècle, avec un écriteau 
portant ces paroles ; 

L’an 710 delà nativité de Notre-Seigneur, le sixième jour de décembre, 
dans la nuit et secrètement sous le règne du très pieux Eudes, roi des 
Francs’*, au temps des ravages de la perfide nation des Sarrasins, ce 
corps de la très chère et vénérable sainte Marie-Madeleine a été, par 
crainte de la dite perfide nation, transféré de son tombeau d’albâtre 
dans ce tombeau de marbre, après avoir enlevé le corps de Sidoine, 
parce qu’il y était mieux caché. 


75 - Ces renseignements historiques sont rites principalement du texte du perc Ephrem Lauzière 
o.p., U baailiquc de la Madeleine à Saim-Maximin en Provence, édite en 200.5 par la Fraternité 
sainte Maric-Madclcinc. Le père Lauzière ( 1907-2000) ûit professeur au couvent de Saini-Ma.timin 
pcnd.int de longues années jusqu'au départ des dominicains en 1957. 

76 -11 s'agit d'Eudes, duc d'Aquitaine, ayant légitimement droit i la titulatute de « roi des Francs ». 
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L’élévation du corps de la sainte eut lieu le 5 mai 1280, en présence des 
archevêques, évêques et abbés provençaux, et du comte lui-même. On déposa 
les ossements dans une chasse d’argent enrichie de divers ornements d’or, réa¬ 
lisée par un des meilleurs orfèvres de Charles II. Dès lors, les pèlerins ne ces¬ 
sèrent d’affluer. Le petit prieuré de Saint-Maximin était alors tenu par deux 
ou trois bénédictins de l’abbaye Saint-Victor de Marseille. Celle-ci était en 
sommeil et ne pouvait assurer ni le culte des reliques ni l’accueil des nom¬ 
breux pèlerinages et pèlerins. C’est pourquoi le comte demanda au pape de 
confier la garde de Saint-Maximin et de la Sainte-Baume aux frères prêcheurs, 
auxquels le liait une vieille et fervente amitié. Le pape écrivit quatre bulles 
dans ce sens les 7 et 8 avril 1295. Là-dessus, Charles II, roi de Sicile et comte 
de Provence, accorda toutes sortes d’exemptions à ceux qui viendraient s’ins¬ 
taller autour de la basilique pour survenir aux besoins des pèlerins. Ce fut 
l’origine de la ville de Saint-Maximin. Dès le 19 novembre 1295 le roi soutint 
la construction des bâtiments et finança avec largesse leur réalisation. 

Les dominicains acceptèrent et entreprirent aussitôt la construction d’une 
église et d’un couvent d’une ampleur considérable. Avant la fin de l’année 
1295, vingt frètes furent assignés à Saint-Maximin et quatre à la Sainte- 
Baume. Au chapitre général de Venise, en 1297, les capitulaires proclamèrent 
unanimement Marie-Madeleine comme seconde patronne de l’Ordre. 

La première tranche de travaux ne dura que trois ans et demi, de telle sorte 
que le choeur de l’église put être bénit dès 1300. Dès la fin de 1316, la commu¬ 
nauté put se transporter dans les murs du couvent. Ils n’en sortirent que par 
les violences sacrilèges de la révolution de 1789. Les religieux ne revinrent 
qu’en 1859 avec le père Lacordaire, soit après un exil de 70 ans. 

C’est donc là, aux pieds des reliques insignes de sainte Marie-Madeleine, à 
l’école et dans la grâce de « l’apôtre des Apôtres », que de nombreuses géné¬ 
rations de dominicains allaient être formées à la vie apostolique. Dès leur 
entrée, l’immense basilique de pierre et de verre leur donnait l’image de leur 
Ordre, de son oeuvre de lumière et de pacification dans l’Église et dans le 
monde. De même que ce monument majestueux plongeait ses fondations 
dans la crypte silencieuse de sainte Marie-Madeleine, le ministère de la pré¬ 
dication prendra ses racines, sa vitalité et sa force, dans la vie contemplative. 
Comme le lieu où mourut la sainte forme le centre de la basilique et du cou¬ 
vent, le cœur à cœur avec Dieu, la « meilleure part » (Le 10), le Rabotmi 
( « Mon bon Maître », Jn 20) de la grande convertie serait la sou rce cachée et 
vitale de la vie dominicaine. 



1 Eglise et 1 ordre dominicain sont redevables de cette mervelll 
Neveu de saint Louis, père du futur saint Louis de Brignoles, g 
frères prêcheurs, défenseur du pape Boniface VIII, Charles II 
fort bien la France carholique du XIII' siècle. C’est lui qui décor 
:t les reliques de sainte Marie-Madeleine, c’est lui qui obtint du 


le jeune religieux fut introduit d’emblée dans le 
de l’époque, il régnait alors au couvent une ati 
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plus tard avec une réelle vénération'*. Revenu des missions du Brésil en sep¬ 
tembre 1931, le père Dausse fiit successivement père maître des étudiants 
puis maître des novices. Le père Rzewuski eut la joie d’être sous sa direction 
lors de la dernière année de sa préparation au sacerdoce. Il le décrit comme 
« un homme de Dieu, un bon théologien, sachant faire une synthèse entre la 
théologie, la spiritualité et le sacerdoce, (...) à la fois si bon et si compréhen¬ 
sif et totalement oublieux de lui-même » et surtout, « quelqu’un de profon¬ 
dément contemplatif». Il mourut le 5 février 1955, d’une mort « douce et 
silencieuse, comme il le lut lui-même durant toute sa vie. Ce fut vraiment la 

Sous cette direction tout à la fois humaine et profondément surnaturelle, 
l’ancien séminariste du diocèse d’Agen allait êtte introduit dans les secrets 
de la vie dominicaine. Car il ne s’agit pas seulement, dans un noviciat, de 
recevoir une formation spirituelle générale, mais bien d’acquérir la « façon 
caractéristique et permanente de voir, de vouloir et de sentir*" » qui définit 
l’esprit de l’ordre religieux auquel on appartient. 

À cette fin, le novice bénéficiera des cours et des entretiens privés avec le 
pète maître qui sera son véritable père spirituel. Ce dernier lui enseignera 
les lois de la prière contemplative*', lui donnera le goût de la solitude et de 
l’étude*', l'éduquera à la vie commune simple et joyeuse, et lui fera tout voir 
à la lumière de la fin propre et spéciale de l’Ordre, contemplata, in oratiom 
videlicet ac studio, aliis tradere*’. 

L'insistance des constitutions sur l’amour de Dieu et du prochain et sut 
la vie commune est significative. Car, si la loi de la charité est bien la règle 
d’or de toute vie chrétienne, elle est surtout le grand secret de la vie aposto¬ 
lique. Ce double commandement de la charité, qui n’en fiiit qu’un, explique 
et assute l’unité de la vie contemplative et de la vie active dans le ministère de 
la prédication. L’amour de Dieu pousse le frère prêcheur à s’unir à Dieu dans 

78 - Le pcrc Glmcl dédia « pieusement et fidèlement au vcnctable père Armand-Nicoltis Dausse, 
d'hcurcusc mémoire », son ouvrage Sur nos routes dexil, les Béatitudes ( 1960). 

79 ' Pire Rzcwusky, op. (il., p. 420. 

80 - Père Cosu Rossetti, « Despiritu sodetatisJesu », in Collin, Culte des vaux. p. 92. 
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la prière et dans l’étude de la vérité ; la miséricorde pour les âmes le jette dans 
la prédication. L’amour pour Dieu chez le fils de saint Dominique doit être 
assez intense pour jaillir en amour du prochain. 11 doit être aussi large que le 
monde des âmes à sauver. 

Pour atteindre cet équilibre supérieur qui marie l’union à Dieu au minis¬ 
tère de la prédication, l’amour de Dieu à la miséricorde de la vérité, pour 
comprendre la grande audace de saint Dominique, le candidat est initié 
très tôt au texte de la règle et des constitutions. Car « tout ensemble de lois 
humaines reflète le visage de son auteur*’* ». Or cette étude de la législation 
dominicaine jouera un grand rôle dans la vie religieuse du père Calmel. La 
suite montrera comment l’intelligence très dominicaine des lois de l’Ordre 
et de la vie religieuse, qu’il acquit dès le noviciat, le guidera quand il aura à 
collaborer à la réforme des constitutions des dominicaines enseignantes du 
Saint-Nom-de-Jésus. 

Quatre points le frappèrent particulièrement. Tout d’abord, les constitutions 
soulignent avec force la note délibérément contemplative de la vie des frères prê¬ 
cheurs. Puis elles brillent par leur sagesse juridique qui sait marquer la moindre 
des observances du cachet de la fin spécifique de l’ordre de saint Dominique, 
qui est « le salut des âmes par le ministère de la prédication ». Ensuite, tou¬ 
jours au nom de la fin de l’Ordre, et suivant l’exemple de saint Dominique, 
les constitutions laissent une grande place â la dispense. Cette dernière n’est 
plus considérée comme une tolérance ou comme une gêne, elle est inscrite au 
rang des observances monastiques. Enfin et surtout, saint Dominique a par¬ 
ticulièrement influencé la législation religieuse de toute l’Église en affirmant 
explicitement que la règle n’obligeait pas sous peine de péché. 

Ce dernier aspect de la législation dominicaine, tendue obligatoire, plus 
tard, pour l’Église universelle, mérite que l’on s’y arrête pour comprendre l’es¬ 
prit du père Calmel et son sens très aigu de la liberté des âmes. Le bon Dieu 
lui-même expliqua à sainte Catherine de Sienne (t 1378) l’origine et le motif 
d’une telle précision : 

C’est ainsi que Dominique ton père a disposé sa barque. Il l’a gréée 
de ces trois cordages que sont l’obéissance, la continence et la vraie 
pauvreté. La discipline y est toute royale: il n’a pas voulu que sa règle 
obligeât sous peine de péché mortel. C’est moi, la vraie lumière qui 1 ai 
éclairé en ce point. Ma Providence a eu égard par là à la faiblesse des 
moins parfaits : car bien que tous ceux qui observent la constitution 
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soient parfaits, il s’en rencontre néanmoins toujours, en cette vie, qui 
sont moins parfaits que les autres. De la sorte, parfaits et non parfaits 
sont à l'aise à bord de cette barque. Dominique s’accorde ainsi avec ma 
vérité, en voulant non la mort du pécheur, mais qu’il se convertisse 
et qu'il vive. Aussi sa religion est-elle toute large, toute joyeuse, toute 
parfumée: elle est elle-même un jardin de délices”'. 

Les intentions de la Providence sont ici très claires. Telles furent egalement 
celles de saint Dominique, qui voulut donner à son Ordre cette note de joie, 
de liberté intérieure et de paix des consciences. Chacun doit s’y sentit «i 
l'aise », avancer à sa vitesse, et tout y est fait pour « qu’il vive ». Cette nou¬ 
veauté n’est certes pas un appel au telâchement et au laxisme. La législation 
dominicaine prévoit en effet de sévères pénitences pour ceux qui s’en éloigne¬ 
raient volontairement. Mais précisément cette sévérité a pour but la liberté 
et la paix de l’âme. Les constitutions et les observances sont là pour établir 
le religieux face à Dieu et l'y maintenir. Rien ne doit entraver le mouvement 
intime de son cœur vers Dieu. 

Cette largesse, unie à la force parfois farouche du prédicateur, avait parti¬ 
culièrement frappé un des auteurs préférés du père Calmel. Ernest Psichari 
(t 22 août 1914), tertiaire dominicain, qui était sur le point de composer 
son Voyage du Centurion, exprimait son désir de s’imprégner « de cette force 
souveraine, de cette large adhésion à Dieu, de cette santé morale et spiri¬ 
tuelle qui caractérisent à mon sens notre Ordre bien-aimé, et qui, d’ailleurs, 
conviennent si bien à une âme de soldat “ ». 


U écrivait au prieur du couvent dominicain de Rijckholt, en Hollande, qui 
venait de le recevoir dans le tiers-ordre de saint Dominique : 


Mon cher Père, ce qu’on voit chez vous est si beau qu’on en demeure 
blessé pour la vie. Quelle grâce victorieuse et sereine! Quelles belles 
âmes de pureté et de candeur! Quelle foi véritable, toute nourrie de 
lumière éternelle! Ce que j’admire le plus peut-être, c’est, vous savez, 
par la grâce de saint Dominique, éviter cet écueil ordinaire qu’est lé 
repliement sur soi-méme, labus de l’observation intérieure et ainsi 
en quelque manière, la connaissance de soi-même, enfin l’attache¬ 
ment aux choses humaines quelles qu’eUes soient. Il me semble que 
la-bas, on vit dans cette darté immatérielle où il n’y a plus que le 
Père, le Fils et leur mutuel amour le Saint-Esprit, dans cette région de 
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l'intelligence surnaturelle qui est vraiment l'annonce et la promesse de 
la vision béatifique". 

C’est à cette école que le frère Marie-Thomas Calmcl allait être formé lors 
de son année de noviciat à Saint-Maximin. Tout se présentait donc pour le 
mieux, à l’aube de sa vie religieuse. Néanmoins le jeune frère avait déjà une 
santé très fragile et ne pouvait supporter qu’à grand-peine la rigueur des ob¬ 
servances. Tombé malade, il dut être envoyé chez un spécialiste à Lyon. Le 
père Calmel racontera plus tard : 

Je me souviens, en 1937, de mon métabolisme fait à Lyon par un des 
grands pontifes du métabolisme et des glandes endocrines, 11 en a été 
suffoqué, à tel point qu’il a voulu le recommencer deux jours après. 
Résultat identique. Je ne m’en suis porté ni plus mal ni mieux. Le grand 
pontife - qui m’avait gardé un mois (je logeais au couvent de Lyon) a 
eu du moins la bonne idée de ne me donner que des remèdes à la mie 
de pain, me disant qu’il était délicat d’intervenir dans les endocrines*". 

Malheureusement, les supérieurs ne virent pas tout de suite le danger et la 
nécessité où était leur novice de « dispenses et d’une vie détendue ». Le père 
Calmel verra plus tard cette « imprudence » et cette « témérité » comme 
une grâce mais il aurait bientôt à en subir les conséquences. Il fut tout 
de même admis aux vœux temporaires qu’il prononça le 1" novembre 1937. 

La théologie 

On se souvient du zèle, parfois même excessif, de Roger Calmel pour le 
travail intellectuel dès le petit séminaire de Bon-Encontre, puis ensuite au 
séminaire Pie XI à Toulouse. Une telle ardeur dérivait de son amour de la 
vérité. On devine alors l’enthousiasme avec lequel le jeune frère dominicain 
allait se jeter dans l’étude de la théologie. D’autant plus que ce travail allait 
prendre désormais une dimension nouvelle. U serait le lieu de son identifica¬ 
tion à saint Dominique. 

Les contemporains du saint fondateur des frères prêcheurs reprennent à 
son sujet une formule conventionnelle pour désigner une âme particulière¬ 
ment contemplative : « Il ne parlait qu’à Dieu ou que de Dieu. » Parler à 
Dieu, c’est le fait de la contemplation. Parler de Dieu, étymologiquement, 
c’est faire œuvre de théologien. Les études théologiques à l’école de saint 
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Thomas d’Aquin sont donc beaucoup plus qu’une acquisition de la science 
religieuse. Elles sont une école de sagesse contemplative*’. C’est la foi qui 
scrute Dieu, qui met tout en œuvre pour jeter sur la lumière de Dieu un 
regard simple et pénétrant. La théologie, c’est la foi qui cherche la vision, 
selon l'expression de saint Anselme./da qiuerens intellectum. C ’est pourquoi 
la théologie est, pour le fils de saint Dominique, la nourriture quotidienne de 
sa contemplation. Dans ce sens, le père Vayssière mettait en garde ses frères 
contre l’intellectualisme, contre une émde qui ne porterait pas effectivement 
à l’union intime avec Dieu, source de toutes lumières : 

Attention, nous sommes souvent intellectuellement des thomistes, 
mais nous le sommes bien rarement dans notre spiritualité”. 

Pour sûr, cette étude est aussi conçue en vue de servit un jour au bien des 
âmes. Ce qui signifie, pour le professeur comme pour l’etudiant, un devoir 
de clarté et de préeision, une rigueur intellectuelle très loyale, une percep¬ 
tion nette des principes, le contact assidu des sources de la foi que sont le 
Magistère, l’Écriture sainte et les Pères de l’Église. Dans une conférence 
donnée en 1964, le père Calmel résumera les quatre grands prineipes de li 
méthode théologique qu’il avait reçus à Saint-Maximin ’L 

1) Le point de départ de la théologie est la foi catholique, que la charité 
nous pousse à scruter: 

La théologie cherche à pénétrer le donné de la foi... Elle part des prin¬ 
cipes qui ne sont autres que les articles de la foi, par une intelligence de 
fidèle convenablement armé. 

- L’intelligence de l’infidèle (...) ne peut évidemment pénétrer ce 

- C’est l’amour de Dieu qui doit appliquer l’intelligence à cet effort de 
pénétration; un théologien sans amour, c’est-à-dire non contemplatif, 
c’est un monstre et il fait du mauvais travail. 

2) Quel est donc le lieu théologique par excellence ? C’est le maître de la 
foi, le magistère de l’Église de toujours : 

le donné de la foi formulé, transmis par le magistère ordinaire ou 
solennel. Aberration du «ressourcement» prétendu évangélique 
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qui méprise les définitions. Bienfait au contraire de méditer dans 
l’Évangile et dans Denzinger”: la messe, la justification, le péché - et 
d’abord l’Incarnation. 

Je reçois humblement le donné de la foi transmis par la sainte Église 
À partir de là. en me servant de ma raison, s’exerce une réflexion 
théologique", 

3) Pour ce faire, le théologien est-il livré à lui-même ? Non, il se met doci¬ 
lement à l'école des grands théologiens du passé, principalement du docteur 
commun de l’Église : 

Naturellement, j’ai un maître: saint Thomas. Je ne suis pas quelqu’un 
qui invente la théologie 1 Je suis un disciple. 

4) Auprès de ce grand dominicain, on acquiert la justesse de la pensée. Car. 
pour approfondir le donné de la foi, il faut un insttument bien ajusté, c’est- 
à-dire une philosophie saine et réaliste qui admet la primauté de l’être et qui 
sait raisonner par analogie’^ ; 

Donc réflexion sur le donné de la foi et par une intelligence de croyant 
qui a le sens de lêtre, - par suite une intelligence armée par la phi¬ 
losophie traditionnelle de lêtre (la philosophie d’Aristote et le tho¬ 
misme). - Stupidité d’une soi-disant théologie qui veut «assumer» les 
philosophies germaniques contre nature, c’est-à-dire les philosophies 
fascinées par le devenir: Hegel surtout. 

hêtre des choses est évidemment constitué par leur être et non par leur 
devenir qui n’est qu’une conséquence de leur être (aussi élémentaire que 
ce soit, la pensée moderne ne le voit pas. ou refuse de l’admettre) (...) 
Avoir le sens de la transcendance des mystères, donc accepter de rai¬ 
sonner par analogie. 
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Mais tout cela est impensable si on raisonne sur l’Incarnation non pas 
en termes d’analogie mais selon l’univocité (Arius, Nestorius, Luther), 
et surtout selon l’univocité d’un esprit qui n’appréhende même pas 
avec justesse la réalité (ici, l’homme) que l’on grossit démesurément; 
c’est le cas de Teilhard. Car si Arius est hérétique en soutenant que 
lésus n’est qu’un homme. Teilhard, qui est hérétique en soutenant que 
le Christ est un homme propulseur vers l’ultra-humain, ne sait même 
plus ce qu’est un homme. 

Au-delà de ces principes généraux, il nous est permis de saisir la manière 
personnelle suivant laquelle le futur père Calmel envisageait son étude de 
la théologie. Dans un article paru en 1967, il réfutait un prédicateur du 
C.P.M.l. (Centre de Pastorale des Missions à l’Intérieur) qui affirmait: 
« Nous avons appelé les péchés par leurs noms bien concrets et ce n’est pas 
une définition thomiste (je le suis, thomiste !) à laquelle nos gens n’auraiem 
rien compris’*.» Après avoir montré par des exemples très parlants com¬ 
ment il est possible de faire comprendre aux fidèles les grands principes de la 
théologie de saint Thomas, le dominicain ajoute : 

Quand vous déclarez en substance: je suis un prédicateur de formation 
thomiste, mais dans mes prédications sur le péché j’appelle le péché 
par ses noms bien concrets et je ne veux rien savoir de la définition tho¬ 
miste, eh ! bien, je crains que votre thomisme ne soit demeuré étranger 
au concret; une sorte de construction idéale en dehors de votre per¬ 
ception du concret, et comme un jeu de l’esprit qui ne serait pas nourri 
par l’expérience la plus personnelle et la plus quotidienne. Je sais que 
certains thomistes pratiquent le thomisme de cette façon, mais aussi je 
ne les crois disciples de saint Thomas que par quiproquo, tout au plus, 
comme Peregrinus le faisait observer justement”, sont-ils des archi¬ 
vistes exacts et consciencieux de la doctrine du maître, mais non pas 
vitaleraent thomistes. Ce n’est pas ainsi que je conçois le thomisme, ni 
l’ordre qu’il établit dans toute la vie intellectuelle et dans la vie inté¬ 
rieure même (p. 38). 

L’étude de la théologie était pour le frère Marie-Thomas Calmel une véri¬ 
table méditation prenant son point de départ dans les propositions élémen¬ 
taires de la foi et dans l’expérience de la vie. Elle n’était pas d’abord affaire 
d’érudition mais une sagesse qui illuminait tout à la fois l’intelligence et la 
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vie pratique. C’est ce réalisme qui lui donnera plus tard tant de profondeur 
et de justesse dans le jugement, et allait faire de lui le grand théologien et le 
mystique qui se manifestera bientôt. 

Les ombres au tableau 

Tous les saints du Ciel étaient à nouveau au rendez-vous pour accueillir 
le frère Calmel, lors sa profession perpétuelle cette fois, qu’il prononça le 
1 " novembre 1940. Les coeurs étaient à la joie, en ce grand jour de fête, spé¬ 
cialement celui du profts qui se voyait ainsi incorporé pour toujours à son 
cher père saint Dominique et à son Ordre tant aimé. Mais la joie de tous était 
recouverte d’un voile d’inquiétude et de tristesse. Comment ne pas penser 
aux événements tragiques qui déchiraient alors la France et l’Europe ? 

• La deuxième guerre mondiale 

Depuis une année, les nouvelles du monde faisaient trembler et pleurer tous 
les cœurs. Le 1 " septembre 1939, l’armée allemande pénètre en Pologne et y 
réalise de nombreux massacres. Le jour même, le gouvernement français dé¬ 
clare la mobilisation générale. Le 3 septembre, l’Angleterre et la France décla¬ 
rent la guerre à l’Allemagne. C’est alors le temps de la « drôle de guerre » où 
les forces en jeu s’observent et hésitent à engager les conflits. Le très bruyant 
parti communiste français, après avoir réclamé « l’union contre l’agression 
hitlérienne », condamne la « guerre impérialiste » de la France et de l’Angle¬ 
terre contre le I11‘ Reich pour défendre la Russie, alors alliée de l’Allemagne, 
et accepte le partage de la Pologne. Le président du P.C., Maurice Thorez, 
rejoint l’URSS le 4 octobre 1939. En mai 1940, l’Allemagne déclenche une 
« guerre éclair ». Le 10 de ce mois, l’aviation allemande bombarde les aéro¬ 
dromes néerlandais et belges. Les troupes allemandes sont sur la Meuse le 
12, qu’elles franchissent le 13. En trois jours, elles disloquent le front fran¬ 
çais. La Belgique capitule le 28 mai. Puis c’est la débâcle. Paris est occupé le 
14 juin. Les Allemands sont à Brest et à Lyon le 20 juin, à La Rochelle le 22. 
Au total, huit millions de personnes auront pris le chemin de l’exode, parfois 
dans des conditions effrayantes, entre le 10 mai et le 22 juin. L’avancée des 
Allemands leur permet d’atteindre une ligne allant de Bordeaux à Aix-les- 
Bains en passant par Clermont-Ferrand. Quand l’armistice entre en vigueur, 
le 25 juin, un million quatre cent mille soldats français se trouvent prison¬ 
niers des Allemands. Le gouvernement se replie sur Bordeaux. Le président 
Reynaud démissionne le 16 juin. Pour lui succéder dans cette situation ex¬ 
trême, on appelle le maréchal Pétain qui, malgré son grand âge, accepte la 
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lourde charge, Le même jour, il ordonne de cesser le combat. Le lendemain, 
le général de Gaulle, bien protégé en Angleterre, lance son fameux appel i 
poursuivre la résistance. 

La Troisième république, persécutrice de l’Église, après avoir pris une 
grande part de responsabilité dans les atrocités de la guerre de 14-18, dispa¬ 
raissait dans ce lamentable désastre. 

Que faisait donc le Itère Marie-Tbomas au milieu de ces ruines nationales î II 
se donnait à saint Dominique par les vœux perpétuels pour,enlui,sedonneti 
Dieu et à son Église. C’est là un résumé saisissant de toute la vie du père Calmel. 

• LepèrePègues 

Une autre peine, une autre inquiétude gagnait les eœurs les plus lucides de 
l’ordre dominicain et de l’Église, celui d’un certain esprit mondain et liberal 
qui couvait chez certains. Le couvent de Saint-Maximin avait été en effet 
secoué, une dizaine d’années auparavant, pat une crise très grave qui avait 
laissé des séquelles dans la vie de la communauté. Il faut en avoir une petite 
idée pour comprendre le milieu dans lequel le frère Marie-Thomas Calmel 
allait mener ses études. Le personnage qui avait été le point de mire de cette 
crise était le régent des études, le très vénérable père Pègues. 

Né en 1866, celui-ci entra dans l’Ordre en même temps que le père 
Vayssière dont il devint un grand ami. U se fit remarquer très vite auprès de 
ses supérieurs par son esprit supérieur et sa connaissance de saint Thomas 
d’Aquin. En 1909, il firt nommé professeur à ÏAagelkum où il enseigna la 
théologie. Bon enfant, doux et avenant, le père Pègues était très aimé de scs 
élèves. À partir de 1909, et jusqu’en 1931, il publia un commentaire littéral 
de la Somme théologique qui reçut les félicitations personnelles du pape saint 
Pie X. Il resta à Rome jusqu’en 1921 et fiit alors nommé régent des études 
du couvent de Saint-Maximin. La communauté comptait alors une trentaine 
d’étudiants, pères et novices. 

En 1926, le ciel s’assombrit. Lots de la visite canonique de juillet 1926,1c 
père Hilarion Tapie, père provincial, fut saisi d’un rapport hostile au père 
Pègues, signé pat cinqptofcsscut5(dont le père Lajeunie). On y reprochait au 
régent des études de s’en tenir au texte de saint Thomas, de ne pas s’appuyer 
suffisamment sur les professeurs et d’accueillir trop favorablement les plaintes 
des étudiants. On se gatdait bien de préciser lesquelles Le rapport semblait 
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oublier que le bon Père avait largement fait ses pteuves depuis presque vingt 
ans et qu'il n’avait cessé de reccvoit des louanges de ses supérieurs. 

Le litige en serait testé là si n’était appatue au même moment l’affaire beau¬ 
coup plus délicate de l’Action française. 

Tant la forme que le fond de la querelle faite au mouvement monarchiste 
ne pouvaient laisser le père Pègucs indifférent et silencieux. Lorsque le car¬ 
dinal Andrieu publia sa fameuse lettre d’accusation, le dominicain manifesta 
son indignation. Il éctivit même directement au pape le 20 novembre 1926, 
mais ne reçut aucune téponse, pas même un accusé de réception. 

Après la condamnation de l’Action française, le 29 décembre 1926, le 
père Pègues fut soupçonné de sympathie à l’égard de la revue monarchiste. 
L’archevêque d’Aix, Mgr Rivière, pourtant si proche des cercles de l’Action 
française, crut de son devoir de faire une déclaration aux étudiants catho¬ 
liques aixois le 20 janvier, comparant à Luthet ou à Jansenius les théologiens 
autorisant ce que le pape défendait. Chacun put voir une allusion au régent 
des études de Saint-Maximin. 

Ce dernier protesta plusieurs fois, même par écrit, contre ceux qui exploi¬ 
taient son nom pour en faire un militant d’opposition au pape. On lui repro¬ 
cha alors de ne pas tenir le même langage en public qu’en privé. 

En mars 1927, le cardinal Gasparri exigeait une enquête à Saint-Maximin. 
Ce fut le père Lacomme, sous-prieur et maître des novices, qui fut chargé de 
l’enquête. Or le résultat fut plutôt favorable au père Pègues. 

Dans la première moitié de mai 1927, le père Betnardot se rendit à Rome 
où il présenta de nouveaux griefs contre le père Pègues. Pie XI commanda 
alors au cardinal Gasparri de se rendre auprès du maître général, le père 
Paredes, pour lui signifier que le pape « n’est pas satisfait de l’enquête et qu’il 
pense pouvoir affirmer quelle ne reflète pas toute la réalité ». Un nouveau 
visiteur fut donc nommé, le père Ricagno, adjoint du maître général. La visite 
commença le 27 mai et dura jusqu’à la mi-juin. Face aux deux clans qui divi¬ 
saient le couvent, le visitent choisit de ne pas ttanchet. Il souligna le fait que 
l’intolérance dont on accusait le père Pègues se trouvait aussi chez ses adver¬ 
saires. Mais l’atmosphère était devenue telle, depuis janvier, que la sérénité 
nécessaire à l’étude avait disparu. Pour quelle puisse revenir au plus tôt, il 
convenait de chercher l’apaisement et le silence. En l’absence du provincial, le 
père Tapie, toute décision setait prématutée. Somme toute, le rapport n’était 
pas défavorable au père Pègues et notait même à son égard un couriint de 
solidarité fraternelle et filiale. 
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En fait, le voyage à Rome du père Bernardot en mai avait été fort peu ap. 
précié à Saint-Maximin. U avait accentué les soupçons d’un complot conitt 
le régent des études et contre le couvent. Le fondateur de La Vie spiriimlj, 
sentit monter autour de lui un climat de défiance, pour ne pas dire de rejci, 
La mission que lui avait confiée le pape de fonder une nouvelle revue, La l'i, 
mtellectmlle. qui dégagerait les catholiques français de l’emprise de l’idéolo 
gie d'Action française lui pamt compromise. Il ne vit alors d’autre issue, pom 
dénouer la situation, que l’intervention directe de Mari tain auprès du pape 
« Nous n’avons d’espoir qu’en vous », lui ccrivait-il le 28 août 1927, Ariit 
d'une lettre de recommandation du nonce, le philosophe parisien rencontn 
le pape Pie XI les 6 et 7 septembre 1927. Maritain y fut très impressionné 
par la détermination du pape dans les questions de l’Aetion française, de li 
mission du pète Bernardot et du couvent Saint-Maximin. Le jour même, un 
ordre pontifical était envoyé à la curie généralice des dominicains exigeant It 
départ immédiat du père Pègues et le maintien du père Bernardot au couvent 
royal. La décision hit notifiée à l’intéressé le 14 septembre. Ce dernier écrhit 
au pape pour l’assurer de son obéissance et demanda que ceux qui se sont 
acharnés contre lui «soient enfin déboutés de leurs mauvais desseins” », Il 
dut quitter le couvent de Saint-Maximin le 23 septembre et se rendre au cou¬ 
vent de Biarritz, puis à Pistoia. La situation du père Bernardot étant très diffi¬ 
cile au couvent àcausedesdivisions, il fut « transfilié » avec le père Lajeunii 
dans la province de Paris, en avril 1928. Il y transporta La Vie spiritiiellta 
le projet de création de La vie inlellectuelle. dont le premier numéro sortit 
en octobre 1928. Ce fut le début de ce qui deviendra les éditions de Juvisy, 
ancêtres des éditions du Cerf 

Après les deux enquêtes qui lui avaient été plutôt favorables, le père Pègues 
était en droit de se croire victime d’une injustice. Il écrivit alors : 

)e suis frappé sans motif avoué. La visite avait abouti, le 2 juillet, à un 
blanc-seing pontifical, officiellement notifié le 12. Que s’est-il passé 
depuis? On ne peut rien me reprocher dans les démarches deman¬ 
dées officiellement. Y anrait-il autre chose? Qu’on le dise. Et si c’est 
venu du groupe qui me poursuit, oh ! alors, qu’on vide l’abcès ! devant 
le Saint-Siège, Et qu’on demande, avec ma réhabilitation, le châtiment 
exemplaire des calomniateurs. Je ne peux revenir à Saint-Maximin 


99 - Lettre au pape Pic XI. 23 scptnnbii 1927. 
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Il mourut en 1936, l’année meme de l’entrée du père Calmcl dans l’ordre 

Malgré la levée de l’excommunication de l’Action française par le pape 
Pie XII en 1939. et malgré de très bons supérieurs qui faisaient l’unani¬ 
mité par leur sagesse et leur bonté, cette douloureuse affaire avait laissé des 
cicatrices dans la vie de la communauté. Car il s’agissait d’autre chose que 
d’une querelle de personnes. À travers une attitude prudentielle par rapport 
au mouvement de Charles Maurras, on visait une certaine intransigeance 
doctrinale, une réaction contre le laïcisme et contre le modernisme, une cri¬ 
tique parfois sévère des philosophies contemporaines, lesquelles attiraient 
beaucoup d’esprits. Il y allait d’une partie intégrante de la mission de l’ordre 
dominicain. 

Face à une telle situation, comment le frère Marie-Thomas allait-il réagir î 
Quel parti devait-il prendre ? Pas plus que lors des joutes qui troublaient la 
paix de l’Institut catholique au cours de ses premières années d’étude, le fils de 
Gagnol ne se lança dans l’arène. Il observait. Surtout, il priait et voyait dans 
ces tensions un stimulant pour étudier et pour atteindre les sommets. Dans 
les querelles qui secouent le monde et l’Église, il lui faudra orienter le regard 
des chrétiens vers la vérité première, il faudra jeter sur les erreurs du temps 
la forte lumière de saint Thomas d’Aquin. Il commençait sa prédication en 
donnant l’exemple. 

Plus que jamais, le frète Marie-Thomas s’adonnait à l’étude. Or son ardeur 
naturelle et son amour de la vérité allaient à nouveau lui jouer des tours. 
Son travail excessif, lié aux rigueurs des observances du couvent de Saint- 
Maximin, affaiblit sa santé déjà si fragile et engendra une véritable anémie 
cérébrale. Il s’en ouvrira de longues années plus tard : « Pendant mes études 
à Saint-Maximin, j’ai passé une année et même plus à vivre de dispenses, à ne 
pas faire comme les autres (et dans une communauté, ce n’est pas facile...) ; je 
faisais figure de dépareillé et de monsieur à part. » Mais la sagesse du jeune 
religieux et la prudence de ses supérieurs sauvèrent cette précieuse vocation : 
« Si je n’avais pas eu le courage de faire ainsi, je ne vous écrirais certainement 

L’état d’esprit du jeune religieux à l’issue de ses études à Saint-Maximin se 
trouve fort bien résumé dans une note qu’il écrivit à l’issue de son pèleri¬ 
nage à Rome en 1953. Saisi par le fort sentiment d’appartenir à une grande 
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famille, d’être la cellule vivante d’un immense corps mystique, l’ordre de saint 
Dominique, il chantait sa joie de partager sa grâce et sa mission ; 

Naturellement à Rome, et avec quelle joie de fils et de frère, j’ai 
retrouvé la sainteté dominicaine; notre pète à Sainte-Sabine et à Saint- 
Sixte le vieux ; le corps de sainte Catherine et de l’Angelico à la Minerve. 
Plus que nulle part ailleurs, j’ai senti à Rome que notre Ordre était 
d’Église, que sa mission était une mission d’illumination et de clarté, 
que nous devions vivre et agir cachés dans la lumière, que c’est par la 
lumière que nous devons guérir le monde de ses horreurs ; comme des 
frères joyeux du docteur angélique, du bienheureux Angelico et de la 
vierge sainte Catherine, comme des fils très aimants de Celui qui a 
donné au monde l’ordre des Pugilesfidei et vera mundi lumina (com¬ 
battants de la foi et vraies lumières du monde) 
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Prêtre de Jésus-Christ 


A l’issue de ses études de théologie, le frère Marie-Thomas Calmel fut 
admis à l’ordination sacerdotale. Enfin était arrivé le jour qu’il avait 
entrevu depuis les collines de Gagnol er qui l’avait conduit comme une étoile 
jusqu'au petit séminaire d’Agen, au séminaire Pie XI de Toulouse et à Saint- 
Ma.vimin. Il allait devenir participant du sacerdoce de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ pour la gloire de Dieu et le salut des âmes. 

La joie du nouvel ordonné passe dans un texte qu’il écrivit quelques années 
plus tard et dans lequel il exprime son affection filiale à saint Dominique ; 
J’aime saint Dominique parce qu’il est un prêtre très saint de Jésus- 
Christ. Toujours il a pensé à être prêtre. Et non seulement il fut un 
prêtre irréprochable (ce qui ne signifie pas précisément la sainteté) 
mais il fut un prêtre toujours totalement pris par le Seigneur Jésus. 

Il disait la messe en pleurant et il ne pouvait apercevoir les cités des 
hommes, durant ses voyages, du haut de quelque colline, sans se mettre 
à pleurer. Il avait compris, et à quelle profondeur vertigineuse, ces 
paroles de l’eucharistie qui résument toute la vie du prêtre, toute son 
appartenance au cœur eucharistique de Jésus et à son corps mystique 
qu’il se forme avec les pécheurs de toutes sortes: «Ceci est le calice 
de mon sang (...) répandu pour vous et pour la multitude humaine: 

Le père Calmel ne dissociait pas le sacerdoce de sa vocation dominicaine, 
bien au contraire. Puisqu’il serait prêtre, il voulait être un saint prêtre. Et c’est 
précisément pour cela, pour vivre plus sûrement dans la sainteté sacerdotale 
qu'il était entré dans l’ordre de saint Dominique. Son ordination était donc 
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tout à la fois le sommet d'une longue ascension et le couronnement de a 
vocation dominicaine. 

L'idéal sacerdotal 

La cérémonie fut fixée au samedi de Silientes de l’année 1941, le 29 mm. 
On demanda à l’évêque de Toulon, Mgr Brulé des Varannes, de conférer l'ot 
dination sacerdotale qui eut lieu dans la chapelle des sœurs de Saint-Mauri 
Toulon, Au cours de son sermon, le pontife évoqua le discours de Jésus aprà 
la Cène en invitant le nouveau ptêtte à en faire l’objet de ses méditations. Li 
choix était des plus judicieux. Celui qui aurait à vivre son sacerdoce dans Iti 
plus terribles nuits du monde et de l’Église avait impérativement besoin de 
s’abreuver aux fortes paroles de vie prononcées par le Christ le jeudi saint; 
«Que votre cœur ne se trouble pas» (jn 14,1); « En ce jour-là, vous saura 
que je suis dans mon Pète, et vous en moi, et moi en vous» (Jn 14,20); «Je 
vous ai dit ces choses afin que ma joie soit en vous et que votre joie soit par¬ 
faite » (Jn 15,11 ) ; « Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï le premier » 
(Jn 15,18); «Je vous ai dit ces choses, afin que vous ayez la paix en moi, 
Vous aurez des tribulations dans le monde, mais prenez confiance, j’ai vaincu 
le monde» (Jn 16,33); «Pète, sanctificz-les dans la vérité » (Jn 17,17). 

Désormais, il devait s’appliquer à devenir un saint prêtre, « un prêtre 
consommé dans l’amour » comme il le dira plus tard “A 

Son idéal sacerdotal transparaît dans l’image de son ordination. 

Au recto apparaît une reproduction de la belle mosaïque de Notre-Damt 
libératrice de la basilique sainte Praxède à Rome. L’enfant Jésus y est assis sur 
les genoux de sa Mère et porte un rouleau sur lequel est écrit : Ego sum lux, jt 
suis la lumière. Au verso de l’image, l’ordinand a fait écrire trois phrases qui 
révèlent fort bien sa spirinialité. 

« Non nisi te, Domine. » C’est la belle réponse de saint Thomas d’Aquin 
.1 Notre-Seigneur Jésus-Christ lui demandant : « Tu as bien écrit de moi, 
Thomas. Quelle récompense désires-tu ? » Le saint dominicain répondit: 
« Nulle autre que vous. Seigneur. » 

Vient ensuite une petite phrase de l’Évangile : « jesum cum Maria, Maîrt 
eius. » (Mt 2,11) Le dominicain, comme les Rois mages, suit l’étoile de li 
vérité révélée qui le mène à la demeure de Bethléem. Là il rencontre « Jésus 
avec Marie sa mère », et il l’adore. 
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Enfin le jeune prêtre voulut signifier la nature même du ministère domi¬ 
nicain : « C’est à cela que nous avons connu l’amour de Dieu, en ce qu’il a 
livré sa vie pour nous. Et nous devons nous-mêmes livrer notre vie pour nos 
frères. » ( 1 Jn 3, 16) Il voyait déjà la prédication et le ministère de la confes¬ 
sion ou de la direction spirituelle comme une oeuvre de rédemption, une 
immolation, un sacrifice pour les âmes. 

À l’heure présente, le jeune prêtre n’avait aucune idée des chemins sur les¬ 
quels la sainte Providence allait le conduire. Neanmoins un petit détail de 
l’organisation de cette sainte journée allait avoir un petit aspect prophétique. 
Lorsqu’il s’était agi du repas qui devait succéder à la cérémonie d’ordination 
et auquel prendrait part la famille Calmel, le père Lauzière, prieur de Saint- 
Maximin, s’était spontanément exprimé: «Il y a les sœurs», tout simple¬ 
ment. Non loin de la chapelle des religieuses de Saint Maur se trouvait en 
effet l’école des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus, au 48 de l’avenue du 
Maréchal-Foch, à Toulon. On pourrait demander aux sœurs cette charité. 
Cette pensée du père prieur révèle la fraternelle amitié qui unissait les sœurs 
enseignantes aux pères dominicains de la province de Toulouse. La prieure, 
mère Hélène Jamet, accepta volontiers de rendre ce service au jeune ordonné. 
La veille de la cérémonie, l’ordinand passa la journée entièrement en prière, 
dans la petite chapelle des sœurs dominicaines. Puis on se retrouva après 
l’ordination. La mère Hélène ne pouvait imaginer, bien entendu, les liens sur¬ 
naturels qui allaient unir leurs âmes dans un avenir proche, ni le rôle que le 
nouveau prêtre aurait à jouer dans sa congrégation, depuis 1949 jusqu’à sa 
mort à Saint-Pré en 1975. 

Premiers pas dans la vie apostolique 

Après son ordination, le jeune prêtre retourna à son cher couvent. Puis en 
novembre de la même année, il dut quitter Saint-Maximin pour se rendre à 
Toulouse, au couvent de la rue Espinasse où il resta jusqu’en décembre 1945. 

Le dépaysement n’était pas total ! L’ancien séminariste retrouvait la ville 
bouillonnante qu’il n’avait quittée que cinq ans plus tôt. De plus, il trouvait 
au couvent de Toulouse les observances régulières de l’Ordre et la vie d’étude 
qui lui était chères. L’ordination sacerdotale, en effet, ne met pas fin au travail 
théologique du dominicain. Bien au contraire, elle lui donne un nouvel élan. 
Les bons principes acquis dans le cadre privilégié du couvent d’étude, liés à la 
nouvelle maturité du jeune prêtre, donnent à celui-ci une pénétration toute 
nouvelle des grands mystères de la foi. D’autre part, les constitutions domini¬ 
caines prévoient des études spéciales pour les nouveaux prêtres et prescrivent 
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même des examens. Le jeune prêcheur est donc introduit progressivemcin 
mais sûrement, dans son ministère spécifique, tout en gardant une vie inttl- 
lectuelle intense. 

Mais plus que la science, c’est la vie spirituelle du père Calmel qui conmii 
alors un nouvel essor. Car si la vie sacramentelle, et surtout la communie» 
eucharistique, donnent à l’âme de croître dans l’union à Dieu combien 
plus cela se vérifie-t-il par l’ordination sacerdotale. Cette dernière donne in 
prêtre de participer au sacerdoce du souverain prêtre, il l’établit instrument 
de Notre-Scigneur, ministre du Saint-Esprit. Ce qui creuse dans son âme un 
besoin ardent d’union à Dieu et de contemplation ; 

Le prêtre plus que tout autre se tient, de par son office même, aux 
sources vives de la contemplation, (...) il est pris en mains par Jésus- 
Christ pour offrir sous un signe efficace, le sacrifice du testament nou¬ 
veau... (...) C’est là que son âme reçoit plus intensément les grâces 
d'amour, de zèle, de contemplation. (...) Comment le Christ, en effet, 
dans les instants sacro-saints où il offre au Père par le prêtre de l’Église 
ne ferait-il pas déborder dans le cœur de ce prêtre les flots de charité 
qui brûlent dans son propre cœur ? 

Or, dans cette ascension vers les sommets de l’union à Dieu, le ministère de 
la prédication lui-même joue un grand rôle. Loin d’être, pour le dominicain, 
un obstacle à la sanctification, il en est au contraire une partie intégrante. 
La contemplation amoureuse de la vérité doit être assez large pour emporter 
avec elle les âmes à sauver. Elle rejaillit non seulement dans la louange litur¬ 
gique, mais aussi dans celle de la prédication. 

C’est bien cela qui avait attiré l’abbé Calmel dans l’ordre des prêcheurs. U 
écrivait en 1953 ce qui avait fait son admiration chez saint Dominique : 
l’aime notre père parce qu’il a eu la passion de la doctrine évangélique 
et qu’il a fondé un Ordre pour l’apporter aux hommes. Et cela d’ail¬ 
leurs se tient avec son sacerdoce. Son zèle des âmes est admirablement 
complet et équilibré. Non pas seulement un témoignage de pauvreté 
par détachement de la terre et par offrande à l’Amour qui n’est pas 
aimé, comme saint François d’Assise, mais avec cela en même temps. 


Cria. 1972-1975, DMM.cton de iw,p. 245). « La communion sacr^mc-iucllc .a pour tînaliit 
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le sentiment que l’homme - quoi qu’il fasse - ne peut se passer d’idée 
et de doctrine, que. pour sauver les hommes et les attirer à la sainte 
Église, l’exemple, aussi indispensable soit-il, ne suffira pas. Jésus l'a dit : 

« Allez, enseignez toutes les nations, instruisez-les, » Saint Dominique, 
à ce titre, est la vivante image des Apôtres et du docteur des Gentils. 
Pugiles fidei et vera mundi lumina 

La compassion pour les âmes 

Très tôt, le père Calmel reçut la grâce de comprendre en profondeur le cœur 
de saint Dominique. En celui-ci il voyait non seulement le contemplatif qui 
faisait partager à son entourage les richesses de sa contemplation, selon la très 
juste expression de saint Thomas d’Aquin : contemplari et contempUta aliis 
tradere. Il pénétrait plus profondément dans l’âme de son père Dominique, 
il allait à la source de sa prédication, il le définissait comme un champion de 
la miséricorde. Il ne suffit pas de contempler la vérité, en effet, pour avoir 
le devoir et le goût de la prêcher. 11 faut quelque chose de plus. Dans cette 
vérité première elle-même, il faut voir l’amour, et dans cet amour, il faut voir 
la miséricorde, il faut reconnaître et partager la compassion de Dieu pour les 
âmes. La spiritualité dominicaine n’est pas binaire (contempler - prêcher), 
elle est trinaire (contempler - compatir - prêcher). De même que le Saint- 
Esprit procède du Père et du Fils, la compassion pour les âmes procède de la 
contemplation (comme d’un père) et de la prédication (comme du fils de ce 
père). C’est elle qui pousse le frère prêcheur dans le désert de la prière et de 
la pénitence et dans le champ de la prédication. C’est le célèbre « que vont 
devenir les pauvres pécheurs » de saint Dominique. 

Cette intelligence que le père Calmel acquit de l’âme de saint Dominique 
apparaît déjà dans le texte de 1953 déjà cité : 

Le patriarche de notre Ordre, le premier des frères prêcheurs, saint 
Dominique, était au plus haut degré un homme de prière, un prêtre de 
Dieu qui débordait de prière. 

Pourquoi cette intensité de supplication et de contemplation ? Parce 
que cet homme vraiment apostolique avait à un degré exceptionnel 
la dilection de Jésus-Christ, le sentiment de la détresse de l’Église au 
XIII ' siècle, le sentiment du prix des âmes et du danger de la damnation 
éternelle auquel les exposait la peste de l’hérésie. Quidfient peccatores. 
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Comme il avait senti très profondément dans sa prière assidue la 
nécessité urgente pour l’Église de la sainte prédication, non seulement 
Dieu lui fit la grâce de fonder un ordre de prêcheurs, mais un ordre de 
clercs mendiants voués à la prédication. Et cet Ordre, du vivant même 
de saint Dominique, devait s’étendre comme s’étend la lumière dans 
la nuit de la veillée pascale, à ce moment de ÏExsullel où les cierges se 
passent la flamme de l’un à l’autre. O lumen Ealesiae. 

Certes, les restrictions de la guerre et de l’occupation empêchaient les 
grands déplacements. Cependant, le père Calmel fut chatgé de quelques pré¬ 
dications ordinaires dans les paroisses et dans les écoles, et put accompagner 
des pèlerinages à Lourdes. Dès 1942, il est envoyé à Montgiscard, en Haute- 
Garonne, pour y prêcher le carême. En 1943, ce sera à Saint-Gilles du Gard, 
puis à Ercé dans l’Ariègc en 1944, et à Brignoles en 1945. 

Proarisetfocis 

Le ministère de la prédication eut chez le jeune père Calmel un effet très 
bénéfique, celui d’une certaine ouverture au monde. Jusqu’à présent, il avait 
en effet vécu dans un milieu privilégié et relativement préservé : les coteaux 
de Gagnol et le village de Sauveierre-la-Lémance, le petit séminaire de Bon- 
Encontre à Agen, le séminaire Pie XI à Toulouse, le couvent d’étude de Saint- 
Maximin. Désormais, il entrait en contact avec des hommes et des femmes 
de conditions, de vies intellectuelles et spirituelles très variées. Ceci lui fit 
prendre davantage conscience des difficultés que rencontraient les catho¬ 
liques autour de lui, comment l’essor de leur foi était tributaire de l’ordre 
social et politique, et combien la vie et l’équilibre spirituels gagnaient à se 
développer dans un cadre fidèle à l’ordre naturel. 

Du reste, la vie politique et sociale en France ouvrait déjà les yeux de ceux 
qui voulaient bien voit. À Toulouse, vers la fin de la guerre, on entendait 
souvent parler d’assassinats dans les mes, dans les couloirs d’entrée des mai¬ 
sons. Un matin, par exemple, des coups de feu retentirent dans la grande rut 
Nazareth. On vit pat la fenêtre de la pension Bertrand s’enfuir un tout jeune 
homme armé d’une mitraillette : un meurtre venait d’avoir lieu sur le trottoir. 
Un vénérable chanoine de la cathédrale qui venait de célébrer sa messe gisait 
sur le sol, tué à bout portant par un communiste du « Maquis rouge ». À la 
fin du mois d’août et au début du mois de septembre 1944, ce furent chaque 
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soir des poursuites dans les ruelles et sur les toits. Les coups de feu éclataient. 
Tous se cachaient saisis d’angoisse pour ces Français traqués et abattus par 
d’autres Français '"L 

Néanmoins, c’est surtout le ministère qui aida le jeune religieux à com¬ 
prendre les maux de son temps. Il avouera lui-même plus tard la leçon de 
choses que lui firent ses premières années de prédication et comment elle le 
lança dans une étude approfondie de la doctrine politique de l’Église : 

Au début du ministère apostolique, lorsque je commençai d’annoncer 
l’Évangile à des chrétiens chargés d’une famille et d’un métier, enfer- 

sociale, c’est alors que je saisis l’importance et le rôle, pour le salut des 
âmes, ou pour leur engourdissement et leur mort, des choses de la vie 
publique ; c’est alors que je fus conduit à me demander s’il existait en 
ces matières une doctrine assurée, et je découvris, avec une immense 
joie, l’enseignement social et politique des souverains pontifes 

Cette réflexion nouvelle partait d’une observation ; 

Quand il m’arrive de remonter au début de la matinée les artères d’une 
grande ville, il est un spectacle auquel je n’ai jamais pu m’habituer et 
qui me serre le cœur: l’étalage, dès les premières heures du jour, de 
mœurs et de coutumes profondément opposées à la vie dans le Christ. 

Ces enfants qui attendent à la porte de l’école ou du collège, vous savez 
que, sauf exception, pendant les six ou huit heures de classe on leur 
parlera de tout comme si Dieu n’existait pas et comme s’il ne nous avait 
pas donné son Fils. 

La librairie dont un employé soulève le rideau, vous constatez que son 
étalage est composé en majeure partie de livres stupides ou infects. 

Les usines qui rouvrent leurs portes, vous remarquez, à bien des signes 
qui ne trompent pas, que l’esprit de l’atelier de Nazareth n’a point péné¬ 
tré dans ces lieux de labeur et de peine. 

On reconnaît ici le coup d’œil du paysan. Cette terre de la vie sociale, déci¬ 
dément, est trop rocailleuse et trop sèche, elle ne donnera jamais rien de bon. 
Elle n’est pas faite pour recevoir telle semence. Néanmoins, le père Calmcl 
jetait désormais sur le monde un regard de prêtre et un regard de domini¬ 
cain. À ce titre, son cœur s’émouvait à la vue des conditions de vie des chré¬ 
tiens. Quelle angoisse, en effet, serre le cœur du prêtre qui voit scs frères se 
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mouvoir dans toutes « ces choses organisées pour les faire vivre comme des 
apostats ». Bien entendu, la grâce est toute puissante et peut fleurir partout, 
mais « il reste que les obstacles à la vie de la grâce qui viennent du milieu et 
de la pression sociale sont particulièrement redoutables et que le Seigneur n'a 
pas voulu ce scandale. Malheur au monde pour ses scandales. » 

Le jeune prêtre rencontrait dans la vie de tous les jours les grands problèmes 
sur lesquels il avait médité pendant scs années d’études, celui du rapport 
entre la nature et la grâce, et celui de la matière et de la forme. La grâce sanc¬ 
tifiante étant définie par la théologie comme « une certaine qualité », elle se 
tient dans l’âme comme une forme (accidentelle) dans une matière à laquelle 
elle communique une vie nouvelle. Elle ne fait qu’un avec le sujet qu’elle per¬ 
fectionne. C’est pourquoi la vie spirituelle, qui se meut dans la sphère de la 
grâce, ne peut durer et s’épanouir si elle n’est pas portée par un mode de vie 
qui lui est adapté. Les réalités qui relèvent des vertus naturelles, et auxquelles 
nul ne saurait échapper, doivent être mesurées, ordonnées, embellies, ajustées 
pour permettre à la vie de la foi de prendre racine et de porter leur fruit. La 
fameuse parabole du semeur qui sème la semence sur la pierre, sur le chemin, 
dans les ronces ou sur la bonne terre ne s’applique pas seulement aux disposi¬ 
tions intérieures de chacun, mais aussi aux conditions de vie. 

C’est à ce titre, surtout, que les réalités sociales et politiques ptenaient pour 
le prêtre de Jésus-Christ une telle importance. Il aurait certes à se battre pour 
les autels, celui des âmes et celui des églises, mais également pour les foyers, 
pour la chrétienté. 
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L a question sociale allait prendre pour le père Calmel une nouvelle 
acuité au cours de l’année 1946. Juste après la guerre, le jeune domini¬ 
cain fut en effet nommé au couvent Saint-Lazare de Marseille, où il arriva le 
2 décembre 1945. Or cette communauté se trouvait mêlée de près au pro¬ 
blème délicat de la Mission ouvrière et des prêtres-ouvriers. Un ancien frère 
du couvent, le père Jacques Loew avait été mis à la disposition de la Mission 
de France et oeuvrait alors dans une « équipe » à Marseille, 

Né en 1908, le futur religieux fut baptisé catholique mais envoyé à l’École 
protestante du dimanche. Il perd la foi mais revient à l’Église catholique à 
l’âge de 24 ans. Entré chez les dominicains, il est ordonné prêtre deux ans 
avant le père Calmel, en 1939. De 1941 à 1954, il travaille comme docker .au 
port de Marseille. À partir de 1947, il est curé de la paroisse de La Cabucelle. 
Il devient alors responsable de la Mission ouvrière Saint-Pierre-Saint-Paul et 
chargé spécialement de la formation spirituelle des futurs missionnaires de 
ce groupe. Il est nommé curé de Port-de-Bouc en 1951. C’est là qu’allaient 
le trouver les condamnations romaines contre les prêtres-ouvriers du 14 sep¬ 
tembre 1953 '. 

Les questions soulevées par la Mission de France et par les prêtres-ouvriers 
faisaient donc une des grandes préoccupations des frètes prêcheurs mar¬ 
seillais. De quoi s’agissait-il ? 

La Mission de France avait été fondée en 1941, sous l’inspiration du cardi¬ 
nal Suhard, archevêque de Paris, par un groupe de cardinaux et archevêques 

1 - Voir Jacques Loew, Journal d’une înission ouvtière 1941-1959, Ccrf.coll. Rencontres. 1959. 
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de la zone occupée. Ils fondèrent en premier lieu un séminaire qui formerait 
des prêtres destinés aux zones déchristianisées. Le séminaire de la Mission de 
France ouvrit ses portes à Lisieux le 5 octobre 1942 avec déjà une quarantaine 
de séminaristes (dont une dizaine de prêtres) et quatre professeurs. Dès sep¬ 
tembre 1943, un de ces « prêtres-séminaristes », l’abbé Henri Godin, publia 
son livre La France, pays de mission ? aux éditions du Cerf 

Les membres du séminaire se définissaient eux-mêmes comme voulant 
vivre au rythme du monde, sensibles à ses moindres appels pour infu¬ 
ser un message chrétien partout où l’occasion s’en présentera. Cela, de 
notre part, exigera un sens très avivé des problèmes de l’heure, une 
inquiétude passionnée pour nos frères devenus païens, une attentive 
observation de la vie contemporaine, bref un contact aussi étroit que 
possible avec les hommes ’. 

En 1946, la Mission de France se présentait dans un tract qui s’exprimait 

Un effort séculier. Se faire solidaire des hommes, s’incarner dans leur 
vie; ouvrier avec les ouvriers, paysan avec les paysans; partager leurs 
joies, leurs luttes et leurs inquiétudes; partager leurs prières; unir la 
contemplation et l’action en vivifiant l’une par l’autre ; retrouver le sens 
de toutes choses et faire de la vie humaine, dans sa totalité, le chemin 
qui mène au Pète. «Tout est à vous, et vous êtes au Christ, et le Christ 
estàDieu>,»(lCo3,23) 

Après leur ordination, les prêtres de la Mission de France auraient à vivre 
dans des « équipes » où ils essaieraient de lier la vie de prière et d’étude 
à lengagement dans le milieu rural ou ouvrier, ce qui ne pouvait se faire, 
croyait-on dans la plupart des cas, que par le travail commun. 

Quoique différente, en soi, de l’expérience des prêtres-ouvriers, celle de la 
Mission de France lui était très proche et participait d’un même esprit. 

L’aventure ne manquait pas de générosité ni d’audace. Beaucoup de prêtres 
et d’évêques étaient scandalisés à la vue de ces masses énormes d’ouvriers ou 
de paysans qui restaient fermés à l’Évangile et qui semblaient devoir échapper 
pour toujours à l’influence de l’Église. Ils étaient prêts à tout pour les sauver. 
II fallait lancer une nouvelle m.-s-on que I on disait spéciale et nouvelle et qui. 


2 . Communiqué lu lu cardinal Suhard le 25 février I 
de Fratur. un, i,nf,/mibUumi,U. DMM, 2002. 

3 ■ Guy Scriff. of. r«..p. 129. 


1 Scriff. J.MrBerlu rl lu 
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du reste, exigerait de la part de ces apôtres d’un nouveau genre une grande 
abnégation, ayant à vivre parfois dans une extrême pauvreté. 

Néanmoins, cette initiative soulevait de grosses difficultés que la précipita¬ 
tion du cardinal Suhard n’avait certainement pas mesurées 

La plus évidente était celle du choix des candidats. Dès ses débuts, la 
Mission de France attira à elle des jeunes gens ou des prêtres qui manifestaient 
des idées soit modernistes ^ soit très « gauchisantes ». Leur zèle sans doute 
sincère manquait de la sagesse et de l’esprit surnaturel de l’Église. Beaucoup 
parmi eux s’engagèrent dans le militantisme syndical aux côtés des socialistes 
ou des communistes. On vit même des prêtres-ouvriers se rendre à Moscou 
et faire à leur retour des déclarations très prosoviétiques‘. 

Une difficulté plus grande encore concernait la nature de l’Église et de 
l’épiscopat. Pour la première fois dans l’Histoire, une commission de cardi¬ 
naux et d’archevêques qui. en elle-même, n’a aucune juridiction, prétendait 
donner une mission universelle à un groupe de prêtres qui, par ailleurs, était 
fort mal défini '. 

En outre, au-delà de cette question juridique, l’apostolat que l’on voulait 
nouveau mettait en jeu la nature même du sacerdoce et de son ministère. 
Car le prêtre a été oint par l’huile des catéchumènes et par l’imposition des 
mains de l’évêque, il participe au sacerdoce du Christ, il a été « pris d'entre 
les hommes, établi pour les hommes en ce qui regarde le culte de Dieu, afin 
d’offrir des oblations et des sacrifices pour les péchés » (Heb 5,1). Le prêtre 
est avant tout l’homme de la prière et de la messe. Et son ministère auprès 
des âmes consiste en ptemier lieu à les conduire à la messe, à les y préparer 
par le catéchisme et les sacrements. Il veut faire du bien aux hommes, certes, 
il veut les approcher pour leur prêcher l'Évangile et, pour cela, il doit se faire 
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entendre d'eux, mais ceci est directement orienté à la participation active à 
la liturgie. 

Cette œuvre éminemment sacrée réclame la solitude, la prière contempla¬ 
tive, la célébration aussi digne que possible de Ibflfïce divin, le silence sur les 
bruits du monde. 


Ptécisément, cette dimension, qui touche à l’essence même du sacerdoce, 
semble avoir manqué à beaucoup de prêtres de la Mission de France, trop 
portés à concevoir leur nouvelle vocation comme un prolongement homo¬ 
gène de leur militantisme d'Action catholique- 

Comment le problème apparaissait-il au père Calmel en 1946 ? 

Sur beaucoup de points, le père Jacques Loew ressemblait à son jeune 
confrère. Une spiritualité authentique*, un zèle ardent pour le salut des 
âmes, une grande affection pour les plus pauvres, un goût marqué et avoué 
pour la théologie de saint Thomas d’Aquin, et même un anticommunisme 
très net. Car « le militant de base, écrit l’apôtre des dockers, le prêtre moins 
informé oublient que, s’il y a des vérités dans le marxisme, il contient un 
mensonge et ce seul mensonge l’emporte sur tout* ». Surtout, le père Loew 
avait fort bien compris la technique communiste qui recrute et éduque 
les hommes pat la lutte des classes, s’appuyant sur Lénine lui-même qui 
affirme ; « La lutte de classes amènera les ouvriers chrétiens à la social-dé- 
moctatie et à l’athéisme cent fois mieux qu’un sermon athée tout court... La 
lutte des classes réellement en marche et qui éduque les classes plus que tout 
et mieux que tout » 


Aussi bien, le père Loew lui-même s'opposait aux prêtres de son 
qui se lançaient, par solidarité avec les ouvriers, dans la « lutte ouvr: 
les syndicats, «jusqu'à marcher en tête de la manifestation, choc et 
forces de l’ordre compris, et piquet de grève... " ». 

Ces qualités indéniables du jeune dominicain ne l’empêchaiem 

tomber dans des erreurs évidentes, tant il est vrai __ 

„ , , , que notre manrere 

influe sur notre mode de pensee. 


g - Voir par exemple jon ouvrage Comme s'il mjais l'moisitle. Cerf 
9 - Jacques loenjouresd d'une mission ouosière 1941-I9S0^ ' j'”’ 

W-Lénine, article « LamnidcdupailiouvrictàrcgarddcÛreii 
Bibl. marxiste, n’ 20. in Jacques Loew. op. dt.. p. 307. ® " 
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Dans les statuts de la Mission Saint-Pierre-Saint-Paul qu’il composa en 
1955. le père Loew prescrit pour chaque prêtre deux heures d'exercices spiri¬ 
tuels par jour, comprenant la messe, la récitation de l’office et l’oraison. Cela 
fait peut-être beaucoup pour un ouvrier en usine, mais cela reste très pauvre 
pour un prêtre de Jesus-Christ. Surtout, la messe est eonsidérce ici comme un 
acre de piété personnelle. Et c’est la seule mention qui en est faite dans le texte 
des statuts. Or la messe est le eentre et le sommet de la vie chrétienne, tant 
personnelle que publique. C’est vers elle, spécialement la messe dominicale, 
que doivent tendre tous les efforts de l’apôtre. Ce qui vaut pour les pauvres 
comme pour les riches. Plus même peut-être, si l’on peut dire, pour les plus 
démunis. Car les beautés de la liturgie, avec ses chants, son encens, ses statues 
et ses fleurs, sont la richesse et la joie des pauvres. 

D’autre part, malgré ses protestations, le père Loew n’évite pas complète¬ 
ment le piège de la lutte des classes. Il considère le milieu ouvrier comme 
une nation, à l’image des continents païens que les missionnaires partent 
évangéliser. Pour se faire entendre des ouvriers il faut donc se faire « natu¬ 
raliser ouvrier», vivre leur vie et épouser leurs revendications, pour pou¬ 
voir former avec eux « une église locale» autochtone'^. C’était introduire 
dans l’Église cette distinction de classes, comme s’il y avait une Église des 
ouvriers, une des notaires et une autre encore des agriculteurs. Dans ses 
Statuts, il définit ainsi le but de la Mission: « Faire de ceux que la parole 
a atteints une Église, une communauté unie par le lien de la grâce et de la 
fraternité humaine qui en résulte ". » Or, si la communauté chrétienne n’est 
pas exclusivement «bourgeoise» elle n’est pas davantage «ouvrière». 
Faire une paroisse ouvrière réduit la catholicité de l’Église. Qu’on se sou¬ 
vienne de la remarquable Lettre de saint Paul à Philémon et de la première 
communauté chrétienne au Transtevere, à Rome, qui unissait les esclaves et 
les nobles sous la houlette de saint Pierre. 

Le père Calmel exprima son jugement sur la Mission de France quelques 
années plus tard, à l’occasion du livre du père Labourdette, Le sacerdoce et 
la mission ouvrière, de 1959 ' Il y cite fraternellement le père Loew dont il 
apprécie le zèle théologique : 
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Ainsi, au risque de Éùre sourire certains, la théologie qui se révélait la 
mieux adaptée et la plus neuve était celle de saint Thomas et de ses dis¬ 
ciples jusqu’à nos jours, un père Garrigou-Lagrange, un Mgr Journet, 
Gilson ou Maritain. Ce n’étaient pas, bien sûr, des recettes préfabri¬ 
quées, en poudres et en sachets, que j’y trouvais, mais ces grands 
regards lumineux éclairant sous l’angle vrai les problèmes de notre 
temps, dénouant les nœuds où tant de chrétiens et de prêtres s’em¬ 
brouillaient et se ligotaient eux-mêmes 

Cependant le pète Calmel fait les réserves nécessaires contre l’esprit et la 
méthode de la Mission de France. 

L’expression même de « Mission ouvrière » est ambiguë et fort dangereuse, 
c.ir on ne peut identifier, comme le font les prêtres de la Mission de France, 
la « classe ouvrière » et les continents non encore christianisés que partent 
évangéliser les missionnaires catholiques. Une telle confusion conduirait à 
former une Église parallèle, une Église des ouvriers. Or, qu’est-ce que l’apos¬ 
tolat auprès des baptisés ou des citoyens d’une ancienne chrétienté, si ce n’est 
les « ramener à la foi par rattachement à une Église déjà plantée, disons à une 
paroisse et un diocèse déjà existants » (p. 48) ? 

Peut-être faut-il travailler à rendre les paroisses plus aptes à recevoir les 
nouveaux arrivants. Mais comment va-t-on s’y prendre pour toucher et ra¬ 
mener les enfants prodigues du milieu ouvrier? Une réflexion théologique 
aurait évité de nombreux faux pas. 

En analysant davantage la nature même du sacerdoce et de son ministère 
propre, on aurait retrouvé l’idéal sacerdotal exprimé par saint Pierre : « Et 
nous autres, nous serons appliqués tout entier à la prière et au ministère du 
Verbe. » (Ac 6,4) Le prêtre est un homme consacré, et il ne peut avoir le même 
genre de vie ni le même mode d’apostolat que le laïc. Et cela doit se voir. « Il 
faut que son genre de vie rende sensible la nature de ses pouvoirs. » (p. 50) 
Ceci n’est pas du tout un mépris du travail manuel, car de nombreux prêtres 
ont travaillé de leurs mains, les moines en sont un bel exemple, mais ceci n’est 
possible que dans la mesure où le travail laisse intacte la nature du sacerdoce “. 


15 - Jacques Loew, op. cit.. p. 370. 
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D’autant plus que «le prêtre n’est pas seul», et «ne doit pas se croire 
chargé de toutes les formes de témoignage ». En considérant mieux la doc¬ 
trine du baptême et de la confirmation, on se serait souvenu du devoir de 
tous les catholiques d’œuvrer à la conversion des âmes. Et cela non seule¬ 
ment dans des mouvements dits d’Action catholique, mandatés par la hié¬ 
rarchie, mais dans la vie de tous les jours. Or ce sont de tels catholiques, 
quels que soient leur métier et leur milieu, qui sont le premier contact de 
l'Église avec les apostats et les athées. C’est par les ouvriers laïcs que l’Église 
est proche des ouvriers, c’est par les paysans quelle aborde les paysans et se 
fait bien voir d’eux. Il y a. dans la générosité indéniable de la Mission de 
France, a fortiori dans les prêtres-ouvriers, une méprise sur la nature du sa¬ 
cerdoce et même sur celle du baptême et de la confirmation. N’est-ce pas 
une certaine forme de cléricalisme de prêtres qui s’attribuent une action qui 
revient en priorité aux laïcs ? 

En observant ses confrères se lancer dans un tel apostolat et en en voyant 
les premiers fruits chez certains d’entre eux, le père Calmel trouvait la 
confirmation du bon principe dont il avait déjà tant de fois fait l’expérience 
dans la vie paysanne et dans ses études : agcre sequitur esse, l’agir suit l’être. Et 
cet autre principe qui affirme que dans le domaine de l’agir, la fin (le Ciel, 
la sainteté, la contemplation) joue le rôle de forme à l’égard de tout ce qui 
contribue à l’obtention de cette fin Elle esc pour le sujet, pour son mode 
de vie et pour les moyens qu’il utilise, ce que l’âme est pour le corps. La vie 
sacerdotale doit donc être profondément marquée par son but qui est essen¬ 
tiellement surnaturel. 

En outre, la Mission ouvrière soulevait la difficulté des relations encre la 
vie chrétienne et le genre de vie des ouvriers. Car s’il est louable de vouloir 
prêcher la foi à ces masses ouvrières qui s’en étaient éloignées et de remédier 
aux effets, ne fallait-il pas en même temps ttavailler sur la cause ? De nom¬ 
breuses taisons expliquaient la perte de la foi de tant d’ouvriers, mais une des 
principales était certainement le genre de vie que leur imposait la révolution 
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industrielle du xix'sicclc. Les ouvriers vivaient dans un cadre qui, en soi, 
était athée et contraire à toure espèce de vie inrérieure. De plus, ils étaient 
embrigadés dans des syndicars, dans la lurre des classes sous la bannière athée 
du communisme ou du socialisme. 

Telles étaient les pensées des prêtres les plus sages et les plus prudents de 
l’époque. L'abbé Berto écrivait à ce sujet : 

Il me semble que l’on devrait mieux voir que ces milieux (populaires) 
tels qu’ils sont ne sont pas «christianisables» et que par conséquent, 
au lieu de les accepter ainsi, de se placer sans cesse dans l’hypothèse, 
le clergé, le jeune clergé, devrait être davantage invité à agir sur les 
conditions préalables à toute influence profonde du christianisme. Il 
y a trop de monde dans les usines, trop de monde dans les villes; il 
faut diminuer la population urbaine, la population ouvrière. À tort 
ou à raison, je crains que vous et vos confrères ne soyez inclinés à 
penser que cela est indifférent à l’apostolat. Ma persuasion est que 
vous serez toujours immensément «débordés», que vous échouerez 
à instaurer l’ordre chrétien dans le peuple ouvrier, quelles que soient 
vos conquêtes personnelles. |e crains aussi que ceux même que vous 
convertirez, vous ne les convertissiez pas pleinement, faute de vous 
appuyer assez sur la réalité du mystère de l’Église, faute de garder 
assez vif le souci de la Tradition ". 

C’étaient là les grandes questions de la politique et de la chrétienté qui se 
pressaient dans l’esprit du pète Calmel et qu’il aborderait bientôt dans ses 
écrits. Selon son habitude, il observait, savait apprécier les bonnes intentions 
de scs confrères, admirait leur zèle et leur abnégation, et sc gardait de parler 
en public ”, Mais il étudiait, approfondissait la sainte théologie et acquérait 
par l’expérience des convictions qui allaient bientôt le guider dans son action. 

11 n’eut cependant guère le temps, à Marseille, de donner sa pleine mesure. 
Après avoir prêché le carême de cette année 1946 à Marvejols, en Lozère, il 
dut bien vite se rendre à Toulouse où il arriva le 8 mai. 


18 • Abbé Berw, lettre au père du Pisqoict du 11 mars 1945. in Guy ScrilF, op. cil .. p. 14. 

19 - En janvier 1963, le père Calmel ccriia à une correspondante: « Vous (wuvea dire à votre curé 
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D ÈS SON retour dans la capitale du Languedoc, le père Calmel fut sol¬ 
licite par un nouveau type d’apostolat, celui de la plume. Si son pre¬ 
mier livre ne parut qu’en 1952, il eut dès 1946 à participer à la rédaction de 
plusieurs revues : La Vie dominicaine, bulletin destiné aux tertiaires domini¬ 
cains, puis la prestigieuse Revue Thomiste. Il ne sera pas inutile de faire remar¬ 
quer que cet apostolat littéraire ne représentait chez le dominicain qu’une 
partie de son ministère, comme le haut de l’iceberg. Fidèle à son culte pour 
la vérité et à son respect des âmes, le père Calmel ne confiait au public que 
ce qu’il avait longuement porté dans la prière et dans l’étude. Il donnait aux 
problèmes de son temps une réponse longuement méditée. 

Premières leçons de spiritualité 

À partir du mois de mai 1946, il collabore donc à La Vie dominicaine. 
Dès ses premiers articles, il fait preuve d’une profondeur théologique, d’une 
délicatesse de sentiments et d’une audace d’expression qui le caractériseront 
plus tard. Us permettent à son lecteur d’apprécier la hauteur de laquelle il 
descendait pour s’adresser aux âmes, surtout aux plus grands pécheurs. Ces 
premières études du jeune dominicain peuvent se résumer en une phrase : H 
fautfairefeu de tout bois. Tout doit servir d’aliment au feu de la charité, tout 
peut et doit aider le cheminement de l’âme vers Dieu, à son union à Dieu : les 
péchés passés, les croix et les échees, les faiblesses du tempérament. 

Cette série d’articles s’ouvre par une contemplation de sainte Marie- 
Madeleine. Celle-ci présente le modèle d’une pénitence tout ouverte sur 
la lumière. Loin de se replier sur elle-même, la sainte se tient aux pieds du 
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Sauveur (Le 7): «Sans décour et tout droit, elle donne ce quelle pouviii 
donner, le parfum et toute la vie antérieure qu’il représentait - tout le baume 
des délices terresttes™. » Car pour la sœur de Marrhe, 

verser du parfum est un signe trop extérieur, et trop lent pour son 
amour. Avant même quelle puisse le faire, c’est son âme qui se répand 
avec ses larmes, tous les faux amours qu'elle avait gardés en elles 
viennent se répandre dans cette effusion douloureuse. 

Dès lors, tout son ancien amour ayant été vidé et versé dans ses sanglots, 
« un nouvel amour se lève, silencieux et divin. Comment serait-elle alon 
condamnable î » À sa suite, le pécheur converti doit se livrer à l’amour, don¬ 
nant à Dieu ce qu’il a de plus intime : 

C’est toute sa vie et son idolâtrie passée, c’est tout ce pitoyable « mélange 
d'enivrement, de détresse et de péché » que l’on tenait comprimé en soi 
et qu’il s’agit de ne plus garder, de laisser s’écouler, ou plutôt de donner. 

La véritable pénitence mec debout et rend audacieux. 

Ceci apparaît plus clairement grâce à une comparaison. Dans un numéro 
postérieur de La Vie dominicaine, le père Calmel compare sainte Marie- 
Madeleine (Le 7) à la femme adultère (Jn 8). Jésus, qui ne regarde même pat 
la femme adultère, nous montre que la contrition est bien autre chose que 
« le sentiment d’être tombé au-dessous de soi-même, au-dessous de l’idéal 
humain, au-dessous du code de l’humanité que formulent la cité et la loi ». 
Car il y a bien plus que la loi, il y a « la grâce et la vérité » apportées par Jésus- 
Christ. La contrition ne se situe pas au niveau de l’honneur blessé. Elle vient 
de l’amour qui manque encore à la pauvre femme. À Marie-Madeleine repen¬ 
tante, Jésus dit ; « Va en paix, ta foi t’a sauvée. » 11 ne fit aucune allusion i 
son péché passé. À la femme adultère, en revanche, il déclara : « désormais, 
ne pèche plus ». Sans doute, explique le père Calmel, parce qu’elle ne vivait 
pas encore assez selon la loi de l’amour. 

C’était un clair avertissement adressé aux âmes timorées qui, après leur 
confession, demeurent dans le sombre souvenir de leur misère, ne se croient 
pas totalement pardonnées, n’osent pas vraiment aimer et faire de leur vie un 
don de gratitude. 

Du reste, le Seigneur, pat sa modestie et son effacement, favorise une telle 
ouverture de l’âme, À l’occasion de la fête de la Transfiguration, en août-sep¬ 
tembre 1946, le père Calmel retient surtout la vie cachée de Notre-Seigneur; 
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« Dieu devait se manifester à l’homme dans l’obscurité et dans l’humilité » 
pour incliner « les cœurs humbles et repentants à se donner à lui ». Il s’adresse 
ainsi plus efficacement aux « yeux du cœur qui voient la lumière ». 

Après le péché passé, ce sont les peines et les échecs de la vie qui intéressent 
le père Calmel. Eux aussi doivent servir de combustible à la charité. Dans 
un article sur le signe de la Croix, le dominicain montre ce dernier non seu¬ 
lement comme un acte de foi en la sainte Trinité ou comme le signe de la 
rédemption qui nous introduit dans la vie de Dieu, mais il va plus loin, il 
invite son lecteur à suivre son regard : 

Quand je fais le signe de la Croix, ce sont toutes mes croix que je prends 
dans ma main, (...) que j’unis à la Croix du Christ, qui seule donne la 
vie, enfin que je consacre au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. 

Dès lors, c’est la vie tout entière, avec ses travaux et ses peines, qui se déroule 
face à Dieu, qui est exposée au regard de Dieu. Ce sera là une des constantes 
de la direction spirituelle du père Calmel; 

Toutes mes croix, même les plus imprévues ou les plus ignominieuses, 
ou celles qui sont la conséquence banale et sans gloire de mes sottises, 
de mes péchés, de ma constitution originelle, toutes je me les applique 
volontairement, je fais un acte de foi, en les avouant à la Trinité, en 
affirmant qu’elles ne sont pas indignes du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit, parce qu’elles sont désormais unies et jointes à la Croix même du 
Christ. (...) Nous croyons qu’elles doivent être accueillies, recueillies et 
offertes au nom du Père, du Fils, du Saint-Esprit. 

Toutes les épreuves de la vie se trouvent ainsi engagées, emportées, dans ce 
grand feu d’amour qui brûle sur la Croix. 

Un autre « bois » peut et doit servir au brasier de l’amour de Dieu, celui 
de notre fragilité, celui de nos faiblesses psychologiques. C’est pourquoi le 
père Calmel, dans son article du numéro de février 1947 de la même revue, 
présente Notre-Seigneur dans ses relations avec les pauvres hommes que 
nous sommes. Cette étude révèle la profonde compréhension et le respect 
des âmes qui habitaient le dominicain. C’est le cœur du Christ et le cœur du 
prêtre qui transparaissent dans ces lignes : 

- Il savait ce qu’il y a dans l’homme (...) 

- Il savait la manière dont l’homme connaît le péché. (...) 

- Il savait que la présence de son Église n’abolirait pas le péché. (...) 

- Mais lui, plein de grâce et de vérité et qui éclaire tout homme venant 
en ce monde, savait que le Père veut attirer tout homme quel qu’il soit. 
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C’est pour cela qu’il a accepté, qu’il a mendié l’amour de ses frères, 
même les plus déchus. (...) 

- il savait combien il faut être implacable si l’on veut qu’un être qui 
s’accommode spontanément des facilités de la terre jouisse du bonheur 
de Dieu, (...) pour qu’il prenne goût aux choses de Dieu. (Mais c’est 
toujours) en maître doux et humWe qu’il leur donnera ses leçons. (...) 

- Il savait qu’une excellence de quelque ordre que ce soit entraîne le 
plus ordinairement la séparation des hommes, le mépris, l’oppression 
et, chez l’inférieur, la convoitise et l’envie. C’est pourquoi inlassable¬ 
ment il tourne le cœur de ceux qui détiennent une supériorité, quelle 
quelle soit, vers les petits et les pauvres, et il demande à tous d’avoir un 
cœur détaché. (...) 

- Il savait ce que l’infirmité, la maladie signifie de peines, d’humilia¬ 
tions peut-être de déchéance monstrueuse. Mais il savait aussi que 
l’homme est avide de santé et d’équilibre plutôt pour être à l’aise sur 
terre que pour reconnaître en vérité Dieu qui le guérit. C’est pourquoi, 
si ses mains et ses paroles ont versé abondamment le miracle et avec 
tant de compassion et de discrétion, (...) il a toujours exigé la foi. (...) 
Du reste, il n’a jamais présenté son royaume comme une restauration 
de la félicité édénique. (...) 

- Il connaît ce dont est faite notre vie, nos labeurs de chaque jour, nos 
humbles et grandes joies. (...) 

- Il savait combien tout homme est éloigné de Dieu. (...) 

- Il savait (...) quelle est la plus insurmontable des hontes qui peut 
écraser la destinée de l’homme et de la femme. (...) 

- Or, sachant cela, il fait accéder à la paix et au royaume de Dieu tout 
homme ou toute femme de bonne volonté et cela dans une élévation 
telle que la moralité change de sens; elle n’est pas supprimée, mais elle 
n’existe que comme redescendant de l’union divine. (...) 11 arrive que 
des hommes qui nous parlent de Dieu et qui savent Dieu, ignorent 
partiellement ce que cela signifie dëtre un homme ou d’être une 
femme. (...) Mais le Christ, le Fils de l’homme né de la Vierge, savait 
tout de l’homme, de tout homme: et le sachant, il les appelle tous à 
lui. Tant d’humanité nous persuadera peut-être de nous attacher à lui 



Ceci apparaît plus encore dans l’article de mars-avril 1947 dans lequel le 
père Calmel traite la question délicate du rôle du caractère de chacun dans 
la vie spirituelle. Déjà apparaît le grand directeur d’âmes qui se manifestera 
bientôt. Peu importe, en définitive, que l’on soit fort ou que l’on soit faible, 
l’amour fait feu de tout bois : 

Une âme faible est habitée nécessairement par la misère. Là où le fort 
est de plain-pied, le faible est hésitant et tremble de peur. Là où le fort 
se met en colère et oublie, le faible n’ose rien dire, mais il n’en finit pas 
de ravaler sa colère; là où le fort est libre et se meut avec aisance, le 
faible est accaparé, occupé totalement, il n’élimine pas, il n’est dispo¬ 
nible pour rien d’autre. Enfin, parce que le faible se sent croulant et 
incertain, il essaie de se donner du courage par des rêves de vanité et 
d’orgueil. Il est jaloux instinctivement de ceux en qui il devine l’adap¬ 
tation et par suite la chance. 

Mais ces ressentiments, cette peur, ces accaparements torturants par 
des préoccupations infimes, cette vanité, cette jalousie, que sont-ils en 
réalité ? De la misère psychologique plus que du péché. Il ne faut point 
parer d’un nom moral une réalité qui, foncièrement, est psychologique. 
C’est de la misère au sens essentiel du terme: c’est-à-dire quelque chose 
de fatal et de pitoyable. 

Et l’assurance, la générosité, la disponibilité du fort, que sont-elles? 

Non pas de la vertu, mais une chance ; ils ont la chance détre ainsi. 

Devant Dieu, en face de sa miséricorde et de son amour, y a-t-il encore 
fort et faible? 

Malheureusement, chaque état psychologique donne lieu à des fautes 
caractéristiques : 

La faute chez les faibles n’est pas la misère, mais l'absence de foi et 
d’amour, dans cette misère ; le refus d’offrir cette misère par lassitude et 
découragement, c’est-à-dire par orgueil. (...) 

Ce que Dieu demande au faible, (...) c’est avant tout de s’accepter 
comme il est, de ne pas s’attacher d’importance, de consentir à n’être 
que cela et de ne pas se croire un martyr, de ne pas dramatiser. Ce que 
voudrait le faible et qu’il demande peut-être dans ses prières, ce vers 
quoi il aspire avec véhémence, c’est l’équilibre, la possession de soi, la 
liberté, l’aisance intérieure; ce que Dieu lui demande de vouloir, c’est 
le royaume de Dieu. 

Certes, les péchés des faibles sont souvent difficiles à distinguer de la fai¬ 
blesse psychologique elle-même. Mais le péché est bien là, dans ce caractère, 
comme l’âme dans le corps, comme la forme est unie à la matière. Le « virus 
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du péché », « Tâme du péché du feibic » sont bien là. Ils consistent à se rebel¬ 
ler contre les limites imposées par Dieu et par les événements. Pour le faible 
comme pour le fort, l'âme du péché consiste à se détourner de Dieu, à refuser 
la lumière, à ne pas exposer au regard de Dieu cette faiblesse ou cette force, 
La nature existe (...); ce qui importe, c’est de ne pas confondre avec la 
grâce la nature (quelle soit forte ou quelle soit faible) : c’est de donner 
à la prière, à la tristesse, au désir, l’objet qu’il faut; c’est que le point 
d’application de notre effort et de notre désir ce soit la foi, l’amour, 
l’humilité et non pas le miracle. Dieu demande nos oeuvres, mais il 
demande avant tout que nos œuvres soient intérieures. Le péché n’est 
pas la misère, mais le refus du cœur, le retrait devant la lumière, que ce 
soit dans la force, que ce soit dans la faiblesse. La grâce n’a pas à faire de 
miracles, mais à nous disposer à laisser Dieu entrer dans notre nature 
quelle qu’elle soit. 

Nous rencontrons ici pour la première fois sous la plume du dominicain i 
que lui-même avair vécu depuis l’âge de dix-sept ans ; La source de nos acti 
est le « cœur », le centre de l’âme où l’homme se tient seul face à Dieu. C’e: 
là, dans les profondeurs de l’âme, que se jouent notre sanctification et la vét 
table pédagogie chrétienne. 

Le père Calmel revint sur le meme sujet, la même année, dans La Vie dom 
nicaine. 11 s’agissait cette fois de la recension du livre du père Ch.-D. Boulogn 
Le moi retrouvé. Son commentaire s’ouvre par une longue citation de la pn 
Thibon, laquelle souligne la note d’espérance qui se dégi 
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Ce qui aboutit à diviser la personne, à exclure la nature concrète de chacun de 
l’œuvte de sanctification, tandis que le feu divin, le Saint-Esptit, veut embra- 
seteet homme concret, avec et dans ses infirmités^'. 

À plusieurs reprises, le père Calmel reviendra sur ce sujet dans ses écrits 
mais déjà, ses premiers articles dansZ,/r Vie dominicaine montrent les grandes 
lignes de sa vie spirituelle : la droiture et la confiance de lame repentante, les 
yeux du cœur qui vivent de l’invisible, l’union au Christ dans les souffrances 
de la vie, la présentation à Dieu de nos petitesses et de nos combats dans un 
climat de foi et d’amour. En résumé, l’unité profonde que Dieu veut réaliser 
en chaque baptisé entre la grâce et la nature, la charité et les vertus, unifiées 
comme le feu au bois qu’il consume, comme l’âme au corps quelle anime. 

Après cinq ans de sacerdoce, le jeune dominicain était déjà en possession 
des grands principes qui régleront bientôt la direction qu’il donnera aux âmes, 

La Revue Thomiste 

Au début de l’année 1946, le père Calmel commença sa collaboration à la 
Revue Thomiste. 

Pour ce faire, il dut solliciter auprès du Saint-Office 1 autorisation « de lire 
et de posséder, pour autant que ce serait nécessaire, des livres prohibés, pour 
le temps de sa charge, comme rédacteur à la Revue Thomiste ». 11 en reçut la 
notification par une lettre datée du 16 mai 1947. 

Le père Calmel exposa aux lecteurs de La Vie dominicaine cette revue 
«étroitement spécialisée et rigoureusement scientifique» qu’il voyait 
comme « une des activités majeures de la province de Toulouse ». 

Certes, tous ne sont pas tenus de faire de la théologie. Cependant ; « La foi 
ne saurait rester inactive ; chez tous, elle doit fructifier en vie spirituelle ; chez 
certains, en connaissance théologique; et bien entendu, même et surtout 
chez ces derniers, est maintenu le primat de la vie spirituelle ». Par ailleurs, 
dans ce travail, le théologien a besoin d’un maître. Or « les papes ont dit 
et répété qu’un maître existait en effet, que saint Thomas avait été donné à 


du régime de la grâce. » Il s'affligeait à cette occasion de ce que Maritain et le père Laboiirdctte aient 
fait «delà réclame pour Freud »,avec R. Dalbiez.Dof/rf«ee/wrer/Wede/,t/rryr/ww.(/»e(entretien 
à Corignac. avril 1970). 

« Regard vénerateur et regard inhumain », La Pensée catholique n" 17,1951, p. 92-96. 
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l’Église jusqu’à la fin des siècles, en vue de l’œuvre théologique ». C’est pour¬ 
quoi le programme de la Revue Thomiste tient en deux points : « Théologie 
conçue comme une exigence vitale de la foi : acceptation, dans l’étude et la 
recherche théologique, des principes de saint Thomas tenus à la fois pour 
définitifs et pour susceptibles de favoriser tous les progrès véritables. » 

Pour sûr, « ces positions vont à l’encontre des tendances de bien des es¬ 
prits ». Le père Calmel n’avait-il pas lui-même entendu un prédicateur affir¬ 
mer : « Entre l’Évangile et la théologie, il y a un abîme »? Ce à quoi il répon¬ 
dait : « La Revue Thomiste dirait au contraire ; “Il n’y a qu’une dénivellation 
et c’est le même flot qui tombe en cascade, source dans l’Évangile et fleuve 
dans la théologie.” » 

Un autre prédicateur avait également affirmé en chaire : « Le théologien 
actuel sera thomiste en faisant, pour son époque, un effort de pensée ana¬ 
logue à celui que fit saint Thomas pour la sienne ». Pour éviter l’ambiguïté 
du terme «analogue», le père Calmel complétait: «La Revue Thomiste 
ajouterait; “Certainement, mais à la condition d’être dociles à ses principes 
qui valent pour notre époque comme ils valurent pour la sienne.” Et cette 
addition change tout. » 

Premières leçons sur l’art 

Le pète Calmel fit scs premières armes dans la Revue Thomiste par un ar¬ 
ticle intitulé «Poésie et vie de prière», dans len” 1-2 de 1946 (p. 330-349). 
11 revint sur le même sujet dans le numéro suivant (n° 3-4, p. 623-627), par 
une recension du livre de Jean Darbellay, Le poète et la connaissance poétique. 

On peut se représenter le sérieux avec lequel le jeune prêtre envisageait son 
nouveau ministère par le travail qu’il fournit. Pour ce seul article, il s’appuie 
sur Maritain, Paul Valéry, Baudelaire, Ernest Hello, Paul Claudel, Charles du 
Bos, Max Jacob, Gustave Thibon, Gertrude von Le Fort (quelques passages). 
11 compare Villon et Baudelaire, cite Bérénice et Phèdre (Racine). D’autre 
part, il fait preuve d’une profonde compréhension de saint Thomas d’Aquin, 
spécialement dans sa conception de la connaissance humaine. Comme le 
titre le laisse deviner, c’est la préoccupation principale du père Calmel, celle 
de l’union entre la nature et la grâce, entre la matière et la forme, entre le corps 
et l’âme, qui le pousse sur ce terrain difficile de la philosophie de l’art. 

Si l’ÉvangUe est distinct de la culture, il n’y est pas étranger, il doit la 
pénétrer parce que la grâce doit pénétrer la nature; l’imprégnation de 
la nature par la grâce s’étendra obligatoirement à la culture, puisque la 
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culture est un prolongement normal de la nature et même un prolon¬ 
gement inévitable, en ce sens que l’homme ou le peuple qui refuse de 
s’agrandir dans une ligne proprement humaine n’en reste pas au stade 
d’une nature informe, mais dégrade et déforme la nature en des aber¬ 
rations inhumaines (p. 330). 

L’union de la nature et de la grâce se réalise cependant dans l’œuvre 
d’art d’une manière très particulière. Car la pensée artistique, qui suit une 
« connaissance de connaturalité afFcctive », et donc met fortement en jeu la 
perception sensible, le cœur et l’imagination de l’artiste, est d’un type spécial. 
« Si l’émotion est à l’origine de la poésie, ce qui la constitue c’est un travail de 
l’intelligence pratique. » 

L’artiste est donc tout autre chose qu’un moraliste. Certes, sa morale et sa 
psychologie entrent en ligne de compte dans son intuition et dans son œuvre, 
mais au titre de moyen ou de cause matérielle ; « La poésie est au-delà du 
thème, des images, des conceptions (morales) et des caractères ; elle fait corps 
avec eux mais les dépasse et les transfigure » (p. 336). On ne jugera donc pas 
de la même manière une œuvre d’art et un traité de morale : 

Lœuvre du moraliste est imparfaite si elle ignore la fin surnaturelle, la 
grâce et le péché. Mais il semble bien qu’il puisse y avoir une œuvre 
parfaite de poésie, non pas qui rejette directement la grâce, mais qui ne 
la fait pas intervenir expressément (p. 337). 

Dans quelle mesure une relie œuvre peut-elle être alors « imprégnée » de 
la grâce et du monde surnaturel ? Elle le sera si l’écrivain est assez pur et élevé 
pour ne pas présenter cette absence de Dieu et le mal sous leur jour sédui¬ 
sant et troublant, et dans la mesure où son œuvre garde « la beauté d’une 
aspiration à la rédemption ou de la sollicitation de Dieu qui traverse le mal, 
ou de l’immaculée lumière et de l’innocente permission de Dieu qui baigne 
tout mal » (p. 338). Alors, « ce qui est malsain est recréé dans une telle lu¬ 
mière qu’on y perçoit un appel certain, serait-il informulé, à ce qui est sain 
et normal » (p. 339). Du reste, l’auteur s’intéresse ici principalement au lien 
entre la poésie et la prière (ou théologie). Ces deux actes se meuvent bien sûr 
dans des ordres différents, bien que les deux fassent entrer l’homme en lui- 
même et le conduisent au silence. « Plus la théologie scrute le donné révélé, 
plus elle comprend qu’il faut se taire et aimer » (...) « La poésie amène au 
silence à raison du ravissement sans discours qui csr le propre de la perception 
du beau. » On devine alors comment la foi contemplative et l’art poétique 
peuvent s’aider. « Saint Augustin pleurant au chant des psaumes offre un 
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exemple impérissable de cette confortation que se prêtent l’extase de la prière 
et l’extase poétique. » (p. 344) 

La poésie comporte cependant un danger pour la vie de prière, en raison du 
rôle primordial quelle accorde aux sens et à l’imagination. D’un autre côté, 
« c’est parce quelle fait si large part aux sens et aux facultés sensibles, pour 
les harmoniser avec l’esprit, que la poésie religieuse, au sens total du mot: 
psaumes, chant, dramatisation liturgique, sera pour la plupart des hommes, 
peu aptes à l’abstraction pure, une meilleure voie pour la contemplation que 
la théologie toute seule » (p, 345). 

Reste le danger de faire du beau une idole, de l’identifier à Dieu et de lui 
vouer le même culte. La poésie aura alors l’effet très néfaste d’endormir l’âme 
« en transposant ses aspirations et ses exigences surnaturelles dans l’ordre 
de la fiction. (...) La conversion à la fiction tient lieu de conversion pure et 
simple; il s évanouit dans la beauté au lieu de se perdre en Dieu. » 

À l’issue de cet article, le père Calmel s’excuse de l’imprécision de sa mé¬ 
thode ; « Il nous a fait saisir l’inconvénient du va-et-vient de notre pensée 
entre deux points de vue qu’il eût été préférable d’étudier séparément », celui 
du poète et celui du lecteur. De fait le style de cette étude laisse trop apparaître 
la tension d’une pensée qui se cherche, d’une synthèse pas assez mûrie entre les 
différentes sources consultées et qui reste trop éloignée, nous semble-t-il, de 
l’autorité d’un maître qu’eût été saînt Thomas d’Aquin, L’auteur y apparaît plus 
comme un mystique et un directeur d’âmes que comme un professeur. U est 
mystique dans la mesure où il cherche à harmoniser deux expériences, celle de 
l’union à Dieu dans le sanemaire de l’âme et celle du poète qui se tient « dans 
ces régions de la plénitude poétique des profondeurs de l’âme, toutes proches 
de celles où Dieu veut prendre son repos en nous » (p, 344). 11 est directeur 
d’âmes, de celles du public comme de celles des artistes, parce qu’il cherche 
constamment à les conduire au silence de la contemplation surnaturelle. 

Néanmoins, c’est la preuve d’un grand esprit et d’une audace très domi¬ 
nicaine que de s’avenmrer dans une question si difficile et de faire avancer 
la pensée sur un terrain encore si peu défriché. Le père Calmel s’y montre 
comme un chercheur d’une grande envergure qui fait la lumière sur ces sujets 
qui concernent de si près la vie des hommes et des sociétés. 

Il le fera à nouveau dans le numéro spécial l-2dc 1948 delaAcwec ThomisU 
tout entier consacré à l’œuvre de Jacques Maritain Cette fois-ci, il s’agit 
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pour le père Calmel de présenter la philosophie de l’art de Maritain et d’en 
dégager les deux grands axes qu’il définit comme une « fidélité sereine aux 
essences éternelles et une présence fraternelle aux misères et aux promesses 
de notre époque » (p. 123). 

L’auteur montre tout d’abord la fécondité de la méthode scolastique qui 
définit l’art (les beaux-arts) à pattir des arts. En conséquence, « l’art est dans 
la ligne du faire, non pas dans celle du connaître. Par suite, il devra se garder 
d'usurper le rôle de la connaissance abstraite, du discours et de l’enseigne¬ 
ment » (p. 124). De ce fait, l’art étant « la droite détermination des oeuvres à 
faire », il est « dans la raison pratique : ni l’habileté manuelle, ni l’exubérance 
imaginative ne le constituent en son fond ; la mécanisation et le débraillé 
sont pareillement inadmissibles » (p. 124). 

Puis vient la définition du beau, qui est « l’éclat de la forme », un état de 
la matière qui laisse apparaître et briller la forme, la richesse ontologique de 
la chose Maritain explique fort justement la fameuse phrase des anciens ; 
Ars imitatur naturam, qui ne signifie nullement une imitation à la manière 
d’une copie conforme ; 

Si la joie de l’oeuvre belle vient de quelque vérité, elle ne vient pas de la 
vérité de l’imitation comme reproduction des choses, elle vient de la 
perfection avec laquelle l’œuvre exprime ou manifeste la forme, au sens 
métaphysique de ce mot, elle vient de la vérité de l’imitation comme 
manifestation de la forme. Voilà le formel de l’imitation de l’art ; l’ex¬ 
pression ou la manifestation, dans une œuvre convenablement propor¬ 
tionnée, de quelque principe secret d’intelligibilité qui resplendit 

Par ailleurs, l’arc est le fait d’un artiste qui est inséré dans un ordre de fins 
indépendant de lui. C’est pourquoi « la gratuité est une déviation » (p. 129). 
Dans son jaillissement propre, dans son savoir-faire, l’artiste jouit d’une cer¬ 
taine autonomie. Mais il ne vise qu’une fin partielle, qui se tient elle-même au 
service d’une fin supérieure. La création est donc un peu comme un instru¬ 
ment à l’égard de la fin ultime. 

Le message de Jacques Maritain aux artistes peut se résumer de la façon 
suivante : 

Comprenez ce qu’est votre création. (...) 


[homisicc Msiscc néiaii pas le propos de cet .irticlc. 
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N’essayez pas non plus d’arracher votre art à ce sol humain, intelligible 
et discursif, dont il a besoin pour vivre. C’est la sève plus que la terre 
qui forme le fruit; mais si, en vue de la pureté de la sève, vous essayez 
de transplanter l’arbre dans le vide vous l’exténuez et vous stérilisez le 
fruit, - Comprenez aussi que le don de création n’est pas tout, n’est pas 
même le meilleur en vous: de quel prix est le talent ou le génie auprès 
de la fidélité à Dieu?(...) 

Si vous redevenez comme un petit enfant, si votre âme prend son plai¬ 
sir en Dieu et joue devant lui en toute saison, votre invention, votre 
grâce et votre génie poétique sauront jouer sur la face de la terre et des 
eaux avec une liberté radieuse. 

On reconnaît ici les deux grands axes de la pensée du disciple de saint 
Thomas : celui de l’union entre la matière et la forme, qui est le grand pro¬ 
blème métaphysique qui se pose à tout artiste, et celui de la nécessité, pour 
tout homme et ici pour l’artiste, de vivre sous le regard de Dieu. 

Le père Calmel conclura ses travaux sur l’art dans la Revue Thomiste par 
une double recension, dans le numéro d’automne 1953, intitulée « L’Église 
et l’art »(p. 637-643)“. 

Au service de la vérité et de la charité 

Un autre aspect de l’apostolat par la presse intéresse tout particulièrement 
le frère prêcheur, celui de la défense de la pureté théologique. Par la nature 
des choses, la polémique tient une grande place dans une revue doctrinale, et 
la tentation est forte de se laisser emporter par l’ardeur des débats et de blesser 
les vertus de justice et de charité. Or, s’il avait son franc-parler et s’il n’était pas 
exempt de sautes d’humeurs et en conséquence d’expressions qui dépassaient 
sa pensée, le père Calmel veillait avec une grande précaution à garder la plus 
grande délicatesse à l’égard de ses contradicteurs. Il n’y avait rien en lui d’un 
redresseur de torts universel, d’un « roquet » aboyant sur tout ce qui passe 

U s’exprime à ce sujet dans un article de la revue La Vie dominicaine, de 
juillet-août 1947. L’occasion lui en est offerte par la recension d’un opus¬ 
cule publié pat quelques dominicains (les pères Labourdette, M.-J, Nicolas, 
Bruckberger) en réponse à une critique d’un numéro de la Revue Thomiste 


26 • En 1954, il fait, dans la Revue Thomiste, un comptc-iendu de La vérité chez Pascal du futur car¬ 
dinal Charles Journet (p. 204-205). 
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(mai-août 1946) faite par un groupe de jésuites (les pères de Lubac, Daniélou, 
von Balthasar, etc.) dans les Recherches de science religieuse. 

Que faut-il choisir, entre la charité et la vérité ? Faut-il sacrifier aux droits 
de la vérité en gardant un irénisme myope, ou bien affirmer hautement la 
vérité, quitte à froisser les susceptibilités et la douce charité ? 

Comme on le verra souvent par la suite, le père Calmel refuse ce faux 
problème simpliste et recherche l’équilibre chrérien supérieur. D’un côté, il 
souligne et il loue le ton pacifique de la réponse des pères dominicains qui 
«par sa sérénité et sa grandeur honore la vérité ». En revanche, il s’oppose a 
l’histoticisme vanté par les contradicteurs qui livre la foi aux vicissitudes « du 
sentiment et du désir». Les auteurs de la Revue Thomiste font donc œuvre 
tout à la fois de vérité et de charité en défendant l’objectivité spéculative de 
la théologie « qui nous mesure et nous transcende, qui est permanente et qui 
ne tourne pas avec les remous de l’Histoire; tout notre effort sera de nous 
soumettre à elle, d’aider les hommes à l’accueillir dans son intégrité au lieu 
de l’arranger à la convenance des hommes ». Ce qui est le meilleur service à 
tendre à nos contemporains, car « la charité ne vit que de la vérité ». 

Au sujet de la méthode de la théologie et de l’Écriture sainte, il composera, 
en mars 1948, une Lettre à un conférencier sur la lecture directe des premiers 
chapitres de la Genèse^'. 

Du reste, tout en s’adonnant à l’apostolat littéraire, le père Calmel ne 
négligeait nullement le ministère de la parole. Dès l’année 1947, il prêcha 
le carême à Saint-Sever, dans les Landes, puis à Salies-de-Béarn (Pyrénées- 
Atlantiques) pour le carême de 1948 “. En outre, il rendait des services lors 
de pèlerinages ou auprès des écoles. Un ancien élève des Frères des Écoles 
chrétiennes de Toulouse se souvient que l’on parlait du père Calmel, on le 
citait et on l’aimait, dès les années 1952-1954. 

Les voyages apostoliques du Père lui donnèrent l’occasion de faire des dé¬ 
tours par Sauveterre-la-Lémance et de revoir sa chère famille. Alors, il pou¬ 
vait se reposer un peu. Il aimait à faire le tour de la propriété, se souvient 
encore sa belle-sœur. Il se ressourçait, là où sa vocation était née. 


p. 30 : Les chapitres deuxieme et troisième de la Genèse. 

28 - On le trouvera, dans les années suivantes, aux endroits suivants; 1949. à Otthet (hrenées- 
Atlantiqucs); 1950, Pèzènas (Hérault); 1951, Villeftanche-de-Rouetgue (Aveyron); 1952, Auch 
(Gcis): 1953, Castelsarrasin (Tarn-et-Garonne): 1954, Flotentin-Aussae (larn); 1955, Damazan 
(Lot-et-Garonne) : 1956, Florentin-Atissac (Tarn). 
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Dès les premières années de son sacerdoce, le père Calmel eut donc beau¬ 
coup à faire. Une vie apostolique si intense n’allaic-elle pas entamer la ferveur 
du jeune prêtre ? À force de se livrer ainsi dans la prédication écrite ou orale, 
ne risquait-il pas de lui faire perdre le goût de la prière ? Bien au contraire, le 
ministère auprès des âmes et l’expérience ne faisaient que confirmer le frère 
prêcheur dans sa vocation. 

La preuve en est donnée par ses lettres et ses écrits qui manifestent une ma¬ 
turité croissante et une union toujours plus intime au Dieu qui avait réjoui 
sa jeunesse. En 1952, par e.xemple, en écho de la citation de saint Paul qu’il 
avait placée au dos de son image d’ordination, mais approfondie et vivifiée, 
il écrivait : 

Je sais, Seigneur, que le ministère de la Parole est un instrument de 
foi pour étendre votre Règne, mais ce que j’ai besoin de savoir plus 
encore, c’est que la parole ne sert de rien en un sens si elle ne procède 
d’un cœur immolé, d’une âme configurée à votre passion et à votre 
résurrection. L’âme de l’apostolat, ce qui lui donne son efficacité, c’est 
l’immolation de l’apôtre, sa configuration au Seigneur qu’il annonce. 




Le ciel dominicain s’assombrit 


L a fin des années quarante fut le théâtre de transformations profondes 
dans les esprits. À la suite de la guerre, les tendances novatrices qui 
avaient vu le jour vers 1930 prirent leur essor et gagnèrent une grande par¬ 
tie du clergé et des fidèles. De nombreuses revues, les mouvements d’Action 
catholique, quelques séminaires et ordres religieux se faisaient le véhicule de 
revendications qui assombrissaient le ciel de l’Église comme de lourds nuages 
dans le ciel d’une chaude soirée d’été. 

11 ne sera pas inutile de jeter un coup d’oeil sur l’état de l’otdre dominicain 
en France dans ces années 1950 pour comprendre l’attitude du père Calmel 
vis-à-vis de ses frères en religion. 

Suint-Maximin 

La province de Toulouse brillait toujours par son joyau du Haut-Var, le 
couvent royal de Saint-Maximin. Un ancien, qui fit son noviciat en 1950, 
nous permettra d’en faire la visite. La communauté comptait alors de cin¬ 
quante à soixante frères étudiants. S’y ajoutaient douze novices qui avaient 
été rapatriés de Toulouse .à l’automne 1946, puis sept ou huit frères convers. 
Les observances régulières avaient été allégées en raison des restrictions 
de la guerre. La vie liturgique, cependant, gardait une place privilégiée. 
Aux fêtes de première classe, on se levait la nuit pout les matines à deux 
heures du matin. Tous les jours, chacun récitait privément le petit office de 
la sainte Vierge avant de se rendre au choeur pour le grand office. On chan¬ 
tait les vêpres et les complies, ces dernières étant suivies, selon la tradition 
dominicaine, de la procession du A’u/i'c avec des acolytes. Tous les jours, la 
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communauté assistait à la messe conventuelle à douze heures, en plus de la 
messe du matin. 

L’ambiance générale du noviciat était saine et les jeunes frères gardaient 
leur franche gaieté. L’un d’eux, se souvient notre témoin, ne pouvait chan¬ 
ter le psaume 132 qui compare la charité fraternelle à l’huile qui coulait de 
la barbe d’Aaron [Barbam Aaron), sans partir dans un franc et contagieux 
fou rire. 11 demandait pardon par la célèbre venia, bien sûr, mais rien n'y 
changeait. Il restait incorrigible. L’innocent « malfaiteur » était fier, tout de 
meme, d’avoir pu faire sourire le père Philippon qui, dit-on, ne riait jamais. 

Comme il se doit, les novices étaient séparés des autres membres de la 
communauté sauf pour les repas et les offices. Cependant, ils ne manquaient 
pas de surprendre parfois les controverses animées qui séparaient les Pères, 
Le père Barron, par exemple, s’appliquait à défendre la mémoire du maré¬ 
chal Pétain, tandis que le père Bruckberger plaidait avec passion pour le 
général de Gaulle, 

Le prieur provincial, le père Marie-Joseph Nicolas, le prieur du couvent, 
le père Lauzière et le maître des novices, le père Rzewuski, s’efforçaient 
de maintenir au noviciat le niveau que l’Ordre et l’Église attendent de lui. 
Pour cela, on présentait aux novices les sources les plus authentiques de 
la spiritualité dominicaine. Ils lisaient sainte Catherine de Sienne, saint 
Albert le Grand et les grands auteurs de l’Ordre (le père Clérissac, le père 
Lavaud, le père joret). Le père Vayssière était tenu en vénération et était lu 
et expliqué. Les cours du noviciar étaient d’un pur rhomisme et orientaient 
les jeunes frères vers une vie auihcntiquement contemplative. 

La discipline religieuse et l’ambiance générale du noviciat étaient telles 
que les novices ne ressentaient pas les agitations novatrices qui agitaient 
déjà l’Église au-dehors. Par exemple, lorsque le pape Pie XII publia sa fa¬ 
meuse encyclique Humani generis qui stigmatisair le néomodernisme, 
le texte pontifical fut lu au réfectoire. On le voyait comme une victoire 
de Saint-Maximin et de son thomisme. On était fier, dans la province de 
Toulouse, de la nomination du père Jean-Hervé Nicolas comme professeur 
de théologie, tandis que. en même temps, le père de Lubac était interdit 
d’enseignement. Tout le monde se rangeait alors derrière Pie XII sans au¬ 
cune difficulté. 

Un autre témoin, lirètc étudiant en théologie en 1950, se rappelle que l’on 
parlait beaucoup du pète Congar, mais c’était pour le critiquer ouvertement 
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La correspondance du père Calmcl avec scs frères et pères de la province de 
Toulouse confirme cette impression de lucidité et d’élévation tant spirituelles 
que doctrinales-’. 

Néanmoins, le couvent de Saint-Maximin présentait des faiblesses qui al¬ 
laient avoir de graves conséquences. 

La première concerne le recrutement. Le père Rzewusld avait reçu la charge 
de maître des novices en 1946. Dès son arrivée, il fut frappé par la différence 
entre ce qu’il avait connu vingt ans auparavant et ce qu’il avait sous les yeux. 
« U était évident que la génération venue après la seconde guerre mondiale 
était physiquement et moralement moins robuste. » Ce qui obligea les supé¬ 
rieurs è adoucir la rigueur des observances. Mais le plus important regardait 
les âmes : « Il leur manquait beaucoup de ce cran spirituel indispensable pour 
accepter une discipline si dure, et pourtant si bienfaisante et même béati¬ 
fiante'". » La nouvelle génération était « généralement affaiblie par la sous- 
alimentation et les temps durs traversés pendant la guerre et l’occupation. Je 
pouvais constater ceci aussi bien chez les novices que plus tard, lorsque j’en 
fus chargé, parmi les étudiants. Beaucoup d’entre ces jeunes portaient en eux 
un fond d’inquiétude et souvent d’instabilité. Ce fut une génération curieuse 
ressemblant fort peu à celle rencontrée durant mes années personnelles du 
noviciat et du studentat'h » 

En mars 1950, la visite canonique du prieur provincial, le père Marie- 
Joseph Nicolas, mit précisément le doigt sur la plaie. Le père Rzewuski, 
maître des novices, fit un chapitre particulièrement solennel où il voulut 
mettre les choses au point ; 

À la suite de la visite canonique, le T.R. père provincial estime que c’est 
le noviciat dans la maison qui marche le moins bien. Le noviciat est 
un temps d’apprentissage de la vie dominicaine. Or l’idéal que nous 
devons viser, c’est de donner la vérité, le verbe de Dieu, la lumière, 
au monde. Pour cela, il nous faut nous débarrasser de l’impureté, de 
l’injustice, etc. (...) Il faut rompre avec le monde, rompre avec soi. Or 
le noviciat actuel souffre de deirx maux qui n’en font qu’un : manque 
de mordant, manque de sérieux. Cela se ressent par la dissipation des 
yeux et de la parole, et dans les points suivants; 


29 - Lcctrc du pcrc Labourdeue au père Calmel du 18 janvier 1950, dans laquelle il défend le mono- 
ou moins cvolunonnistes des polygenrstes. 


a, 1976. p. 341. 
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- La vulgarité. Car l’extérieur trahit l’intérieur. Il faudrait avoir 
des corps, des attitudes, des paroles de chevaliers comme nos âmes 
doivent l’étre. 

- Le minimisme: une léthargie, une peur, un manque de courage, 

- La politique: nous devons donner aux hommes les principes d’une 
politique et d’une sociologie chrétienne; après, qu’ils se débrouillent. 

- La dissipation; chasser tout ce qui dénote le monde: les yeux, les 
conversations, les pensées. 

- La critique et l’esprit de critique. 

Malheureusement, quelques semaines après ce blâme, la situation ne 
s’était guère améliorée et le sous-maître des novices dut revenir sur le sujet; 
« L’esprit n’a pas changé. Malgré les efforts de certains, c’est toujours la même 
atmosphère d’insouciance et de légèreté qui se traduit par un esprit dépla. 
cé. » 11 parla de conversion, de réforme intérieure de chacun, du retour au 
silence et au calme. 

Les supérieurs faisaient bien de s’alarmer. Car bientôt, cette légèreté et 
ces faiblesses psychologiques allaient avoir des conséquences désastreuses; 
« La persévérance dans l’effort n’était plus maintenant le fort des générations 
d’après-guerte, et notre Ordre, si important dans la vie de l’Église - et il n’est 
pas, hélas ! une exception entre les autres - a eu à subir d’amers et douloureux 
abandons’-.» 

Une révélation du père Rzewuski manifeste une plaie plus profonde en. 
core. En 1946, un candidat pour le moins inquiétant se présentait au noviciat 
qui se trouvait alors à Toulouse. Le jeune homme d’une vingtaine d’années, 
ancien élève des Jésuites, reçut l’habit et fut un novice « discipliné, bon cama¬ 
rade avec les autres et assidu à vaincre les difficultés inhérentes à nos vies ». 
Mais, chose étrange, ce jeune frète recevait, dès les premières semaines de son 
noviciat, des visites très fréquentes d’un « personnage au nom peu banal et 
évocateur de la vigueur de scs biceps ». Ces entretiens et la correspondance 
que le novice entretenait inquiétèrent le père maître. Celui-ci convoqua le 
frère et lui dit : « Mon frère, je n’ai tien à vous reprocher, ni à objecter concer¬ 
nant votre conduite au noviciat, mais deux choses m’intriguent et me feraient 
presque penser que vous appartiendriez à quelque organisation secrète. » 
Quelle ne fut pas la surprise du père Rzewuski lorsque le jeune lui avoua que, 
effectivement, il était inscrit au parti communiste et que l’homme qui venait 
le voir en était un agent. Avant d’entrer, il avait essayé de quitter le parti, mais 
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cela lui fut interdit. « Au couvent, lui avait-on dit, vous nous serez plus utile 
que n’impotte où ailleurs^’. » 

On ne peut qu’apprécier la clairvoyance du maître des novices en cette 
citconstance. Mais le fait ne laisse pas d’être troublant. Car pour un agent 
communiste découvert, combien de fausses vocations, d’esprits révolution¬ 
naires ou au moins novateurs ne laissait-on pas passer ? Sans même avoir une 
intention explicitement subversive, il est en effet facile de garder, au cours 
de ses longues années d’études ecclésiastiques, l’esprit que l’on y apportait en 
arrivant et de lui laisser libre cours à la sortie. 

Le mal était d’autant plus réel que la formation doctrinale à Saint-Maximin 
souffrait d’une grosse tare. Si l’on étudiait saint Thomas et si l’on veillait à 
entretenir une vie spirituelle intense, les frères étudiants n’étaient pas assez 
prémunis contre les erreurs modernes. On se lançait volontiers dans des 
controverses spécialisées, mais on ne voyait pas le danger de la philosophie et 
de la théologie néomodernistes. On préparait des prédicateurs pour un autre 
temps, semble-t-il, ou hors du temps, incapables de deviner et de réfuter les 
ennemis de la vérité là où ils sévissaient. On voulait bien être pour la vérité, 
mais on se taisait face à l’erreur. Ainsi, on vit des pères ayant la connaissance 
la plus érudite de saint Thomas et du thomisme devenir bientôt les moder¬ 
nistes les plus acharnés ’ Le père Jean Cardonnel, qui devint bientôt un 
militant communiste, était diacre à Saint-Maximin en 1950 ! 

Le père Calmel fut particulièrement sensible à cette déviation. Volontiers 
il en parlait, bien plus tard, dans des entretiens particuliers. 

Au sujet du grand exégète du début du siècle, le père Lagrange, qu’il esti¬ 
mait beaucoup pourtant pour son érudition, il disait : 

Le père Lagrange n’a pas senti la perversité du modernisme, son mal 
pour les âmes. 11 n’a pas eu une vision aiguë de la crise de l’Église de 

Ce n’était pas un bagarreur pour la foi, comme saint Pie X. Il bagarrait 
pour sa zone. 11 combattait l’erreur, mais dans sa zone”. 

Sans le servir directement, le père Lagrange n’a pas vu la gravité des 
erreurs modernistes*. 


33 - Pcrc Rzcwuski, op. cit.. p, 484-485. 

34 - Témoignage du pcrc Pcissac o.p. 
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Relativement il ses contemporains, il précisait : 

La faiblesse du thomisme de Saint-Maximin a été de vouloir igno¬ 
rer les erreurs modernes, puis de vouloir faire le joint avec elles 
(père Labourdette, père Leroy...) 

Face à Teilhard, ils ont été faibles parce que faibles devant les mythes 
modernes. Or Teilhard est un mythe qui séduit, non une idée qui tient. 

Son évolution, c’est un pari contre la foi. C’est vouloir l’homme à la 
place de Dieu”. 

Cette carence était d’autant plus préjudiciable que l’avalanche moderniste 
sévissait non seulement à l’extérieur mais à l’intérieur de l’Ordre. Le relâ¬ 
chement que le père Marie-Joseph Nicolas avait décelé au noviciat de Saint- 
Maximin et que le père Rzewuski avait tant de mal à enrayer n’était que la 
transposition d’un malaise général dans l’Ordre. 

Une telle légèreté se manifestait tout d’abord dans le domaine liturgique. 
Le pète Calmel regrettait profondément le dédain eroissant de ses frères en 
religion pour la célébration du saint sacrifice de la messe et de l’office divin. 
On se tenait dans la sphère de la pure contemplation ou l’on ne parlait que 
d’efficacité et de contact avec le monde. Il verra plus tard dans cette négli¬ 
gence un des motifs pour lesquels tant de prêtres acceptèrent sans broncher 
les réformes liturgiques. De plus, à cette négligence était liée, chez certains, 
une fièvre de nouveauté. Dans le domaine liturgique pas plus qu’ailleurs 
on ne voulait tester en retard du courant novateur. Avant la guerre, déjà, le 
père Maydieu o.p., célébrait à Notre-Dame pour les amis de la revue Sept, 
une messe « nouveau style », avec le prêtre face au peuple et la liturgie ani¬ 
mée en français’*. Après la «Libération», les différents camps de scouts 
et de guides furent le creuset d’innovations liturgiques les plus osées. Et 
plusieurs dominicains figuraient parmi les théologiens les plus avances du 
Mouvement liturgique. 

Dans le domaine doctrinal qui est davantage le sien, l’ordre dominicain 
en France subissait les mêmes assauts que les autres ordres religieux et les 
séminaires. Le père Calmel raconte comment, « en 1942 ou 1943. les pa¬ 
piers ronéotypés et non signés du père Teilhard circulaient abondamment 
dans les séminaires, les studentats et parmi les laïcs’’ ». Il reçut de la part 
d’un « théologien » un exemplaire du Comment je crois du jésuite. «Je me 


37 - Entretien privé, à Ptonilhc en octobie 1972. 


O.p. 55. 
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souviens encore, écrit-il, du malaise qui me gagnait à mesure que je lisais ces 
pages déconcertantes. » En 1947, le traite intitulé Évolution de la chasteté, 
de Teilhard circulait à Toulouse. « Son eontenu m’avait alors choqué », dira 
plus tard le dominicain Certes, son bon sens et sa formation philoso¬ 
phique et théologique lui firent voir le piège, la confusion entre la nature et 
la grâce. Mais combien se laissèrent contaminer peu à peu par ces idées qui 
conduisaient au modernisme ? 

Cette influence était d’autant plus néfaste quelle était explicitement encou¬ 
ragée et propagée par des notoriétés. Car l’ordre dominicain fournissait cer¬ 
tains pionniers les plus hardis du néomodernisme. Dès leur création en 1932, 
les éditions du Cerf furent un point de ralliement des écrivains les plus nova¬ 
teurs. Elles donnèrent naissance à l’hebdomadaire progressiste Sept (1934) 
qui dut disparaître en août 1937 en raison de sa tendance marxiste, mais qui 
renaquit dans son successeur Temps présent. En 1941, le père Boisselot, direc¬ 
teur des éditions du Cerf, lançait Fêtes et saisons. 

Deux personnages se détachent dans ce mouvement général et le résument, 
pour ainsi dire, les pètes Chenu et Congar. 

Le père Chenu 

Le père Chenu fut le recteur du couvent d’étude du Saulchoir de 1932 à 
1942'*'. U forma ainsi toute une génération de dominicains. Parmi ses disciples 
les plus fameux, il faut compter les pères Congar, Schillebeeckx, Maydieu (qui 
dirigea Vie intellectuelle), Féret, Duployé (l’un des fondateurs du Centre de 
Pastorale liturgique). Le 7 mars 1937, à l’occasion de la fête de saint Thomas 
d’Aquin, il fit une conférence qui eut un grand retentissement. Il y exposait 
les principes adoptés par son école et jetait les bases de la méthode historique 
qui voit dans les événements du monde (en l’occurrence, la décolonisation, 
lœcumenisme, les mouvements sociaux) des « signes des temps », des inter¬ 
ventions de Dieu dans l’Histoire, des « lieux théologiques », favorisant ainsi 
une doctrine essentiellement évolutive ''L Cette intervention orale fut publiée 


41 - Père Chenu, Un théologie» en liberté. Centurion, 1975. 

par les événements et par le mouvement de Thistoirc. bien loin de traduire une Révélation irrélbr- 
mable, gardée par un Magistère infaillible » {Itinéraires n" 127, novembre 1968, p. 37 et sv.. Le 
prêtre et U Révolution. 1914-1968. p. 44). 
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quelques mois plus tard sous le titre Une école de théologie, le Saulchoir. Elle 
fut condamnée par Rome et mise à l’Index en 1942. 

Soutenu alors par le cardinal Suhard, évêque de Paris, le père Chenu conti¬ 
nua ce qu'il croyait être sa mission''’. Il parla abondamment, écrivit dans des 
revues de chrétiens « de gauche », comme Témoignage chrétien, soutint de 
nombreuses initiatives, exerça une influence déterminante sur les Semaim 
sociales de France, la Mission de France, la J.O.C., le Mouvement des familles, 
les prêtres-ouvrien. 

Le dominicain voyait donc dans le socialisme et le communisme non pas 
« une concurrence» de l’Eglise, mais plutôt « la qualité d’une aspiration glo¬ 
bale qui gonfle d’espérance la hantise des hommes pour la justice, la solida¬ 
rité, l’égalité, à l’encontre des rapports de domination et d’exploitation ". » 

Ce faisant, il était bien conscient de s’opposet aux directives du pape 
Pie XII. Chez celui-ci régnait, soutenait-il, « une idéologie, ou une anti-idéo¬ 
logie », qui « obturait l’intelligence du mouvement de l’Histoire ». Le père 
Chenu reprochera donc au pape d’avoir rejeté « durement la participation 
des ouvriers à la gestion (la cogestion des entreprises) qui, de fait, est une opé¬ 
ration constitutive d’un régime socialiste ». Et il s’indigne de ce que Pie XII 
ait porté une « suspicion non seulement contre les “chrétiens progressistes”, 
séduits par l’idéologie marxiste partout pénétrante (décret contre toute col¬ 
laboration avec les partis communistes, 1949), mais aussi contre les militants 
chrétiens sensibilisés i la socialisation. La suppression des prêtres-ouvriers, 
en France (1954) manifeste cette contraction d’une Église sacralisante plus 
qu’évangélique. » Pour lui, cela relevait d’un enseignement « encore appe¬ 
santi dans un engourdissement individualiste», 

Il soutenait en effet que, dans ces transformations historiques, le théolo¬ 
gien a un rôle à jouer, non pas pour condamner le soulèvement du monde 
ouvrier ou les révolutions, mais pour les encourager, les baptiser et s’en inspi¬ 
rer dans sa pensée sur l’Église. Avec le communisme, « c’est à une révolution 


43 - Lorsqu'il rencontra le cardinal Suhard juste après sa condamnation de 1942> le père Chenu 
tervention des pères Chenu et de Lubac aux Semaines sociales de Paris. Le cardinal Suhard refusa 

44 ' Père Chenu, La «doctrine sociale de l’Église», Cerf, 1979. p. 50-51- Le disciple et ami du père 
Chenu, le père Yves Congar lui dit un jour « avec des accents de néophyte: "Je suis devenu socia¬ 
liste !” Et il me répondit ; ‘Nous en sommes tous là." » (Congar. t/»e v/epour la vérité, Jean Puyo 
interroge le père Congar, Centurion. 1975) 

45 - Père Chenu, op. «/.. p. 59-60. 
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spirituelle que nous assistons, au sein même d’une révolution économique, 
Aristote assiège toujours la chrétienté"^ ». 

Au théologien, donc, de faire avec Marx et ses émules ce que saint Thomas 
a fait avec le philosophe grec. Car les bouleversements de notre temps, au 
dite du cardinal Suhard en 1947, sont «non les suites d’une catastrophe, 
mais les signes avant-coureurs d’un proche enfantement. Le malaise présent 
ne procède ni d’une décadence du monde, ni même d’une maladie : c’est une 
crise de croissance"”. » Nous assistons à une des «grandes heures de l'hu¬ 
manité » où une « énergie historique renouvelle le monde ». Aux chrétiens 
d'ajouter « ce supplément d’âme qui d’une telle socialisation fera un terrain 
de liberté ■•»». En définitive, les régimes politiques les plus contre-nature et 
les plus athées pourraient se marier à la vie de foi et de charité de l’Évangile ! 

Le père Chenu s’en prenait donc aux grands principes de la philosophie 
réaliste et de la théologie traditionnelle : la stabilité de la vérité, les rapports 
de h nature et de la grâce, les relations entre l’Église et l’État, la politique 
chrétienne, le sens de l’Histoire transformé dans un messianisme inéluctable, 
la nature même de la théologie et sa soumission au magistère. En outre, il liait 
la pratique à la théorie en soutenant toutes les révoltes de son temps"*’. C’est 
à cette école que furent formées des générations de frères prêcheurs. 

LtpèreCongar 

Le plus représentatif des disciples du père Chenu à cette époque est sans 
aucun doute le père Congar’". 

Entré au petit séminaire de Reims en octobre 1919. il entra au séminaire 
des Carmes et suivit les cours de l’Institut catholique de Paris. Il fait de ce 
temps une description très significative : 

Le catholicisme, et particulièrement l’Institut catholique, vivait replié 
sur lui-même. (...) Des philosophes chrétiens de cette époque, des 
hommes comme Blondel. Laberthonnière, Maréchal étaient mécon¬ 
nus, sinon méprisés. Et que dire des philosophes étrangers à la pensée 


47-Cardinal Suhard, Essor ou déclin de l'Égîise, Lettre pastorale, Paris. 1947, p. 3-4. 

48 ■ Père Chenu, Pour une théologie dn mwatl. eoll. Livre de vie, n* 53. Seuil. 1955. p. 107-108, 

49 - Au témoignage du père Congar, pendant la guerre d’Algérie, le père Chenu « visitait rcgulic- 

nait l'histoirè de la philosophie' arabe. » (Congar. Une oie pour U irrité, Jean Piiyu interroge le père 
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chrétienne! Une fois j’entendis parler de Freud comme d’un homme 
qui salissait l’innocence des enfants! Et voyez comme Maritain, dans 
Le paysan de la Garonne, parle de Heidegger. C’est assez misérable 
pour un homme de son intelligence et de sa qualité. (...) Rappelez- 
vous comment on parlait du « kantisme » ! Le résultat fut déplorable. 

Cet esprit curieux et insatisfait entra chez les dominicains le 19 novembre 
1925. Là, à l’école du père Chenu, il crut comprendre que « dans le domaine 
philosophique, saint Thomas était certainement dépassé » (p. 38), On se 
vantait de bien connaître le grand docteur dominicain, mais « il était étudié 
historiquement ». Car, « tout est absolument historique, y compris la per¬ 
sonne de Jésus-Christ. (...) Remarquez qu’historique ne veut pas seulement 
dire que Jésus est venu à un moment du temps, mais - il faut tirer les consé¬ 
quences de ce fait - il est conditionné par le temps dans lequel il vit. » (p. 43) 
Voilà Dieu conditionné par les hommes ! 

Le père Chenu fut également la cause de ce que son élève appelle sa « voca¬ 
tion œcuménique » (p. 75). 

Le père Congar fut ordonné prêtre le 25 juillet 1930 et nommé de suite à 
Paris où il eut l’occasion de nourrir son appétit de nouveauté. 

l’ai suivi à Paris, aux Hautes Études, un très beau cours de Gilson sur 
Luther; et j’ai fréquenté, pendant cinq mois, la faculté de théologie 
protestante avec l’autorisation de mes supérieurs, malgré l’avis défavo¬ 
rable d’un Père qui aurait dit; « Vous le jetez dans les bras de l’aposta¬ 
sie!» (...) Là je fis la connaissance de futurs pasteurs (...) et de Louis 
Bouyer avec lequel je devais me lier. 

À la même époque, de janvier à juin 1932, je fréquentai un petit groupe 
où l’on rencontrait Maritain, Berdiaeff, Serge Boulgakov, le père Lev 
Gillet, prêtre catholique devenu orthodoxe, Emmanuel Mounier (p. 76). 
C’est ainsi que je fus amené à lire Barth. le le rencontrai une première 
fois à Paris en 1934. )e l’invitai aux éditions du Cerf, alors à Juvisy, 
avec Gilson, Maritain, Gabriel Marcel, quelques autres. Ce fut un petit 
événement : un théologien protestant dans un couvent catholique ! Cela 
ne se faisait pas! 

À la suite de cette rencontre, je fis sur Barth un cours au Saulchoir. 

Cette rencontre avec le protestantisme ne laissa pas le dominicain indiffé¬ 
rent ! Qu’on en juge d’après ses propres paroles : 

Luther. Cet homme exerça une très forte influence sur mes recherches. 
(...) Cet homme est un des plus grands génies religieux de toute l’His¬ 
toire. Je le mets à cet égard sur le même plan que saint Augustin, saint 
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Thomas d’Aquin ou Pascal. D’une certaine manière, il est encore plus 
grand, 11 a repensé tout le christianisme. II en a donné une nouvelle 
synthèse, une nouvelle interprétation. 

(...) J’ai beaucoup étudié Luther. Il ne se passe guère de mois où je ne 
revienne à ses écrits. Je ne crains pas de le dire: j’ai pour lui de l’admi¬ 
ration, (...) Luther est un géant ; je ne me vanterai pas d’avoir saisi tous 
les aspects de sa doctrine (59-61). Certains protestants disent que si 
Luther revenait, après Vatican II, il ne se séparerait pas de Rome (p, 62). 

En 1936, le père Congar prêcha la semaine pour l’unité à Montmartre. Ses 
conférences fournirent la matière à son premier ouvrage. Chrétiens désunis, 
avec pour sous-titre. Principes d’un œcuménisme catholique (p. 78). C’est 
alors que naquit en lui l’idée de diriger une collection d’ouvrages, intitulée 
Umm sanctam, dont l’intention afFichée était « de modifier en profondeur 
l’image que l’Église se faisait d’elle-même » (p. 82), « image trop juridique, 
autoritaire. » 

Voilà ce qui déplaisait fort aux autorités romaines : sa vision de l’Église qui 
« mettait en cause le système pyramidal, hiérarchisé, juridique, mis en place 
par la Contre-Réforme. Mon ecclésiologie était celle du “peuple de Dieu”. » 
(p.l02) 

C’était déjà le thème qui triomphera au concile Vatican II, inséparable 
de celui de « l’Église communion » que le père Congar empruntait à 
Emmanuel Mounier : 

Je vois l’Église tout entière travaillée par l’Esprit, constituée d’une mul¬ 
tiplicité de personnes recevant chacune des dons de l’Esprit et vivant 
dans la communion. Nous rencontrons là le grand thème personna¬ 
liste moderne, tel qu’Emmanuel Mounier, par exemple. Ta développé : 
la personne, comme sujet unique, irremplaçable, et en même temps 
comme communautaire (p. 216). 

Après guerre, le père Yves Congar fut peut-être le plus lu des théologiens 
français. Il était invité partout pour discuter des questions brûlantes (les laïcs, 
la vraie et fausse réforme dans l’Église, les protestants, etc.), acclamé jusque 
dans l’Allemagne progressiste comme un « homme prophétique ». 

Les autorités dominicaines 

De tels novateurs, qui se faisaient les champions de l’oecuménisme et de 
r« ouverture au monde » ne pouvaient pas ne pas inquiéter les autorités ro¬ 
maines. (Quelle fut la réaction de leurs supérieurs religieux ? Voici comment 
le père Congar vécut scs « ennuis avec Rome » : 




138 


Le père Roger-Thomas Calmel 


Ils ont commencé même avant la guerre, avec la parution de Chrétiens 
désunis en 1937. Le père Gillet, mon père général, m’avait appelé à Paris ; 
un article avait paru contre moi dans l’Osservofore romano, signé par 
le maître du Sacré-Palais, le père Cordovani; mais c’était tout (p. 100). 
Lorsque je publiai la traduction de l’ouvrage de Moehler, L’unité dans 
l'Église, mes ennuis recommencèrent. (...) Le père Gillet m’avertit que 
j'allais recevoir du Saint-Office, par l’archevêché de Paris, une interdic¬ 
tion de vendre le livre. Et il avait ajouté; «Continuez» (p. 101). 

Du reste, il pouvait aussi compter sur le soutien discret de l’archevêque 
de Paris, le cardinal Verdier. En 1950, le pape Pie XII publia son encyclique 
Humanigeneris.conat la « théologie moderne ». Le père Congar raconte; 
Le père Suarez, qui était alors notre père général, m’avait averti, alors 
qu’il était de passage à Paris; «Dans quelques jours va paraître une 
encyclique, lisez-la très attentivement, il y a des choses qui vous 
concernent (p. 106). » 

Cette encyclique porta un rude coup à la recherche... Je m’apprêtais à 
publier un ouvrage. Vraie et fausse réforme dans l’Église. Je m’en ouvris 
immédiatement au père Suarez. Lbuvrage était sous presse; je corri¬ 
geais les épreuves lorsque parut l’encyclique. Le père Suarez, qui n’était 
pas homme à s’émouvoir, me répondit avec ce flegme qui le caractéri¬ 
sait ;« Bon ! (p. 106)» 

Désormais je devais soumettre à l’approbation romaine tout ce que je 
publiais. C’est ainsi que je confiai au père général le manuscrit d’une 
nouvelle édition de Chrétiens désunis. Pendant deux ans, malgré de 
nombreuses lettres, j’en fus sans nouvelles. Un jour de 1950, le père 
Suarez me le ramena, me demandant d’y apporter quelques modifica¬ 
tions. « Que dois-je changer? Quelles sont les critiques du censeur ? » 
«Changez quelque chose», me répondit-il en se refusant à préciser 
quoi que ce soit. Découragé, j’y renonçai. 

(...) l’ai été d’une parfaite loyauté; je n’ai rien publié sans obtenir ce 
fameux nihil obstat (p.l07). 

L’été 1953 vit les premières mesures contre les prêtres-ouvriers. Certains 
pères dominicains furent inclus dans cette condamnation en raison de leur 
participation active aux réunions et congrès des différents groupes visés pat 
le blâme de Rome . Le père Congar raconte ; 
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C’est en janvier 1954 que Je fus moi-même atteint. (...) Je rentre à 
Paris le 2 février, et le 8 je suis convoqué par le père général à notre 
couvent du faubourg Saint-Honoré. Je m’y rends et j’y trouve les pères 
Chenu et Albert-Marie Avril, eux-mêmes convoqués. Le père général 
nous dit : « La situation est extrêmement grave. Rome est inquiète de 
l’orientation des dominicains français et veut prendre des mesures. Les 
provinciaux vont être changés ; désormais, ils seront nommés directe¬ 
ment par le Saint-Siège.» De suite, je répondis: «S’il en est ainsi mes 
voeux religieux tombent, car je les ai faits selon certaines constitutions ; 
si celles-ci changent, mes vœux ne m’engagent plus. » - « Vous avez 
raison», me répondit le père général. «D’autre part, poursuit-il, un 
certain nombre de pères ne plaisent pas à Rome; ils devront être éloi¬ 
gnés, » 11 s’agissait des pères Chenu, Féret, Boisselot et moi-même. Sans 
hésiter, je répondis ; « Mon Père, si vous le voulez bien, j’irai volon¬ 
tiers à Jérusalem. »(...) Chenu à Rouen, Boisselot à Dijon, où il fut élu 
prieur” (p. 108-109). 

C’est à Jérusalem que j’appris la mort accidentelle du père Suarez, 
notre père général. C’était un homme très loyal, fraternel et parfaite¬ 
ment fair-play. 11 nous défendit toujours, nous protégea, ne nous retira 
jamais sa confiance (p. 109). 

Le père Congar se savait donc couvert par ses supérieurs directs et par cer¬ 
tains cardinaux et évêques. 11 l’était aussi de personnalités politiques ; 

Le professeur Le Bras avait ma confiance. (...) Il ne cessa de me 
défendre, de me présenter comme le bon théologien d’une vraie 
réforme, D’Ormesson, notre ambassadeur auprès du Vatican, fut éga¬ 
lement merveilleux à mon égard. 

Le dominicain fut ensuite envoyé en Angleterre en février 1956 d’où il 
revint quelques mois plus tard ; 

À la fin de l’année, le général me réassigna à Strasbourg, parce que 
l’évêque, Mgr Weber, m’était favorable. Il était intervenu à Rome en ma 
faveur. 11 m’accueillit très bien. À partir de ce moment, je ne connus 
plus de difficultés. Strasbourg est une ville universitaire. Je pus travail¬ 
ler, donner des conférences, prêcher (p. 112). 
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Cette réhabilitation eut une issue inattendue. Le père Congar fut en effet 
invité à participer au concile Vatican II, comme consultetir de la commission 
theologique. « Le père de Lubac m’a dit plus tard que c’est Jean XXIII lui- 
même qui avait tenu à ce que nous soyons, l’un et l’autre, membres de cette 
commission. » (p. 124) À la fin de sa vie, le père Congar reçut une consécra¬ 
tion de ses « bons services » pour les nouveautés dans l’Église à travers son 
élévation au cardinalat par le pape Jean-Paul II, le 26 novembre 1994”. 

La prudence inteUectueUe 

Il était nécessaire de s’arrêter un peu longuement sur la situation de l’ordre 
dominicain dans les années d’après-guerre pour comprendre le milieu dans 
lequel le père Calmel avait à se mouvoir et les choix qu’il fut amené à faire 
par la suite. La perplexité dans laquelle s’était trouvé le jeune abbé Roger à 
l’Institut catholique de Toulouse, puis le jeune dominicain lors de ses études 
à Saint-Maximin, prenait de l’ampleur. Les tendances modernisantes se fai¬ 
saient de plus en plus manifestes. Plus tard, le fils de saint Dominique allait 
lancer des anathèmes sévères contre les nouveautés et contre leurs ministres, 
mais en attendant l’heure de Dieu, il voulait garder une certaine réserve. 
Non pas par lâcheté ou par illusion, mais par prudence intellectuelle. Pour 
défendre dignement la vérité de l’Église de toujours, il fallait rester le plus 
objectif possible et donc éviter de s’enliser dans des questions de personnes. 
Il convenait d’aborder les écrits des novateurs avec bienveillance, de savoir 
discerner en eux le vrai du faux, et de leur répondre fermement en temps 
opportun mais aussi avec bonté. 

L’article du numéro spécial de la Revue Thomiste (1-2, 1948) consacré à 
Jacques Matitain, que nous avons déjà mentionné, en donne un bon exemple. 
Le fait même de la contribution du père Calmel est significatif Comment 
se fait-il qu’un théologien aussi intègre mêle sa voix, sans faire la moindre 
réserve, à ce panégyrique du philosophe personnaliste, alors que d’autres 
l’avaient déjà stigmatisé avec lucidité ? 

Louis Jugnet, par exemple, se plaignait, lors d’une conférence aux étudiants 
du Cercle Pic X à Toulouse, le 11 décembre 1953 : 

Les dominicains consacrent à Maritain un numéro curieux - c’est 
le mot - sorte de canonisation prématurée et de traite d adulation 


Wiilcbrands. Voir \sDocumentation catholitpie n“ 2107 rlu 1" ja 
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systématique, avec photo suggestive du Maître, éloges, gloses, com- 

Ak même époque, Maritain avait déjà été réfuté par des hommes éminents : 
Uévêque d'Astorga (province de Leon) Mgr Jésus-Merida Ferez, dans 
sa lettre pastorale de carême (1948) La restauraciôn cristiana del orden 
nolitico, déclare voir là une doctrine «contraire à tous les enseigne¬ 
ments de l'Église». Il parle de l’«absurdité du maritainisme». Charles 
de Koninck à l'université de Québec, l'abbé Julio Meinvielle, argen¬ 
tin, «le maritainisme n’est pas une opinion plus ou moins acceptable, 
c'est une erreur déjà pleinement condamnée dans les encycliques de 
Grégoire XVI. Pie IX et Pie X«» 

Le père Calmel arrivera plus tard aux mêmes conclusions. Tout en gar¬ 
dant une sincère gratitude à l’égard de celui qui avait « largement contribué 
à faire connaître la pensée du docteur commun », il lui reprochera sévère¬ 
ment d’avoir tenté de fondre le thomisme avec les erteurs contemporaines. 
«Moins réformiste que révolutionnaire», Maritain en arrivait à justifier 
« les directions aberrantes des modernes ». 

À la fin des années quarante, le jeune père Calmel n’en était pas encore 
là. Non pas que les nouvelles doctrines de Jacques Maritain eussent été de 
son goût. Mais il préférait retenir son jugement public. Sans doute, tout 
d’abord, parce que son ministère auprès des âmes et sa collaboration à 
l’apostolat écrit de sa province ne le conduisaient guère à fréquenter les ou¬ 
vrages que nous venons de citer. Mais il faut voir plus loin, nous semble-t-il, 
la raison de son silence. 

Le premier motif de son omission est à chercher dans les origines du père 
Calmel. Issu d’une famille paysanne très pauvre. le fils de Gagnol n’était pas du 


54 - Louis Jugnci, conférence reproduire AmsL'OrdrrJrartpiis n" 176. décembre 1973, p. 25-39. 

55 ■ Dans le domaine pratique, Jacques Maritain n'était guère plus recommandable, non seule¬ 
ment dans le rôle qu’il Joua à la suite de la condamnation de l’Action française, mais encore au 
cours de la guerre d’Espagne (1936-1939) où «il appuie systématiquement, de concert avec 
Emmanuel Mounicr et François Mauriac, les Rouges espagnols contre les Bltincs catholiques. (...) 
Pendant la guerre de 1939. il est réfugié aux États-Unis, joue un rôle dcxcitateur à la radio : il écrit 

Pour U justice 335): “En voyant ladmirablc unité de la Résistance française, nous com- 

s* révolutionnaire et de la tradition chrétienne de la France, la coopération du peupk 

tienté." « (/„ Louis jugnet. op. ciL, p. 27-28) 
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tout porté à se mêler de ce que faisait le voisin. Le travail était trop épuisant 
pour laisser quelque place à la curiosité et .à l’oisiveté. De plus, ses parents, bons 
chrétiens, zélés et courageux, n’étaient pas particulièrement préparés au combat 
contre la subversion et contre le modernisme. Ils n’étaient pas de ces grandes 
familles françaises qui avaient lutté depuis des générations contre la révolu¬ 
tion et le libéralisme. Ce sont la philosophie et la théologie de saint Thomas 
d’Aquin, ce sont l’expérience et l’instinct de la foi seuls qui donneront au père 
Calmel la lucidité et l’ardeur pour découvrir et combattre les nouveautés, 

Par ailleurs, le jeune Roger était entré dans l’ordre de saint Dominique pour 
y trouver un père et des frères. Or, chez lui. l’esprit de famille était particuliè¬ 
rement développé. Ce qui le disposait à juger avec une indulgente amitié les 
initiatives dominicaines. Ce qui rendra sa déception plus amère par la suite 
lorsqu'il sera obligé de constater la décadence de ses frères. Cet a priori posi¬ 
tif était d’autant plus légitime que les erreurs qui étaient diffusées partout 
seraient restées un phénomène marginal si elles n’avaient été encouragées ou 
protégées par les autorités. Les lourds nuages qui obscurcissaient le ciel de 
l’Église auraient dû et auraient pu passer, comme ils l’avaient fait grâce à la 
vigilance et à la fermeté de saint Pie X. 

Hélas, on l’a vu, les plus hautes dignités ecclésiastiques avaient couvert les 
principaux responsables : à Paris, les cardinaux Suhard et Gerlier, à Lille, le car¬ 
dinal Liénart, à Strasbourg, Mgr Weber, à Rome. Mgr Villot et Mgr Montini, 
Dans l’ordre dominicain, les maîtres généraux eux-mêmes avaient montré à 
plusieurs reprises leur sympathie pour les novateurs. Or de toute évidence, 
cette connivence des autorités testait encore inconnue du père Calmel. Ce n’est 
que plus tard, lorsqu’il aura approfondi les techniques de la subversion et que 
les faits auront parlé par eux-mêmes qu’il saisira toute l’amplitude de la crise. 

D’autre part, le jeune prêtre avait été éduqué à un grand respect pour les 
anciens. Tous les jours, depuis son entrée dans l’ordre dominicain, il côtoyait 
des théologiens et des prédicateurs éminents qui imposaient le respect. 11 y avait 
eu le père Vayssière, il y avait alors les pères Gardeil. Joret, Gillet, Bruckberger, 
Philippon et tant d’autres. Dans sa modestie, le père Calmel s’estimait déjà 
très heureux de mériter de vivre en leur compagnie. Il ne se sentait pas chargé 


57 ' On trouve un signe de cette délicatesse de conscience dans la collaboration du père Calmel à 
la revue llinéraires. En 1961. il signifia àjean Madiran sa volonté de ne pas prendre directement 
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Cela n'empêchait pas le jeune prêtre d’être vigUant et de parler à bon es¬ 
cient. En 1943, par exemple, un ancien militaire de province avait postulé 
^ur entrer dans l’Ordre. Or il avait été franc-maçon. Conformément à la 
Le prescription du Droit canon et des constitutions, il fallait le refuser. Face 
à ceux qui hésitaient, le père Calmel manifesta une sévère et sage intransi- 
eance^*. Et, du temps de sa formation au couvent de Saint-Maximin, il avait 
déjà perçu quelques faiblesses dans la vie religieuse et dans les études 
En 1957. >• s’affligea beaucoup de l’abandon du couvent de Saint-Maximin 
qu’il avait tant aimé et y vit le commencement d’une dérive. Quelques sœurs 
dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus avaient assisté aux compiles qui sui¬ 
virent la bénédiction de la première pierre des « nouveaux Jacobins ». L'une 
d'elle raconte : « À mon retour, je dis au père Calmel mon enthousiasme. U 
me reçut à la pointe de l’épée ! Il m’a montré combien mon enthousiasme était 
déplacé, et m’a éclairé sur ce que représentait la vente de Saint-Maximin “. » 
Cependant rien ne paraissait, à l’extérieur, de ces critiques somme toute 
légères et que d’autres pères partageaient. 

Relevons enfin un autre motif de la réserve du père Calmel relativement 
aux glissements de ses confrères, qui jouera un grand rôle par la suite. 

Depuis ses premières années au petit séminaire de Bon-Encontre, et d’une 
manière croissante au fil des ans, le père Calmel avait senti le décalage entre le 
grand idéal qu’il s’était approprié et le genre de vie de beaucoup de ses cama¬ 
rades, et plus tard de ses confrères. Un mouvement insistant de la grâce le 
poussait à toujours plus de prière, à une union à Dieu de plus en plus aimante 
et intime, à un travail généreux pour faire avancer le royaume de Dieu, à un 
don de soi jusqu’au sacrifice toral. Ce feu qui le brûlait lui faisait ressentir 
d'une manière aussi douloureuse que lucide la nécessité où se trouvaient 
l'Église et le clergé d’une réforme profonde et radicale. Mais quelle direc¬ 
tion fallait-il suivre ? Pour inaugurer une réforme qui fût digne de celles du 
XII ', du XV ' ou du XVII ' siècle, par où fallait-il commencer ? Par soi-même, 
bien sûr. Mais après cela ? Comment pourrait-on redonner à une multitude 
lesprit de foi et le zèle de l’amour ? Comment vivifier du désir de la sainteté 
la vie liturgique et la vie morale, les instirurions et la doctrine, le monde des 
■n,cllc,.iucl5 et celui des illettrés, la famille et la cité ? 


58 - Rapport d'im témoin. 

59 ■ Entretien à Toulon, 1969. 

* - Témoignage d'une sœur dominicaine. 
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r H -r ardent et passablement impatient dune réforme rendait le pè„ 
CalLu priori favorable à toutes les initiatives qu. .ratent dans ce sens. C'„. 
pourquoi k jeune Père fougueux et genereux sonnait volont.ers a certaine, 
fdl hardies, pourvu qu’elles soient reglees par la vente et par un authen- 

tique sens de l’Église. 

À ce sujet la révérende mère Hélène, dont il sera bientôt question, lui la„. 
çait parfois sut le ton de la boutade: « Mon Père, vous avez la tète à droite, 

mais le cœur à gauche ! » 

D’autres se laissèrent tromper par quelques attitudes du père Calmcl. 
Témoin ce prêtre sulpicien d’Aix-en-Provence qui avait eu le père Calmel 
comme élève au séminaire de Toulouse. En 1960, il fit à une jeune sœur la 
relation suivante: 


C’était quelqu’un qui savait ce qu’il voulait. Il parlait facilement, s’inté¬ 
ressait à toutes les novations. Il prônait déjà les lectures de la messe 
en français. 11 a été quelque temps jeune progressiste, et il est devenu 
intégriste ! Vous n’avez qu’à le laisser tomber*'. 

Aucun de ces deux qualificatifs (progressiste - intégriste) ne s’est jamais ap¬ 
pliqué au père Calmel, mais ils montrent combien déroutante et peu confor¬ 
miste fut toujours la réaction du fils de saint Dominique. Dans son ardeur 
pour la gloire de Dieu, pour l’Église et pour les âmes, il cherchait la voie d’une 
réforme vraie et durable, La sainte Providence lui donna l’occasion de réaliser 
son intuition en collaborant à la réforme des dominicaines enseignantes du 
Saint-Nom-de-Jésus. 


1 - Témoignage du 
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C 5 EST DANS cette période troublée de l’après-guerre, dans laquelle le 
monde semblait se chercher, où trop de chrétiens se donnaient le de¬ 
voir de l'imiter, que le père Calmel reçut de ses supérieurs le ministère auprès 
des dominicaines enseignantes. 

La Congrégation des Dominicaines Enseignantes du Saint-Nom-de-Jésus 
avait été fondée en 1800 par l’abbé Vincens, de Toulouse. En 1886, l’institut 
fut affilié à l’ordre de saint Dominique, sous le généralat de la mère Hélène 
Daguzan, grâce aux bons soins du bienheureux père Hyacinthe-Marie 
Cormier, alors provincial de Toulouse. En 1905, les soeurs furent les victimes 
des odieuses expulsions orchestrées par le gouvernement maçonnique de la 
Troisième république. Fallait-il alors s’exiler à l’étranger, comme des voix très 
autorisées le leur conseillaient ? Encouragées par le pape saint Pie X, elles 
préférèrent faire le sacrifice de l’habit religieux pour rester en France et pour 
continuer leur œuvre auprès des enfants. « L’âme des petits enfants de France 
vaut bien les sacrifices héroïques consentis en leur faveur», leur avait fait 
répondre le souverain pontife. Ce n’est qu’en 1942 que les sœurs purent de 
nouveau porter l’habit en public. 

Mère Hélène Jamet 

Le père Calmel avait déjà commencé son ministère de confesseur ordinaire 
auprès des sœurs dominicaines lorsque, en 1948, une certaine mère Hélène 
Jamet fut élue prieure générale. Le jeune dominicain avait déjà bénéficié de sa 
charité puisqu’elle était prieure de la maison de Toulon lors de son ordination 
sacerdotale et avait accueilli sa famille après la cérémonie. De plus, il avait pu 
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la croiser à l’occasion de scs passages à Toulouse que réclamai: sa charge de 
première assistante de la mère générale. 

Il convient de présenter la révérende mère Hélène Jamet, car elle fur asso¬ 
ciée à plusieurs reprises aux décisions du père Calmel et joua un grand rôle 

Claire-Marie naquit le 5 avril 1902, troisième d'une famille qui compterait 
bientôt un quatrième enfant. Dès son enfance, elle eut à lutter contre une 
nature très entière et volontiers capricieuse. Douée d une compréhension 
surprenante pour son âge et d’une mémoire prodigieuse, il lui arrivait, avant 
même de savoir lire, de retenir par cœur les livres que son père lui lisait à 
haute voix. Elle était moqueuse et taquinait volontiers sa sœur aînée Jeanne. 
Grâce au décret Qiiam singulari de saint Pie X du 8 août 1910 sut l’âge de 
la première communion, Claire-Marie put s’approcher de la sainte table en 
janvier 1911. Au dire de M. et de M"" Jamet, l’événement changea profondé¬ 
ment le caractère de la petite fille. Dès l’âge de douze ans, assure sa sœur, elle 
pensa à la vie religieuse. En août 1914, alors que la guerre éclatait, M. Jamet 
fut atteint d’une maladie très grave et mourut le 8 novembre 1914. Ce fut un 
grand choc pour toute la famille et spécialement pour la petite Claire-Marie. 

En 1919, les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus prirent à Bordeaux la di¬ 
rection du cours dans lequel les jeunes filles Jamet faisaient leurs classes et qui 
devint le cours Albert-le-Grand. Claire-Marie obtint son baccalauréat-lettres 
en 1920-1921 et commença des études quelle poursuivit jusqu’à la licence 
de lettres classiques quelle obtint en juillet 1924. C’est alors seulement que 
sa mère lui donna la permission de réaliser son rêve. Elle encra chez les sœurs 
du Saint-Nom-de-Jésus à Montréjeau dès le mois de septembre. Le jour de sa 
prise d’habit, en avril 1925, Claire-Marie Jamet devint sœur Hélène. 

Au noviciat, la jeune sœur fut à l’école de religieuses qui avaient vécu les 
terribles années de la persécution gouvernementale de 1904-1907 puis de la 
guerre et qui avaient passé leur vie au service des filles de France. De ces véné¬ 
rables anciennes, la sœur Hélène reçut le véritable sens de sa congrégation, 
fait de modestie et de force, de simplicité et de profondeur. Bien plus tard, 
elle racontera aux novices qui l’entouraient les leçons du passé ; « Tout ce 
qui mérite d’être fait, disait sa maîtresse des novices, mérite d’être bien fait. » 
« Donner sa volonté, c’est-à-dire ne l’utiliser que pour le Seigneur, c’est autre 
chose que de l’avoir perdue. Quand on a perdu, on cherche. Quand on a don¬ 
né, on est abandonné. » 



Après ses premiers vœux le 23 avril 1927, la sœur Hélène fut nommée au 
cours Saint-Albert-le-Grand à Bordeaux, où elle avait fait ses études. Dès ses 
débuts, elle fut très appréciée autant par les élèves que par les parents pour sa 
compétence et sa profondeur. 

En 1929, elle participa à la fondation de Toulon. 

Dès lors, la sœur Hélène manifesta une vision ttès théologale des choses et 
un grand équilibre. Elle écrivait à une de ses anciennes élèves de Bordeaux : 

Je suis contente que votre travail vous intéresse: cela prouve que vous 
n’êtes pas de ces petites filles sans cervelle comme il y en a tant, de ces 
gens qui trouvent palpitant tout ce qui est matériel, et ennuyeux tout ce 
qui est idée... Je voudrais bien savoir si ma brave classe de troisième est 
devenue une laide seconde, suivant lâchement les traces de ses aînées 
« parce que c’est plus facile ». J’avais un peu espéré qu’il y avait quelques 
courages capables de réagir et de prendre la tête d’un mouvement. 
Dans tout ce qui est groupe, on a tant besoin de courage et d’exemples 
de courage pour ne pas marcher comme des moutons de Panurge‘-. 

La courte expérience de la mère Hélène confirmait déjà ce qu’elle avait pu 
entendre de ses maîtresses. On relève ces lignes dans une de ses lettres : 

Vous aurez toujours à vous battre contre vous-même et puis, quant aux 
autres, une pension est bien un monde en petit, beaucoup de laideurs 
et des idées fausses que vous rencontrerez plus tard, il vous faut déjà 
savoir les reconnaître et les détester, tout en cherchant à aimer les gens 
qui pensent faux et qui agissent mal, en voulant les guérir, en le voulant 
si fort pour l’amour du bon Dieu, que vous vous oubliez vous-même 
pour eux, c’est comme cela qu’on est heureux dans la vie comme en 
pension, je vous assure". 

À une élève qui venait de perdre son père, elle pouvait parler d’expérience : 
Au fond, c’est une grande grâce, si dur que ce soit, d’être ainsi forcée à 
regarder la vie en face, au seuil de la jeunesse. Je me souviens de l’an¬ 
goisse qui vous prend mais aussi du sursaut d’énergie sauveur; pauvres 
gens qui ont pu rester sans soucis, sans responsabilités, sans décisions 
à prendre, au moins intérieures ! Ils sont heureux d’un pauvre bonheur. 
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une tète pour en entraîner d’autres dans le bon chemin, une force pour 
protéger, une valeur pour éclairer, une bonté pour aimer et consoler". 

Force et personnalité chrétienne, mais liées à une grande douceur, c’est cc 
qui apparaît encore dans la lettre suivante : 

Soyez calme, je vous en prie; vous faites bien de travailler autant que 
vous le pouvez; quand on veut réussir n’importe quoi, il nous faut nous 
efforcer de toutes nos petites forces humaines; mais après, et même 
pendant cet effort, il faut garder notre esprit bien tranquille sachant 
que le reste appartient au bon Dieu. Il nous semble, voyez-vous, que 
certaines choses sont indispensables (...) et nous le demandons au 
bon Dieu avec âpreté, prêtes à nous fôcher s’il ne veut pas; mais nous 
voyons en petit, nous nous hypnotisons sur un détail; lui voit loin, il 
regarde l’ensemble et il sait ce qui convient pour notre bien et celui 
des autres; alors avec amour, il nous fait mal. Tâchons de comprendre 
toujours et de nous trouver bien dans sa main “. 

Ce calme et cette douce assurance qui prenaient leur source dans l’union 
à Dieu accompagnèrent la mère Hélène Jamet tout au long de sa vie. Encore 
étudiante à Bordeaux, elle avait bravé une joyeuse bande de garçons un peu 
trop familiers à l’égard du groupe de jeunes filles qui l’accompagnaient. Puis, 
au cours de la dernière guerre, elle maintenait la sérénité dans la maison de 
Toulon. Aux parents angoissés qui l’interrogeaient ; « Que faites-vous en cas 
de bombardement ! » Elle répondait tranquillement ; « On attend que la 
première bombe tombe et on descend à la cave. » C’est avec la même bon¬ 
homie quelle répondit un jour â une personne - qui se jugeait très fatiguée 
et lui disait ; « 11 faut que j’aille me détendre » - ; « Mais, qu’avez-vous donc 
besoin de vous tendre ? » 

Sans le savoir, la mère Hélène résumait son propre caractère dans les lignes 
suivantes quelle adressait avec force et délicatesse à une élève qui venait de 
perdre ses parents ; 

Beaucoup d’autres, à votre âge, ont une vie facile et sont encore des 
enfants, comme vous le seriez sans tous ces malheurs, mais croyez bien 
que c’est vous qui êtes favorisée et que le bon Dieu fait de vous, malgré 
vous, une femme de tête et de cœur". 


65 - Mère Hélcncjamci, Toulon, avril 1931. 

66 - Mère Hélène Jamci. Toulon, le 26 juillet 1931. 
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Cette « rôle dans la vie du père 

Calmel. Si « dernier devint le père spirituel de eette religieuse de douze ans 
son aînée, lui apportant la sûreté doetrinale et un élan généreux dans la vie 
d'union à Dieu, la fiUe eommuniqua au zélé prédicateur une note de douceur 
t de tranquillité qui feront comme la toile de fond de ses invectives même les 
lus vives contre le modernisme et la subversion. 

Leur première rencontre eut lieu, comme nous l’avons déjà signalé, lors de 
l'ordination sacerdotale du père Calmel à Toulon. 

Dès son retour de Marseille en 1946, le jeune dominicain fut nommé par 
ses supérieurs confesseur ordinaire des sœurs enseignantes dont la maison 
mère se trouvait tout proche du couvent des dominicains. En 1947, il prêcha 
la retraite préparatoire aux vœux perpétuels. 

Lors de son élection comme prieure générale en juillet 1948, la mère 
Hélène Jamet revint à Toulouse et reprit contact avec le père Calmel. Le 
chapitre à peine terminé, en effet, elle tomba gravement malade et reçut les 
sacrements du confesseur ordinaire. Elle put apprécier la profondeur théolo¬ 
gique et mystique de celui-ci et sa juste perception de la vie des dominicaines 
enseignantes. Revenue à la santé, elle multiplia les occasions de demander à 
ce dernier les conseils dont elle avait besoin. 

D’emblée, la mère Hélène Jamet s’appliqua à rendre à la congrégation la 
marque de simplicité et de modestie qu’elle avait elle-même reçue des mères 
anciennes et qui la définissait si bien. On commença par simplifier l’habit et 
quelques usages. Petit à petit, elle voulut faire disparaître l’habitude qui s’était 
installée un peu partout d’organiser des kermesses. Celles-ci étaient la porte 
ouverte à un esprit mondain, disait-elle, et absorbaient les forces des sœurs 
aux dépens de l’essentiel de la vie religieuse enseignante. « Que ceux qui com¬ 
prennent ce que c’est que l’aumône la fassent clairement ; nous n’avons qu’à la 
recevoir sans honte. » 

De telles mesures, largement confortées par les avis du père Calmel, ne 
furent pas au goût de toutes, de celles surtout qui étaient trop attachées à la 
« belle société » toulousaine et à un certain panache qui flattait le « qu’en 
dira-t-on î » Ces réticences auguraient des tempêtes qui allaient s’abattre 
bientôt sur la mère Hélène et sur le père Calmel. 

Un maître dominicain 

Durant l’année scolaire 1949-1950, ce dernier fut sollicité par la mère Hélène 
pour faire des cours hebdomadaires qu’il put commencer en janvier 1950. 
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Cependant, avant de collaborer davantage avec elle auprès des soeurs, le jeune 
prêtre posa une condition; «Jamais, dit-il, je ne m’occuperai de la congré¬ 
gation si elle n’est pas consacrée à la sainte Vierge. » Ce fut donc décidé, et 
la consécration fut soigneusement préparée dans toutes les communautés au 
cours de l'année sainte 1950. Elle fut réalisée le 25 mars 1951, au retour de la 
vigile pascale célébrée à la cathédrale Saint-Étienne de Toulouse 

Les cours du père Calmel s’adressaient aux novices professes résidant à 
Toulouse et aux jeunes sœurs de vœux perpétuels à qui l’expérience faisait 
déjà sentir le besoin d’une solide formation philosophique et rhéologique, Il 
s’appliqua à former l’esprit des sœurs selon un plan rigoureux s’appuyant sur 
l’Écriture sainte, les encycliques des papes, saint Thomas d’Aquin et ses meil¬ 
leurs commentateurs. Il est frappant de voir la variéré et la difficulté des sujets 
traités, et l’abondance des sources utilisées par le jeune professeur. On passait 
légèrement des graves questions de théologie® et de la philosophie ’ aux 
questions ayant trait à la culture (l’art, la poésie, la littérature) et l’actualité. 

Les cours étaient émaillés en toute liberté de fréquentes citations des 
grandes œuvres classiques de l’Antiquité à nos jours et d’applications pra¬ 
tiques à l’œuvre de l’enseignement. 

Loin de se contenter de ces cours, le père Calmel composait des textes qu’il 
livrait à l’étude des sœurs™. En outre, pour susciter un travail personnel et 
intelligent, il faisait faire des devoirs à ses auditrices’L 

Une mère ancienne raconte la profonde transformation que réalisèrent 
dans ses propres cours les conférences du père Calmel. Dès l’année suivante, 
elle mit en pratique les conseils entendus, et elle fut elle-même surprise du 
résultat. Les enfants de sa classe de quatrième se sentirent beaucoup plus 


67 - Ce fut la première vigile de Pâques selon la restauration opérée par le pape Pie Xll. 

69 - L’homme nature et état, La personne humaine, La liberté. Les vertus vues comme le visage 4e la 

U rigueur doctrinale. Pour l’amour eles âmes. Suggestions sur l’hisioire de France, dux postulantes sur 
leur vocation. Comment lire l’ancien Testament, L’esprit du troisième Évangile, Saint Luc et saint 
Jean, Qtteltjues notions de métaphysique. Notes sur l'entretien de la foi dans la vie de jasnille. Tris 

Indications sur la vertu d'espérance. Définition de TÉglise, L’Évangile et la société. Indications sur le 
IX'La Passion et la Résurrection, SurTintdligence. 
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ncernées par le cours et la sœur put voir les esprits sbuvrir à la vérité et au 
bien d’une manière saisissante Le père Calmel avait vu juste. 

Encouragée par ces premiers essais, la mère Hélène Jamet invita le père 
Calmel à faire des cours à Montréjeau où se trouvaient le postulat et le novi¬ 
ciat simple, puis à enseigner lors des sessions d’études qui se déroulaient à 
Castelneau d'Estrètefonds, près de Toulouse, dans les mois d’été. On le voyait 
arriver dans la salle de communauté ou au noviciat, armé d’un gros cartable 
rempli de livres et de notes, prêt à transmettre avec fougue la vérité qui le 
paocionnait. Dans sa cape, U avait fait confectionner deux grandes poches, 
devenues légendaires, dans lesquelles il pouvait fourrer une paire de chaus¬ 
sures propres afin de ne pas les mélanger à ses livres. 

Alors qu’il faisait un jour un cours aux novices profès, à Toulouse, un ven¬ 
deur à la criée passa dans la rue en lançant le titre des journaux qu’il vendait. Il 
prononça donc La Dépêche qui annonçait une pièce blasphématoire de Jean- 
Paul Sartre, Le Diable et le bon Dieu. Le père Calmel interrompit son cours par 
cette invective : « Oui, mon vieux, on le sait. C’est le diable qui est le maître ! » 
Àcette occasion, le dominicain mobilisa quelques étudiants et pères de famille 
de sa connaissance qui purent empêcher la présentation de la pièce. 

Au cours de l’année scolaire 1952-1953, les cours de Toulouse continuèrent 
déplus belle’’, ainsi que les écrits internes à la congrégation” et les devoirs 
personnels”. Le prédicateur retrouva les sœurs à Castelneau lors de la ses¬ 
sion de Qitasimodo, en avril 1953, où il étudia la question du bien, du mal et 
de la liberté. 


72. Uni- ancienne élève du cours Sainte-Catherine de Sienne à Aix-en-Piovence, aujoud'hui reli- 
gisusc. limoignc aujourd hui encore du changement qu elle put percevoir dans les cours qu elle rccc- 

73 • Lumière^ dejàus et sophismes modernes, L'Église et le temporel. Le Smliei de Satin, Pour lire et 

74 - Pourquoi jaime saint Dominique, LÉglise du Verbe incarné Histoire de l'Église (1789-1870), 
i tnéide et U sens du péché, La conscience chrétienne. Sur les anges et saint Joseph, L'existence de Dieu 
<i immortalité de l’âme, La théologie du monde des esprits les anges et Satan, Esprit religieux et esprit 
d'angélique, L'étude dans votre vie, l^ctor Hugo, Qui est le Fils de l’homme?. Petit code pour écrire et 
pour étudier. Les lois de la nature et la liberté. J.-P. Sartre. Petit lexique philosophique. Sur le bienheu- 
"«ï Fra Angelico. Élévations théologiques sur le Saint-Esprit. Sur la sainte Trinité. Prière de l'apôtre 
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En 1953-1954, on sent le père Calmel davantage préoccupé par des sujets 
peut-être plus fondamentaux et dont l’actualité montrait de plus en plus la 
gravité. On retrouve dans ses cours de doctrine dans ses textes à distri¬ 
buer", dans ses conférences aux novices'*, les grands principes qui doivent 
guider le chrétien, et surtout le religieux, dans la tourmente. 

Les conférences et les cours de l’année scolaire 1954-1955 manifestent le 
désir du père Calmel de faire boire les sœurs à la source très pure et très sûre 
du magistère de l’Église"’. Puis ce furent des textes et des conférences sur les 
dangers croissants que représentait, pour l’école catholique, l’enseignement 
d’État*”. À l’approche de la tempête qui menaçait, il fallait revenir aux prin¬ 
cipes les plus clairs et maintenir les esprits en éveil face au danger. 

Ceux qui ont l’expérience de la prédication ou de l’enseignement savent 
combien un maître est influencé par son auditoire. S’il se tient face à un pu¬ 
blic éveillé, intéressé et attentif, il atteindra beaucoup plus facilement une 
pensée élevée, il trouvera les mots justes et cette force de conviction qui fait 
le bon orateur. C’est de toute évidence ce qui se passa chez le père Calmel. Ce 
dernier trouva chez les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus des âmes assoif¬ 
fées, des esprits avides de lumière, des cœurs qui avaient trop compris leur 
responsabilité de mères spirituelles et d’enseignantes pour se contenter de l’à- 
peu-près. U put ainsi donner toute sa dimension, sans se soucier de ménager 
les susceptibilités. Et il fournit un travail impressionnant de préparation et 
d’écriture pour répondre dignement à une demande si pressante. 

En parcourant les textes des conférences et des cours du père Calmel de 
cette époque, on voit très bien qu’au-delà de la réelle érudition qu’il transmet¬ 
tait à ses auditrices, c’est la réflexion personnelle de chacune qu’il recherchait, 


76 • La Saintt Église, La morale clmtienne. Personne et vie de Noire-Seigneur Jéstis-Christ. 

77 ' Votre place dam l’Église, L’esprit et U lettre, L'Élise au point de vue de l'autorité. Il n'est pas d autre 
Église que l'Église officielle, Viede communauté dans sa jonction ensetf^tante. L’unité de vie, Ave Maris 
SkWz, Introduction sur la pureté, Pouniuoifaut-ilparier du péché?. Commentaire de l'encycliqucSzcn 
y iTg,\nk3S, Note intégrale sur la messe, Le concile d’Orange, Les encycliques Libenas et Immonalc Del 
Mais aussi les sujets touchant directement à l'enseignement (Rôle seconcLiire de la grammaire. Pour 
l’enseignement du français. Les devoirs defrançais) ou l’art et la littérature (Lefilm. Polyeucte, Ronsard, 
Racine, Le tragique et son dépassement, La tragédie au xvtt'siècle, Antigone, Pascal, Voltaire). 

78 - Virgincs Christi, La charité, La charité fraternelle, La loyauté, La prudence. L'humilité, 


79 • Le concile de Trente (décret sur la justification, sur le péché, sur la grâce, sur la Rédemption, 
sur la messe) et à nouveau les encycliqueset Immortale Dei, Casti connubii (trois leçons). 

80 - Pour utiliser le programrne officiel de philosophie. L'école catholique devant les programmes offi- 
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e manière profondément chrétienne de penser, une application juste 
principes dans toutes les circonstances de la vie. Le jeune dominicain 
“ fjiait tout juste sa dixième année de sacerdoce avait déjà trop connu 
fexemples. parmi ses frères en religion, de religieux qui avaient acquis une 
connaissance très vaste des sciences philosophiques et théologiques, mais qui 
aliène sombré bien vite dans le libéralisme ambiant ou même dans le moder¬ 
nisme le plus acharné. Ils pouvaient citer les meilleurs auteurs, mais ils ne les 
avaient pas compris. À l’inverse, le père Calmel se sentait chargé par la divine 
providence qui lui parlait à travers ses supérieurs, de donner à ses sœurs en 
saint Dominique, non seulement une connaissance large et élevée, mais la 
véritable sagesse. Il fallait leur apprendre à penser par elles-mêmes, et à nager 

à contre-courant s’il le fallait. 

Le père des âmes 

Au-delà de son ministère de prédicateur auprès de la Congrégation des 
Dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus. le père Calmel fut pour un bon 
nombre d’entre elles un véritable père spirituel. Comme confesseur ordinaire 
de la maison de Toulouse depuis 1946. puis dans les multiples contacts occa¬ 
sionnés par ses conférences et les sessions à Castelneau, il avait manifesté un 
esprit surnaturel, une sûreté de jugement et une délicatesse pour les âmes qui 
gagnèrent la confiance de plusieurs sœurs. Le témoignage des anciennes se 
résume en une courte phrase : « Il fut pour moi un père. » Telle mère, entrée 
en 1941, le décrit comme « très ferme dans la doctrine, mais très gai. Il aimait 
beaucoup rire ! » Et on le savait si proche des besoins, des joies et des peines 
de chacune. Un beau jour, la maîtresse des novices avec ses filles eut l’idée de 
faire un pèlerinage à pieds à Lourdes, depuis Montréjeau. Face aux réticences 
de la mère prieure et de la communauté, le père Calmel prit la défense du 
noviciat: «Je leur dirai la messe à 5 heures du matin, puis je leur donnerai 
la bénédiction. Elles sont jeunes, elles y arriveront. » À telle sœur, il interdit 
la lecture de Saint-Exupéry qu’il trouvait trop compliqué et peut-être même 
dangereux pour elle. À toutes, il prêchait souvent le silence. 

Des témoignages recueillis, nous pouvons relever trois traits de sa direction 
spirituelle auprès des dominicaines. 

• Marthe et Marie 

A chacune de celles qui se confiaient à lui, le religieux appliquait et adaptait 
“ grands principes qu’il développait alors dans les cours de Toulouse ou de 
Montrejeau. 11 fallait que chaque sœur puisse vivre en vérité la grande devise 
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dominicaine du contemplari et contempUta aliis tradere. Or, si celle-ci se com 
prend fort bien dans la théorie, elle est d’une réalisation pratique épineuse. 
Dans le « Marthe et Marie », ce ne sont pas tant le travail de Marthe ou le 
silence de Marie qui créent des difficultés, c’est plutôt la conjonction « et » 
qui les unit. Car la contemplation et la prédication, ou l’enseignement dans le 
cas des dominicaines, ne sont pas deux éléments juxtaposés mais constituent 
deux mouvements d’une même vie, la vie apostolique. 

Aussi bien, expliquait-il à l’une d’entre elles, « les “actifs” doivent être des 
saints, mais sans le dire: là où ils sont, sans esquiver leur poste ». Et ce serait 
une erreur de couper notre vie en deux et de « mettre la mystique à côté du 
poste à tenir ». ou de réserver la haute union à Dieu promise par l’Évangile .im 
ermites du désert. Car, en définitive, « tous les saints sont contemplatifs ; c’est 
évident ; mais chez beaucoup le genre de vie est la vie active : c’est-à-dire la vie 
que Dieu veut voir chargée du prochain. Or celle-ci ne serait pas chrétienne 
sans le primat de la contemplation. » 

C’est au degré de notre amour et donc de notre union à Dieu qu’il faut « juger 
de la valeur de nos activités, et non au temps passé ou à la fatigue ». Car il faut 
aller aux âmes en venant de Dieu. « Les enfants ont besoin de soeurs vivantes, 
heureuses, attentives à elles, de sœurs .ayant fixé leurs cœurs en Jésus-Christ, 
ayant fixé leur vie en Dieu ; de sœurs toujours enthousiastes et non de sœurs 
harassées, arrivant à la prière sans préparation. » 

Du reste, l’action elle-même, suttout une œuvre d’enseignement, conduit 
l’apôtre à l’union à Dieu. Bien entendu, la sœur enseignante se doit d’être 
compétente, mais « plus profond en elle que le souci immédiat delà classe à 
faire et de la discipline, la mission d’aider à se construire ces pauvres petites 
chrétiennes, d’aider à guérir ces pauvres intoxiquées, cette mission doit creuset 
chez la sœur une prière continuelle, un grand recueillement, une profonde 
humilité pour saisir la vraie doctrine et s’y attacher. » 

En conséquence, le dominicain n’avait nullement peur du travail apostolique, 
pourvu qu’il soit réglé par la prudence : « Détruire la passivité, disait-il, qu’elles 
soient actives. Qu’elles vivent au-delà de leurs possibilités apparentes. Elles ont 
certes beaucoup de travail, leur vie est très active, mais elle est saine. » 

Certes, une telle activité au service des âmes réclame un grand équilibre, fruit 
de l’humilité et de la simplicité. L’apôtre qui se prend trop au sérieux, qui se croit 
« chargé de mission », se recherchera inévitablement et cherchera à confisquer 
les âmes et les œuvres. Bien au contraire, le père Calmel donnait à une des 
sœurs dominicaines ce conseil qui en dit très long sur sa propre spiritualité : 
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Reconnaissez devant Dieu: «Je suis une petite bonne femme de la 
commune mesure, mais choisie par Dieu. » 

11 engagera un jour la mère Hélène Jamet à 
enseigner aux jeunes qui montent que la paix, l’équilibre, la descente 
dans leur coeur des huit Béatitudes se font au jour le jour par le déta¬ 
chement et la prière. Beaucoup soupçonnent à peine quelles devraient 
être beaucoup plus tranquilles, beaucoup moins bruyantes et grin¬ 
çantes dans leur cœur. Et quand elles le soupçonnent elles évitent 
cependant de prendre le seul chemin qui y conduise : prière et abnéga¬ 
tion. Apprenez-leur, ma fille, cette voie d’accès vers l’équilibre intérieur, 
la paix en Dieu, sans laquelle toute éducation tourne court ; et même la 
dispensation de la lumière est terriblement gênée si elle ne procède pas 
d’une âme qui demeure en Dieu et dans sa pabc... 

• Lajoie 

Un des fruits de cette paisible simplicité auquel le père Calmel, en bon 
dominicain, tenait beaucoup, est celui de la joie. L’âme ne peut se développer 
et atteindre son plein épanouissement que dans un climat de joie. Car, disait- 
il à une sœur : « la maussaderie, la grognerie, le mauvais caractère (sont) les 
diverses variétés de l’égoïsme. Réagissez pour l’amour de Dieu. » 

Le bon Père avait remarqué une novice beaucoup trop triste et maussade. Il 
alla relever dans quelques ouvrages les diverses époques où Notre-Dame avait 
été invoquée comme Notre-Dame de Joie, Notre-Dame qui fait sourire, et il 
fit passer à la jeune sœur le papier suivant : 

À une sœur qui ne sourit jamais : 

Invoquez Sancta Maria, hilaris plena... Notre-Dame de Liesse, Marie, 

- Autour de 1032-1050. piété envers les joies de Notre-Dame. Cinq 
joies en regard des cinq plaies du Christ, ou en rappel des lettres du 
mot MARIA. 

- XII's. Saint Thomas de Canterbury récitait chaque jour sept Ave 
Maria en l’honneur des sept allégresses de Marie. Pour le récompen¬ 
ser, la sainte Vierge lui serait apparue apprenant au saint archevêque 
les sept joies célestes qui la réjouissaient au Ciel. Ce sont ces sept allé¬ 
gresses qui commencent par Gaude flore virginalis. 

- xm ' s. La plus ancienne litanie de la Sainte Vierge, celle de Mayence, 
invoque « Sainte Marie, mère de la joie éternelle ». 

- 1240, l’ordre des Servîtes de Marie récite chaque samedi l’office 
ou couronne des sept joies de la Vierge: Annonciation, Nativité, 
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adoration des Mages. Résurrection, Ascension, Pentecôte, Assomption 
(ou « finale joye»), 

- Saint Louis de Brignoles, évêque de Toulouse (1297), récitait chaque 
jour, après les sept psaumes de la pénitence, les sept joies de la Vierge. 

- Saint Vincent Ferrier (t 1419) est le grand prédicateur des joies de 
Notre-Dame. 

- Le bénédictin dom Wilmort affirme que le rosaire en tant que médi¬ 
tation des mystères est issu des joies de Notre-Dame. 

- « Dieu est source de joie » (saint François de Sales). 

- «Toute grâce nous vient à travers un sourire de Notre-Dame» 
(Pie XII). 

Sancta Maria, hilaris et plena lœtitia, 

Sancta Maria meffabik gaudium nosirum, 
ora pro nobis (xvi's., xvii's.) 

Du reste, le prédicateur prêchait par lc,\emple. Souvent, il faisait retentir 
son rire sonore et communicatif. Une sœur raconte que, novice, elle avait eu 
à traduire du latin au français un passage du concile de Trente. Elle apporta 
au père Calmel le fruit de son travail, en lui disant ingénument; «Je crois 
avoir compris, mais... j’ai trop de mots (latins) ! » Le pète Calmel partit d’un 
grand éclat de rite. 

• Dans un temps de crise 

En même temps qu’il dirigeait les âmes vers les sommets de la vie spiri¬ 
tuelle, le père Calmel voulait les maintenit dans le réalisme. S’il faut tenir 
en tout temps les grands principes de la vie religieuse et spirituelle, ceux-ci 
sont d’autant plus impératifs dans les époques de décadence ou de crise. Pour 
rester fidèle au Christ et à sa volonté dans ces circonstances, il faut non seule¬ 
ment plus de force, mais une intelligence plus éclaitée. À tous, le jeune prêtre 
rappelait le devoir d’être « de leur temps », non pour le suivre mais pour le 
convertir, non pour s’affadir avec la masse mais pour faire servir les maux du 
temps au bien de l’Église et des âmes. Le devoir de la sainteté oblige en temps 

Or nous sommes en 1950, et le père Calmel voit déjà les temps de ténèbres 
qui vont s’abattre bientôt sur l’Église et sur le monde. Dans un sermon tenu 
devant quelques religieuses dominicaines le 14 décembre 1950, il laissa 
échapper sa douleur et montrait ainsi sa grande sensibilité. À l’époque, déjà, 
la situation le faisait profondément souffrir et, à la différence des prophètes 
de bonheur qui chantaient l’arrivée du printemps de l’Église et de l’humanité, 
il tint aux sœurs ce langage sévère : 
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Les risques de ruine qui se multiplient pour notre civilisation ne 
peuvent pas ne pas nous émouvoir profondément. (...) Au fond de 
nous-mêmes nous sommes secoués par le tremblement et l’effroi. 

(Car) le monde devient un scandale immense et organisé, une ignomi¬ 
nie, une horreur inhumaine... 

Et cependant, quelle que soit notre douleur et notre angoisse, ne 
manquons pas d’espérance. (...) Notre Dieu est celui qui a demandé 
à Abraham d’immoler son unique; notre Dieu est celui qui nous a 
envoyé son propre Fils, (...) qui ne l’a pas défendu contre la trahison, 
le mépris et l’horrible mort des criminels (...). Mais notre Dieu est 
celui qui a ressuscité et glorifié son Christ. 

La question (de la mort de la sagesse chrétienne et de la culture) me 
jette dans un désarroi cruel, mais l’espérance n’est pas atteinte, (...) 11 
est très douloureux de travailler aux choses du temps (...) quand on 
suppose (...) qu’elles n’ont plus le poids du temps (de chances de réus¬ 
sir dans le temps). Mais il est possible d’y travailler quand on est sûr 
qu’elles ont un poids d’éternité. (...) Voici que nous sommes devenus 
comme la veuve affamée du village de Sarepta; mais puisqu’il nous 
reste encore une poignée de farine et une fiole d’huile et que nous avons 
assez de force pour ramasser un peu de bois sec, nous préparerons le 
repas pour ceux qui nous sont chers et pour les hôtes de passage. 

(...) Le vendredi saint approche et l’heure de la puissance des ténèbres. 

11 ne nous est plus possible de travailler qu’en regardant le crucifix et 
dans l’espérance de la résurrection des morts. Notre travail sera d’au¬ 
tant plus probe et plus honnête, notre charité sera d’autant plus réa¬ 
liste ; serviteurs inutiles mais plus que jamais serviteurs. 

À celui qui avait dit Ama et fac quod vis (aime et fais ce que tu veux) 
et Diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum eliam peccata (Tout 
coopère au bien de ceux qui aiment Dieu, même le péché), le Seigneur 
pouvait demander de mourir dans Hippone cerné par les Vandales. 

En ce même mois de décembre 1950, il commente devant les sœurs la 
leçon des compiles, tirée de la deuxième épître de saint Pierre : Adversarius 
vester diabolus, votre adversaire le diable vous entoure eomme un lion cher¬ 
chant qui dévorer : 

C’est surtout autour de vos enfants qu’il rôde. Autour de vous aussi, 
mais alors pour vous engourdir, vous jeter de la poudre aux yeux. Le 
mal que le diable cherche à faire aux religieuses c’est de leur faire perdre 
(ou de leur empêcher de voir) l’esprit de leur règle: et à ce moment-là 
il en fait des dormeuses qui d’ailleurs continuent d’observer la lettre ; 
elles deviennent des somnambules. Uesprit de leur loi. c’est dëtre 
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données pour une œuvre évangélique d’éducation et d’enseignement. 
Autrement dit, d’être des mères spirituelles. 

À ce moment elles seront dans l’angoisse, car elles auront les yeux 
ouverts sur le mal qui guette leurs enfants. À l’heure où je parle, entre 
chien et loup, le spectacle des rues de Toulouse... si ce n’est pas le diable 
qui rôde, qui est-ce alors? (...) Ce que voient vos fdles: la moindre 
réclame de pharmacie ou de toilette, la moindre affiche de cinéma; 
ce que lisent vos filles; ce quelles entendent... Combien d’entre elles 
sont protégées et formées par leur famille pour grandir ? Il y a si peu 
de familles. 

(...) Aujourd’hui, pour s’habiller seulement ou pour danser ou pour 
admettre que la maternité est normale, elles ont besoin d’une théologie 
car les institutions craquent. On assiste à une barbarisation. 

Soyez mères, ne soyez pas tranquilles. La communauté vous protège et 
c’est bien; mais si vous ne rachetez pas cette protection par une prise 
en charge plus totale et plus réelle de vos filles, à quoi bon ? 

À la suite de cela, le prédicateur rappelle les circonstances du temps présent 
et la passivité de la « bourgeoisie ». Puis il conclut d’une manière étonnante: 
Quoi qu’il en soit, il faut être des mères. Vous avez renoncé à la mater¬ 
nité selon la chair pour être mère spirituellement, (e vous souhaite 
beaucoup d’insatisfaction, beaucoup d’angoisse à cause de vos filles, 
afin que vous soyez liées à elles non seulement par des liens d’amour 
mais aussi par des liens de douleur, car il n’est pas d’autre façon d’être 

On comprend qu’un tel langage, même dit sous le ton de la confidence à 
quelques âmes bien disposées, ait pu éveiller quelques réticences. Car par¬ 
mi les sœurs, certaines nourrissaient des sympathies pour les nouveautés et 
se montraient davantage portées à suivre le courant qu’à le remonter. Très 
bientôt, ces voix discordantes monteront jusqu’aux plus hautes autorités et 
déclencheront contre le père Calmel une série de vexations qui iront jusqu’au 
blâme. Mais rien ne sert «de se cacher la tête sous l’aile », comme il aimait 
à dire. Dieu nous appelle à le servir et à tendre à la sainteté dans un contexte 
précis qui fait partie intégrante de son plan de salut sur nous. 

Selon T Évangile 

La direction spirituelle du père Calmel ne se limitait pas aux dominicaines 
enseignantes. Dès la fin des années quarante, des personnes de toutes condi¬ 
tions frappaient à la porte du dominicain, des architectes, des ingénieurs, des 
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mères de famille ou des jeunes gens. À leur adresse, le religieux trouva bon de 
formuler les principes de la vie spirituelle dans un ouvrage qui permet au lecteur, 
pour ainsi dire, de prendre part aux entretiens du prêtre avec ses diriges. Selon 
l'Évangile*', composé entre 1948 et 1950, est en effet beaucoup plus qu’un 
commentaire de quelques pages de l’Ecrirure sainte. Il est la parole d’un maître 
à son disciple, d’un père à son enfant selon la grâce. 11 ne se comprend bien que 
si on l'envisage comme une suite d’entretiens personnels qui veulent éduquer 
une âme à la vie chrétienne. 11 est un traité, en acte, de direction spirituelle. 

On y retrouve, à toutes les pages, le souci du pasteur d’élever le regard 
vers Dieu par la foi simple, en vue de libérer les âmes d’elles-mêmes et de les 
ouvrir à la force et à la joie de la charité*’. C’est aussi une prédication éner¬ 
gique de la nécessaire participation à la Croix du sauveur. À la lecture de cet 
ouvrage, on devine que se mettre à l’école de ce jeune dominicain n’était pas 
choisir la voie de la facilité. Si sa direction était paternelle, patiente et déli¬ 
cate, elle était forte et exigeante. D’autant plus qu’il avait son franc-parler 
et ne ménageait guère les susceptibilités. Pour lui, les grands principes de la 
théologie thomiste n’étaient pas faits pour rester dans les bibliothèques. Il 
fallait les faire passer dans la vie. La grâce est en effet comme une lumière 
qui éclaire les moindres recoins de la personnalité, comme l’eau vive qui s’in¬ 
filtre partout. Surtout, elle veut être l’âme de tous nos choix, de toutes nos 
paroles, de toutes nos oeuvres. Ce qui ne va pas sans croix ni persécution. Et 
le deuxième principe si cher au père Calmcl, celui de la prédestination de 
tous à la contemplation, à une union à Dieu dans et par le feu de l’amour, 
jetait les âmes dans une marche hardie vers les sommets, dans une ascension 
qui ne devait jamais s’arrêter. 

Si ton oeil est simple 

Au-delà de cette doctrine générale de spiritualité, le père Calmel tint à 
mettre par écrit les conseils qu’il donnait aux dominicaines enseignantes 
du Saint-Nom-de-Jésus. Il le fit par deux nouveaux ouvrages rédigés à cette 
même époque. Le premier. Si ton œil est simple, fut terminé le 6 juillet 1950 
à Montréjeau, mais ne fut publié qu’en 1955 : le deuxième est intitulé École 
t! sainteté et il est daté du D'juin 1956. Leur auteur est encore un jeune 
prêtre, mais il possède déjà les grands principes de la théologie et de la spi¬ 
ritualité. Aujourd’hui encore, ils sont très utiles pour apprécier à sa juste 
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valeur la vocation des dominicaines enseignantes et, plus largement, toute 
vocation religieuse active. 

fut composé au tout début du ministère du père Calmel 
auprès des dominicaines enseignantes Il voit déjà la vie religieuse comme 
un corps complexe unifié et vivifié par « la charité qui en est l’âme » (p. 8), 
mais il met ici l’accent sur une disposition nécessairement requise pour éviter 
les caricatures de la vie religieuse et les illusions. Il s’agit de la nécessaire pan 
vreté de l’âme face à Dieu. Il veut les âmes religieuses pauvres d’elles-mêmes, 
pauvres des bruits et des menaces du monde, pauvres de leur propre action et 
de leurs résultats, pauvres même de leur vertu. 

La direction forte mais très consolante que le père Calmel donnait à ces 
âmes pourrait se résumer ainsi ; la force de l’amour dans une pauvreté avouée. 
Sans cesse il orientait les sœurs vers le grand Dieu quelles aimaient et servaient 
Mais toujours il s’appliquait à les maintenir dans cette bonhomie, cette sim¬ 
plicité qu’il avait déjà rencontrées chez la mère Hélène Jamet et chez d’autres 
sœurs, et qui était la condition du succès. Loin de se prendre au sérieux, elles 
devaient tester cette fameuse « petite bonne femme de la commune mesure », 
appelée par Dieu à l’union d’amour et à la maternité spirituelle. 

École et sainteté 

Un idéal si élevé n’est-il pas illusoire ï N’est-il pas l’apanage d’un petit 
nombre d’âmes privilégiées ? La consécration à Dieu des dominicaines ensei¬ 
gnantes est-elle vraiment totale ? N’est-elle pas trop tiraillée entre le don de 
soi à Dieu et le travail auprès des enfants è 

École et sainteté vouàtia répondre à ces objections*’. Pour le faire d’une 
manière décisive, le père Calmel part des deux principes qui lui sont si chers, 
celui de l’union hypostatique et celui de l’union d’amour à Dieu. La vie reli¬ 
gieuse, surtout celle qui est active, présente en effet une multitude d’aspects ; 
les différents modes de la prière, les exigences de la vie commune, les œuvres 
de miséricorde spirituelle ou matérielle. Or tous ces éléments sont comme les 
divers membres d’un corps. Il leur feut un principe qui les unifie, les définisse. 



voir annexe 4, page 608. Le livre est 
rcfacc en CSC datée du 6 juillet I950.ài 
icolas, prieur provincial, le 1 " novcnibr 






Les dominicain 


oignantes 


161 


les vivifie et les mette en mouvement. « C’est l’appartenance au Christ qui 
est l’âme de notre vie. » Les développements qui suivront auront pour but 
de mettre en lumière l’âme de la vie religieuse enseignante, un amour de Dieu 
privilégié qui est « source » et « racine » (p. 6), et les conditions pour que 
cette vie, dans toutes ses facettes, puisse être en vérité animée par la charité 
et devenir le lieu de l’intimité avec Dieu. L’auteur nous invite au « réalisme 
mystique dans l’accomplissement des tâches les plus humbles et les plus com¬ 
munes » dont « la Vierge de Nazareth a été l’exemplaire définitif ». 

À cette lumière, les objections contre ce type de vie religieuse tombent 
d’elles-mêmes. Le bel équilibre de la vie apostolique et celui de la vie active 
apparaissent à la portée de tous ceux qui y sont appelés, et la source d’un im¬ 
mense bonheur, celui de la communion d’amour, de pensée et d’action avec 
le Christ Sauveur. 

Le réalisme mystique 

Comment résumer la vie intérieure du père Calmel à l’issue de ses dix pre¬ 
mières années de sacerdoce ? Quelle est la physionomie surnaturelle de son 
âme, pour autant quelle se révèle à travers ses paroles et ses écrits ? Elle tient 
en une courte expression qui revient plusieurs fois sous sa plume, le « réa¬ 
lisme mystique*’». 

Mystique, le père Calmel l’était déjà par l’union à Dieu qu’il voulait de tous 
les instants, et qui le brûlait manifestement comme un feu d’amour. Petit à 
petit, se réalisait en lui le grand rêve de ses dbt-sept ans lorsque, à la lecture 
de l’abbé de Poncheville, il s’était senti appelé à « l’intimité si parfaite » avec 
Dieu qui établit « au seuil de la contemplation éternelle ». Appel qui s’était 
confirmé dès les débuts de sa vie religieuse, ainsi qu’au jour béni de son ordi¬ 
nation sacerdotale. 

Cependant, cette mystique, ce désir brûlant d’union intime à Dieu se ma¬ 
riait chez lui à un profond réalisme. Qu’est-ce à dire ? Être réaliste consiste 
tout simplement à voir les choses telles quelles sont, puis à adapter sa conduite 
à cette réalité. Or les choses créées sont toutes composées, d’une manière ou 






162 Le père Roger-Thomas Calmel 

d’une autre, d’un principe indéterminé et multiple, la « matière », et d'un 
principe déterminant qui donne à cette « matière » unité, activité, et meme 
d’être ce quelle doit être, c’est la « forme ». Dans le cas de la vie spirituelle 
et de l’agir humain, le réalisme consiste à voir toutes choses - les vertus, les 
passions, les choix, les travaux, les institutions, la parole, les textes - comme 
une multitude ramenée à l’unité, comme un corps vivifié et simplifié par une 
âme, à savoir la chante surnaturelle, la contemplation. 

Cette vision se tient comme un sommet entre deux erreurs. La première 
consiste en une sorte de matérialisme, se contentant de la « matière » des 
choses ; une pratique sans âme, la loi sans le désir de la sainteté, la lettre de 
l’Écriture sans l’esprit de l'Église, l'obéissance aux rubriques liturgiques sans 
la disposition au sacrifice personnel. La deuxième erreur est celle d’un cer¬ 
tain idéalisme qui ferait fi de la « matière » au nom d’un certain « esprit», 
qui prétendrait unir la charité, l’esprit de l’Évangile, à n’importe quelle réa¬ 
lisation terrestre; c’est la tendance de certains intellectuels, des charisma¬ 
tiques, du surnaturalisme. 

Or ces deux erreurs portent un nom, c’est la mort. Un corps sans âme est un 
cadavre. Une âme séparée du corps n’est pas dans un état naturel. 

De plus, à ces deux erreurs s’en ajoute une troisième, celle qui tente d’unir 
les deux éléments, la « matière » et la « forme », non pas dans une unité 
vitale, mais pat une juxtaposition artificielle, laissant les deux parties comme 
indépendantes l’une de l’autre. Le père Calmel ne cesse de stigmatiser cette 
caricature de la vie, ce qu’il appelle « la juxtaposition », « le balancement », 
« le jeu de bascule », « le replâtrage », qui unit artificiellement l’action et la 
prière, la science et la foi, la nature et la grâce, la lettre et l’esprit, les rites de la 
messe et la réalité du sacrifice, les moyens et la fin, les lois et le bien commun. 
Comme si n’importe quelle « forme » pouvait être unie à n’importe quelle 
« matière ». Or dans la nature. Dieu n’unit pas une âme humaine à un corps 
de singe. Dans tous les composés de matière et de forme les deux parties sont 
pensées et adaptées l’une à l’autre, pour former la vie et son jaillissement. Pour 
prendre une image, seule la main droite peut s’unir à la main gauche, et non 
pas au pied, pour faire le geste de la prière. 

Dans la vie chrétienne, la « matière », le « corps » (la lettre, la parole, l’ac¬ 
tion, les passions, les lois, une institution, les observances, les locaux, le texte de 
la prière, les rites, etc.) sont mesurés, intrinsèquement ordonnés au principe qui 
lui donnera vie, ils sont modestes et humbles. L’âme, la « forme » qui vivifie 
et anoblit la « matière » pour en faire une vie agréable à Dieu, c’est la charité 
contemplative. C’est ce tout qui est appelé à l’union à Dieu de la mystique. 
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Une autre image révélée exprime cette union mystérieuse de la vie vraie, qui 
fut un des principaux chevaux de bataille du père Calmel, celle du mariage 
Elle ajoute à cette doctrine une note de joie et de fécondité. L’union pro¬ 
fonde entre la nature et la grâce, entre les moyens et la fin, entre la raison et 
la foi, entre les passions et la charité, entte la lettre et l’esprit, est la condition 
d’une véritable efficacité et de la dutée dans les cpteuves. 

En définitive, le « réalisme mystique » du père Calmel n’est que l’appro¬ 
fondissement et l’application à la vie concrète du précepte du Christ : « Que 
l’homme ne sépare pas ce que Dieu a uni » (Mt 19,6). 

C’est dans cet esprit, celui du « réalisme mystique », qu’il allait aborder 
son œuvre législative en collaboration avec la mère Hélène Jamet, 

La réforme des constitutions 

Dès 1949, sous le pontificat de Pie XII, plusieurs appels de Rome invi¬ 
taient les congrégations religieuses à une adaptation plus juste de leur vie à 
la fin spécifique de chacune. C’était une invitation à revenir au réalisme tho¬ 
miste. Ces appels trouvèrent un écho lors de l’Assemblée des Cardinaux et 
Archevêques de France, le 5 juin 1949, et lors des «Journées d’études des su¬ 
périeures majeures des dominicaines sur la vocation religieuse » qui se dérou¬ 
lèrent à NeuiUy en juillet 1949. La mère Hélène Jamet y participa et revint 
confirmée dans son intention de revoir les constitutions de sa congrégation. 

Vers la fin du mois d’octobre de la même année, la mère Hélène réunit la 
communauté de Toulouse pour lui faire prendre davantage conscience de la 
spécificité de la congrégation. Elle souligna les caractères de la sainteté domi¬ 
nicaine, le fameux contemplari et contemplata aliis tradere, en insistant sur les 
moyens de l’Ordre, une vie d’oraison enracinée dans la liturgie, la dévotion à 
Notre-Dame du Rosaire, l’obligation d’un travail doctrinal. « Dominicaines, 
nous le serons donc, expliquait-elle, par le souci du salut de l’âme de nos 
élèves et de leur formation dans et par la saine doctrine. » 

L’accueil fait à cette causerie fut assez froid. À la fin de la réunion, la mère 
Hélène proposa aux volontaires de prendre l’air dans la cour en attendant 
l’heure des compiles. À la surprise un peu gênée des plus anciennes, une 
jeune sœur bondit et s’exclama : « Moi, moi ! » Les propos de la mère gé¬ 
nérale l’avaient en effet emplie d’une joie immense. La sœur Marie-François 


86 - Voir le Cantique des Cantiques, le psaume 44. de nombreux prophètes de 1 ancien Testament, 
Jii2(Cana) ctjn 3.29. Hp 5.23. etc. 
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Dupouy entendait enfin, formulés d’une manière claire, les grands idéaux qui 
avaient décide sa vocation. Elle put dire à sa supérieure son enthousiasme 
et sa gratitude. Les deux religieuses seraient unies désormais comme « deux 
frères d’armes », ou mieux comme la fille à sa mère, jusqu’à la mort de la mère 
Hélène le 21 novembre 1982, à Saint-Pré. 

La mère générale avait bien compris qu’il ne lui sufifirait pas d'inspirer 
un esprit plus dominicain à ses filles. Au nom du réalisme, il fallait que 
ces grandes intentions qui définissaient la congrégation depuis ses origines 
marquent davantage les constitutions. Celles-ci devaient être à nouveau re¬ 
prises, précisées, légèrement corrigées pour s’ajuster davantage à la fin et à 
l’esprit de l’institut. 

En novembre 1951, la mère Hélène réunit un conseil généralice, composé 
des conseillères et de toutes les prieures, qui décida à l’unanimité la révision 
des constitutions pour « faire l’unité profonde de notre vie religieuse sut un 
enseignement et une éducation totalement référés au Christ et à l’Évangile ». 

Il s’agissait désormais de donner leur forme à ces intuitions, fruits de lon¬ 
gues années d’expérience et de réflexion. Ayant eu largement le temps d’ap¬ 
précier l’élévation théologique et la justesse des conseils du père Calmel, c’est 
vers lui que la supérieure générale se tourna. Le dominicain accepta cette 
nouvelle charge et se mit tout de suite à l’ouvrage, dès les vacances de Noël 
1951, dans la solitude et la prière à Castelneau d’Estrètefonds. 

U sera utile de suivre le père Calmel dans ce travail d’ordre juridique pour 
saisir la conception dominicaine de la législation religieuse qu’il avait fait 
sienne à un très haut degré. 

En réalité, plus que d’une réforme, on parlerait plus justement d’une révi¬ 
sion. Les premières constitutions de la congrégation après son affiliation à 
l’ordre dominicain (1886) et composées par le père Coconnier ne dataient 
que de 1903“’. Elles n’avaient qu’une cinquantaine d’années, ce qui est un 
bon âge pour faire un examen médical un peu approfondi. De plus le texte 
avait déjà subi quelques corrections en 1935, qui l’harmonisaient avec le code 
de Droit canonique de 1917 et quelque peu avec les récentes constitutions de 
l’ordre des frères prêcheurs. Le père Calmel n’avait qu’à suivre la voie tracée 
par ses anciens. 

Du reste,l’idéedetelsaccommodementsvenaitdehaut. En septembre 1951. 
la mère Hélène se rendait à un congrès de religieuses enseignantes à Rome. Le 
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pape Pie XII y prononça une allocution qui ne fit que confirmer l’intuition 
de la supérieure générale. Elle entendit de la bouche du souverain pontife les 

Vous voulez servir la cause de Jésus-Christ et de son Église selon 
les besoins du monde actuel... Il est possible que certains points de 
l’horaire, certaines prescriptions qui ne sont que de simples applica¬ 
tions de la règle, quelques habitudes qui correspondent peut-être à des 
conditions passées, mais qui, à présent, ne font que compliquer l’œuvre 
éducatrice, doivent être adaptés aux nouvelles circonstances*". 

D’autre part, le pape encourageait l’ajustement des observances des instituts 
religieux à l’esprit de l’Église. Il fallait préciser la lettre de la loi pour quelle 
reflète le plus exactement possible le visage de l’Église. U revient à la législa¬ 
tion, disait-il, « de faire apparaître, voilées sous l’austère sécheresse des for¬ 
mules canoniques, la beauté, la sainteté, la charité maternelle de l’Église dans 
l’accomplissement de sa triple fonction législative, exécutive et judiciaire » ; 
beauté qui est faite « de bénignité, de tempérance, d’humanité, d’adoucisse¬ 
ment de la rigueur, de charité ». 

La Sacrée Congrégation des religieux résuma elle-même l’esprit qui avait 
présidé aux « modifications et additions » apportées aux anciennes consti¬ 
tutions. Le décret d’approbation des nouvelles constitutions, daté du 5 sep¬ 
tembre 1953, s’exprime ainsi ; 

Il était bon notamment de les compléter sur le chapitre des prescrip¬ 
tions canoniques et de la jurisprudence de la Sacrée Congrégation, 
de les présenter dans une meilleure forme littéraire et enfin de les 
reprendre pour plusieurs motifs: légère modification dans le titre, 
suppression des sœurs converses, détermination plus nette de l’œuvre 
apostolique et de la préparation des sœurs à la remplir. 

Le père Calmel avait donc bien fait une œuvre romaine et dominicaine. 


88 ■ Pic XII, Allocution aux Religieuses enseignantes, 14 septembre 1951 (Documentsponlificma 
di sa samtrté h papi Pie XH. éditions Saint-Augustin. Saint-Maurice, Suisse, 1951. p. 367-374). 

fcmininc! de droit pontifical, le pape Pic XII renouvelait son appel. Ce devoir d'« adaptation 
convenable à la situation actuelle ». « nous vous demandons de vous y conformer courageusement 
lorsque vos sœurs ce votre propre expérience vous disent que le moment est venu de tenir compte 
intelligemment des formes de vie actuelles ». « Dans cette crise des vocations^.^ veillez à ce que les 

ne l'ont plus aujourd’hui, et dans lesquels une jeune fille vraiment bonne et courageuse ne trouverait 
qu'entraves pour sa vocation. » (thid.. 1952. p. 471-475) 
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• Filles de saint Dominique 

Avant tout, il s’agissait de mettre en lumière la filiation des dominicaines du 
Saint-Nom-de-Jésus à l’ordre de saint Dominique. Pour cela, il est manifeste 
que le pète Calmel s’inspira de la sagesse juridique qui anime les nouvelles 
constitutions du gtand Ordre promulguées en 1932 et qu’il les appliqua ana 
logiquement au cas particulier des religieuses enseignantes. Les points siii- 

Les constitutions dominicaines s’ouvrent sur des « normes générales » qui 
donnent les principes fondamentaux de l’ordre des frères prêcheurs et de sa 
législation. Manifestement, on voulait faire un effort de définition. Or une 
telle affirmation de principe ne se trouvait ni dans les constitutions du Saint- 
Nom-de-Jésus de 1903 ni dans celles de 1935. On décida de leur faire une 
place en 1953*’. 

Dans leur premier chapitre, les constitutions dominicaines traitent de la 
fondation et de la fin de l’Ordre, afin d’en préciser la définition. À cette fin, 
on attache une grande importance au nom même de l’institut, car le nom ex¬ 
prime la définition d’une chose. Or, à la différence de tous les autres ordres re¬ 
ligieux, la fonction principale des dominicains dans l’Église est inscrite dans 
leur titre même. Us sont les « Frères Prêcheurs ». Ce dernier terme donne 
en effet la différence spécifique de l’Ordre. Ce nom est auguste puisqu il fut 
imposé par le pape Innocent 111 lui-même, et il donne la spécificité de l’ordre 
de saint Dominique. Telle est la « forme » qui animera toute la législation et 
la vie dominicaines, et leur donnera leur caractère objectif. 

Une telle précision manquait aux constitutions des sœurs. Celles de 1903 
et de 1935 les nommaient Congrégation des Sœurs du Saint-Nom-de-Jésus 
du tiers-ordre de saint Dominique. À partir de 1953, on les appellerait « Les 
dominicaines enseignantes de Toulouse », sous le vocable du Saint-Nom-de- 
Jésus. L’enseignement ne serait pas un «accident», un «à côté» de leur 
consécration à Dieu. Elles seraient en vérité épouses du Christ (dominicaines 
du Saint-Nom-de-Jésus), mais aussi mères des âmes, envoyées par le Christ 
à l’enseignement des jeunes filles. Leur amour de Dieu serait assez éminent 
pour pouvoir déborder dans la miséricorde active auprès des âmes. 

Dans le même ordre d’idées, qui est celui d’une plus grande précision 
philosophique, on ne parlera plus de « fin première » (glorifier Dieu) et 
de «fin seconde» (l’instruction et l’éducation des jeunes filles), comme 
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en 1903, mais plus précisément de « fin générale » et de « fin spéciale ». 
L’intention est de mettre en lumière la différence spécifique de l’Ordre. On 
insiste donc : « Leur fin spéciale, et qui ne saurait en aucune manière en être 
disjointe, est d’accomplir, comme religieuses, à l’égard des jeunes filles une 
OEUVte d’enseignement et d’éducation selon l’esprit de l’Évangile et conformé¬ 
ment aux directives de l’Église. » 

En conséquence, comme tout prêcheur prêche, toute sœur de la congréga¬ 
tion enseigne, d’une manière ou d’une autre. Tous les membres du corps sont 
animés par l’âme, toutes les sœurs, dans leur consécration à Dieu elle-même, 
sont marquées par le soin des enfants’". 

Dès lors, la sagesse juridique consistera à réaliser l’unité entre la fin générale 
et la fin spécifique. Harmonie qui sera atteinte, dans l’Ordre comme dans 
ses sujets, par la réalisation, tant morale que juridique, de la devise de saint 
Thomas d’Aquin ; Contemplari etcontemplataaliistradere. « Afin d’atteindre 
la fin, disent les constitutions dominicaines de 1932, il nous faut prêcher et 
enseigner de l’abondance et de la plénitude de la contemplation. » C’est la 
dimension délibérément et constitutionnellement contemplative de la vie 
religieuse et de la prédication dominicaines. 

Déjà les constitutions des sœurs du père Vincens approuvées en 1820, puis 
celles de 1903 et de 1935 parlaient d’un « institut... à la fois actif et contem¬ 
platif». Toutefois, cette expression laissait dans le flou l’union vitale de ces 
deux vies qui ne doivent en faire qu’une. Cet « à la fois » pouvait être com¬ 
pris comme une juxtaposition, comme une alternance entre l’union à Dieu 
et l’œuvre d’enseignement. On sait ce que le père Calmel en pensait. C’est 
pourquoi le texte de 1953 veut être plus précis. D’une part, on afifirme sans 
ambages comment l’Église voit et a toujours vu cette congrégation : « Les 
dominicaines enseignantes de Toulouse, sous le vocable du Saint-Nom-de- 
Jésus, forment une congrégation de vie active à vœux simples ». D’autre part, 
on signifie clairement comment la contemplation anime toute la vie : 

Art. 4: Lesprit de l’Ordre doit être celui de la congrégation, c’est-à-dire 
un amour des âmes tellement grand qu’il requiert une contemplation 
toujours grandissante et un sens aigu de l’importance et de l’intégrité 
de la doctrine. (...) Art. 9: Leur action pour être féconde auprès des 


90-Art. 16: « En principe toutes les sœurs que l'on recevra devront s'occuper des enfants quoique 
d’une façon inégale et à des titres diflerencs. » Art. 17 : « ... On pourra admettre des sœurs qui ne 
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âmes doit découler de la prière et de la contemplation. En retour elle 

doit être telle quelle les dispose à mieux prier et contempler. 

Pour rendre possible cette unité de vie, la législation donne un grand rôlcj 
la dispense. Saint Dominique a voulu, dès les tout débuts de son Ordre, qut 
la dispense soit inscrite dans le droit. Elle est une loi, non pas une exception. 
Car la législation est au service de la fin et de lame de la société. Si telle ou 
telle observance en venait à gêner la fin, le supérieur pourrait en dispenser. 
Ce principe .apparaît déjà bien clairement dans les constitutions des sœurs en 
1903. On usera de la dispense «... avec prudence, discrétion et pour de justes 
c,auses ; comme lorsque la jeunesse, une fatigue extraordinaire, la maladie des 
sœurs, les nécessités de l’enseignement et de l’étude, ou l’urgence du travail ci 
le besoin des œuvres de zèle le réclament ». En 1953, pour bien faire ressortit 
que la dispense a pour but l’unité organique entre contemplation et enseigne¬ 
ment, on ajoute simplement : «... afin que restent harmonisées la fidélité à la 
règle et les inévitables fluctuations d’une vie de soeur enseignante. » 

Le même principe régira l’acceptation des postulantes. On les jugera 
« d’après les critères généraux de l’état religieux, mais encore d’après les exi¬ 
gences de la mission propre d’enseignante ». C’est pourquoi, à la différence 
de 1903, on décide que « le postulat se fera dans une maison régulière et 
fervente, où l’œuvre d’enseignement soit particulièrement vivante. (...) Les 
postulantes (...) pourront avoir un certain rôle à exercer auprès des enfants, 
afin que l’on puisse déjà juger de leur vocation » (art. 22 et 23). Dès le début, 
elles auront à unir leur consécration à Dieu et la miséricorde delà vérité. 

• La maison de Nazareth 

Toutes ces prescriptions, et d’autres de moindre importance, sont manifes¬ 
tement inspitees par l’esprit des constitutions dominicaines, surtout de celles 
de 1932, celles précisément sur lesquelles le frère Marie-Thomas Calmel 
avait fait profession le 1" novembre 1937 et qu’il avait longuement médi¬ 
tées. On y retrouve la marque de ce « réalisme mystique » qui le caractcrisaii. 
Néanmoins, une autre préoccupation habitait le prêtre et le grand directeur 
d’âmes qu’il était devenu. Cette législation qu’on lui demandait de réviser ne 
devait pas seulement porter la marque de l’Église, ni même celle de l’ordre 
de saint Dominique. Ces âmes consacrées vouées par le Christ à l’enseigne¬ 
ment n’étaient pas désincarnées, elles n’étaient pas des anges. Et Dieu ne les 
avait pas voulues hommes, mais femmes. C’est cette autre « formalite » qu’il 
fallait intégrer vitalement à la législation. La vie contemplative et l’ensei¬ 
gnement, déjà unifiés et simplifiés dans l’ordre dominicain, sont dans le cas 
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présent l’union à Dieu de vierges consacrées et une œuvre de miséricorde spi¬ 
rituelle de femmes. C’est la vocation de la femme, avec son génie propre, qui 
doit animer sa prière et ses œuvres. 

Au-delà de détails de vêtement ou d’horaire, ce qui était en jeu ici était la 
nature même de l’apostolat féminin, et surtout de l’enseignement. Les an¬ 
ciennes qui ont vécu sous le régime des constitutions de 1935 ou qui furent 
élèves avant 1953 témoignent. En 1903, on avait pris, sans les discuter, cer¬ 
taines coutumes de l’Ordre ; la venia en public, le grand office auquel on joi¬ 
gnait parfois le petit office de la sainte Vierge ou des morts. Cet emploi du 
temps très dense avait déjà le défaut de surcharger les sœurs responsables de 
la classe. Mais ce n’était pas le plus grave. Les sœurs anciennes qui l’ont vécu 
ne s’en plaignent pas : « On s’en accommodait bien », dit l’une d’entre elles. 
Néanmoins, cette large place donnée aux observances monastiques compor¬ 
tait un danger, celui de eréer un clivage non seulement physique mais sur¬ 
tout moral entre la vie religieuse et l’enseignement. La vie de communauté, 
en effet, avec ses prières et ses observances, se déroulait, là où c’était possible, 
derrière des grilles. Les sœurs qui faisaient la classe sortaient de la clôture 
puis retournaient en communauté une fois leur tâche accomplie. Elles ris¬ 
quaient fort de mener deux vies de front. Une ancienne du cours Sainte- 
Catherine à Aix résume fort bien la difficulté : « La fin spécifique ne don¬ 
nait pas forme aux observances. Et, en retour, la vie religieuse ne pénétrait 
pas la vie enseignante. » 

Plus profondément, c’est la conception de l’enseignement des jeunes filles 
qui était en jeu. Car, en définitive, la communauté était conçue comme un 
couvent de frères prêcheurs : un bastion de prière et d’étude, organisé autour 
d’une vie liturgique intense, déléguait quelques-uns de ses membres à tel ou 
tel ministère, et à sortir plus ou moins fréquemment pour prêcher”. 

Cette manière de voir est excellente et elle a produit dans l’Histoire des 
fruits incalculables de conversion et de sainteté. Mais elle est typiquement 
masculine. C’est le propre de l’homme, en effet, de prêcher avec autorité, 


conformer à ce qui se pratique en temps de guerre. Lorsque l’ennemi a ravagé entièrement le pays, 
le seigneur de la région, qui se voit pressé de toutes parts, se retire dans une ville qu’il fait fortifier 
avec soin ; de là il fond de temps en temps sur l’ennemi (...) : de telle sotte qu’on gagne souvent la 
victoire, (...) Supplions Dieu (...) pour qu’il comble de grâces les capitaines de cette ville ou place 
forte, c’est-à-dire les prédicateurs et les théologiens : et comme la plupatt d’entre eux appartiennent 
aux ordres religieux, qu’il les élève très haut dans la pcrfèction de leur état. » (Sainte Thérèse d'Avila, 
U ChemiT, de la perfection, ch. 3. Œuvres complètes. Seuil, 1949. p. 593-594) 
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d’atteindre les intelligences en leur distribuant ouvertement et fortement 
la lumière de la vérité, et puis de disparaitte dans le silence de la prière et 
de l’étude. Or la vocation de la femme et sa pédagogie sont autres. Lorsqu'il 
aborde la question de l’enseignement, saint Thomas d’Aquin dit avec une 
grande finesse psychologique, que les femmes doivent enseigner familimttr 
et colloquendo, dans un cadre familial et par manière d’échange, comme une 
mère parle à ses enfants. 

C’est donc dans sa maison, dans une maison dont elle est la mère, que li 
femme fait grandir les corps, les âmes et les cœurs. Ceci est inscrit dans li 
constitution même de la femme. Dans la maternité naturelle, la mère porte 
son enfant en elle comme dans un nid, comme dans une maison. Elle l’enve¬ 
loppe, le nourrit, le protège, le réchauffe comme une maison. Et ce point de 
départ détermine la suite. La pédagogie de la femme consiste à recevoir les 
enfants dans sa maison, à les introduire petit à petit dans la lumière, dans la 
pabt, dans les mœurs quelle fait régner chez elle. C’est pourquoi la femme est 
la reine de l’intérieur. Elle est conçue pat Dieu comme une maison, elle agii 
dans et par sa maison. 

Ceci vaut analogiquement pour la maternité spirituelle. Qtti habitarefmt 
sterilem in domo, matrem filiorum laetantem, chance le psaume 112. Dieu 
fait habiter celle qui était stérile dans la maison, la rendant l’heureuse mère 
de nombreux fils. La pédagogie de la femme, et a fortiori de la religieuse, 
consiste à recevoir les enfants dans une maison, à faire participer les enfants à 
la prière, à la vie d’étude, aux travaux, à la charité de la maison. 

Or les anciennes du Saint-Nom-de-Jésus témoignent ; « Les mères ensei¬ 
gnaient en classe. Puis, elles suivaient telle ou celle élève prise individuel¬ 
lement », Une élève de Tarbes se souvient: « On les aimait bien, mais les 
mères avaient des sortes de dirigées. Ce n’était pas l’école en tant que relie qui 
nous portait, » Certes, l’apostolat était pensé et prié en communauté, mais il 
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C’est dans ce sens que le père Calmel, en parfait accord avec la mère Hélène 
Jamet, voulut corriger les constitutions. On allégea les observances, on rédui¬ 
sit l’office divin aux quatre grandes heures de l’Égliseon renoncerait aux 
grilles là où elles étaient en vigueur. Tout devait recevoir l’empreinte de la 
fin, de l'âme de la vie dominicaine enseignante: la contemplation et la misé¬ 
ricorde de la vérité. 

Pour les sœurs, il s’agissait de créer un climat, un esprit, une communau¬ 
té, une maison qui puissent recevoir, aux temps fixés, les enfants de Dieu, à 
l'exemple de la maison de Nazareth”. 

Deux ans après la rédaction des constitutions, le père Calmel précisait aux 

Vous essayez de susciter un climat scolaire où la piété ne soit pas du 
mysticisme «toc», la discipline un ordre militarisé, mais bien un cli¬ 
mat scolaire où tout se passe dans l’honneur, la décence, la joie, une 
charité courageuse, réaliste, unissant pour de bon à la Croix de Jésus; 
vous essayez de vivre, au titre même d’école, dans le réalisme de l’Évan¬ 
gile, en ayant au cœur l’attente de la Parousie’^ 

C’est « au titre même d’école », c’est en tant que maison, c’est dans la vie 
commune que se réalise le « réalisme mystique » de la vie dominicaine fé¬ 
minine. Quelques semaines avant de mourir, le père Calmel eut la joie de 
constater la vérité de ses intuitions. Dans cette fondation, disait-il, « beau¬ 
coup d’enfants entrent bien dans l’atmosphère et le cadre de prière liturgique 
de la maison ”, » 

• Une vie d’étude 

Un élément de la vie de la maison mérite d’être évoqué, dans la mesure où il 
prend une importance significative dans la législation rédigée par les soins du 
père Calmel, c’est celui de l’étude. Les anciennes constitutions prescrivaient 
aux sœuts « non seulement d’enseigner, mais d’étudier et d’apprendre, non 
par une vaine curiosité ou par sotte vanité mais pour la gloire de Dieu et de 
l’Église, pour l’honneur et le profit de la congrégation » (art. 334). Le devoir 
de l’étude personnelle n’était donc pas oublié. Mais le père Calmel était trop 


ch. 9, « La maison dt Nazareth », p. 50-52. 
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convaincu du rôle de l’intcUigcnce dans la vie spirituelle et dans l'éducation, 
il voyait trop le devoir présent des chrétiens dans le monde, la nécessité où ils 
se trouvaient de témoigner de la foi et de la défendre, pour en rester là. Sur 
ce point, le père Calmel rejoignait à nouveau la pensée et l’expérience de la 
mère Hélène. Ce ne sont pas seulement les sœurs prises individuellement qui 
devaient étudier, mais encore les communautés en tant que celles. Chaque 
maison devait être une maison détude, personnelle et communautaire. 

À cette fin, on veillera à ce que « chaque maison » soit pourvue d’une 
«bibliothèque entretenue et augmentée avec grand soin» (art. 172). Dès 
le début de leur formation religieuse, et « pour bien remplir leur mission, les 
sœurs feront toutes les memes études fondamentales selon le programme in¬ 
diqué, quel que soit le degré d’enseignement auquel elles seront employées » 
(art. 278). C’est toute la congrégation qui devra être animée du zèle doc¬ 
trinal. Et cette formation, on la veut explicitement dominicaine, c’est-à-dire 
inspirée de la sagesse thomiste qui éclaire l’intelligence et conduit l’âme à 
la contemplation; «Toutes feront trois années d’études sous la direction 
d’un père dominicain demandé par la mère générale au père provincial et 
agréé de l’Ordinaire; ou à son défaut, d’un prêtre .séculier qui se recom¬ 
mande par la doctrine, la vie spirituelle et le sens de la vocation féminine. » 
(art. 279) Cette dimension doctrinale est en effet essentielle à l’ordre de saint 
Dominique. Celui-ci, « auquel les sœurs sont rattachées comme tiers-ordre, 
étant un ordre d’apôtres et ayant pour fin de travailler au salut des âmes par 
la doctrine, c’est lâ quelles iront puiser le zèle apostolique et une formation 
doctrinale qu’elles intégreront conformément à leur génie féminin et leur 
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par exemple, sera « éclairée par la philosophie chrétienne » (art. 267), et les 
cours de sciences physiques et biologiques devront faire entendre la voix de 
«la philosophie et de la religion chrétienne, (...) sur la matière, sur la vie et 
sur l’homme » (art. 268). 

Pour acquérir un tel esprit, la persévérance de chacune « jusqu’à leur mort » 
(art. 285) est requise, mais surtout, l’étude sera largement favotisée pat la vie 
commune : « Les soeurs ne manqueront pas de s’aider entre elles pour cette 
étude. Le travail personnel des sœurs aidé par les réunions de la communauté 
doit devenir pour elles un facteur d’équilibre et d’unité de vie. » (art. 285) 
C'est pourquoi, entre autres choses, pendant les vacances, qui sont « une 
occasion de se fortifier dans l’oraison » et où les sœurs « veilleront beaucoup 
au silence intérieur », « un programme sera établi et des rencontres seront 
prévues pour permettre aux sœurs d’entretenir et de parfaire leur formation 
chrétienne ; d’entretenir, de parfaire et d’évangéliser leur culture humaine » 
(art. 287) À cette fin. et d’une manière très pratique. « l’horaire des vacances, 
plus encore que celui de l’année scolaire, sera organisé de façon à permettre 
de longues heures de travail ininterrompu. » (art. 290) 

Le prédicateur parlait ici d’expérience. Au cours de l’été 1951, il avait été 
invité à la session organisée pour un grand nombre de sœurs de la congréga¬ 
tion à Castelneau d’Estretefonds, village situé à une trentaine de kilomètres 
de Toulouse. Chaque jour, il prêchait à la messe et donnait une conférence, le 
plus souvent apres les vêpres, tandis que, le matin, les sœurs se livraient surtout 
au travail personnel. Un petit fait révèle sa façon de travailler; lors de cette 
session, une dizaine de sœurs furent convoquées pour chercher une définition 
de la culture. C’est celle que l’on retrouve pour l’essentiel dans l’article 263 des 
constitutions. Par ailleurs, il n’hésitait pas à interroger les novices elles-mêmes ; 
« Que pensez-vous du silence ? » « Comment envisagez-vous votre vie frater¬ 
nelle ! » U appelait les jeunes sœurs à une réflexion personnelle pour pouvoir 
leur donner une conception plus forte de leur vie dominicaine enseignante. 

• « Une foi intrépide» 

Dans les prescriptions juridiques relatives au travail intellectuel, il est 
manifeste que le père Calmel, sans le savoir, parlait de lui-même. U ttadui- 
sait son propre idéal et son mode de vie, son ardeur à l’étude qui ne l’avait 
jamais quitté depuis les bancs du petit séminaire. Cela se voit en particuliet 


à la matière {la culture humaine). Le père Calmel ne voit ) 
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dans l’article 291. qui conclut le chapitre sur l’enseignement et voit dam 
les troubles du temps présent un motif supplémentaire pour se consacrer à 
l’étude. La congrégation vit à une époque de décadence, de perte généralisée 
de la foi et de l’esprit de foi, elle doit donc prendre les moyens énergiques et 
efficaces pour maintenir le cap, pour surmonter les persécutions et les mépris 
qui sont le lot de tous les enfants de l’Église : 

Lbeuvre que les sœurs ont à faire devant être animée du pur esprit de 
l’Évangile, elles auront des contradictions ainsi que l’a promis Notre- 
Seigneur. Quelles n’en soient pas étonnées, qu’elles restent fortes dans 
la foi et l’amour des enfants, quelles soient un ferment parmi les autres 
enseignantes. 

Cette note militante, inscrite dans le corps législatif de la Congrégation 
des Dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus, écho fidèle de l’esprit de saint 
Dominique, était bien un trait de caractère de la mère Hélène Jamet ’* et du 
père Calmel. Dans ses prédications et dans ses écrits, celui-ci exhortait sans 
cesse les soeurs à la vigilance et à la vaillance. Elles étaient filles de l’Église et 
devaient s’armer pour témoigner de la foi dans un monde hostile ; « Pour ne 
pas tricher, il faut voir et admettre ce qui est vrai, et encore marcher à l’en¬ 
contre du monde: il faut résister; il faut se battre”. » La formation qu’elles 
donnaient aux jeunes chrétiennes devait elle-même aller dans ce sens. Leur 
œuvre d’enseignement « serait vaine qui n’aurait point procuré à (leurs) filles 
la force de résistance d’une honnêteté farouche et d’une foi intrépide™.» 
Leurs élèves, dès leur enfance, avaient à nager à contre-courant 
Faut-il s’étonner qu’un tel langage et qu’un tel appel au combat ne fussent 
pas, en 1950, du goût de tout le monde î Alors que tant d’ecclésiastiques et 
d’écrivains annonçaient les printemps qui fleurissent, le père Calmel donnait 


99 - Père Calmel, ÉccU et sainteté, p. 27. 

tion se rendirent à une conférence du père Congar, salle du Sénéchal, à l'occasion de la semaine de 
novices, mais la preuve était faite que la congrégation avait besoin d’une fornution plus vigilante et 





àlacongrégation qrù faisait appel à lui. en parfaite harnronie avec les autori- 
' une note profondément théologale et militante. 

l-approbationdeRome 

La rédaction des nouvelles constitutions fiit terminée au début de l’an¬ 
te 1952. Le 18 février, la mère Hélène Jamet pouvait annoncer à toute la 
congrégation la fin de ses travaux et de ceux du père Calmel. Elle en rappelait 
àtiouveau l’esprit: «Ces constitutions se sont efforcées de donner ses lois 
à une vie religieuse enseignante pleinement unifiée. » La mère générale ob¬ 
tint de Rome la permission de convoquer un chapitre général extraordinaire 
afin d’examiner le texte. Cependant, quelques sœurs manifestèrent déjà leur 
mécontentement, non pas en face malheureusement, mais par des dénon¬ 
ciations. On alla jusqu’au cardinal Saliège, archevêque de Toulouse, pour lui 
raconter que « la congrégation n’était pas d’accord ». Face à cette agitation 
sourde, la mère Hélène agit avec le calme et la prudence qui la caractérisaient. 
Elle proposa un référendum à toute la congrégation. Sur 180 votantes, 14 
•opposèrent au projet, 165 donnèrent raison à la supérieure. On put donc 
aller de l’avant. Le chapitre extraordinaire du 1 " juin 1952 examina le texte 
préparé par le père Calmel et donna tout pouvoir à la mère générale de pré¬ 
senter ce texte à Rome. Par où fallait-il commencer ? La mère Hélène s’adressa 
à un grand canoniste, l’abbé Dulac, qui aida considérablement la procédure. 

Raymond Dulac naquit à Sète le 4 octobre 1903. Entré au séminaire fran¬ 
çais de Rome en 1920, il fut ordonné le même jour que l’abbé Berto (qui 
deviendra un grand ami du père Calmel) le 3 avril 1926. Docteur en philo¬ 
sophie et en théologie, licencié en Droit canonique et en lettres, l’abbé Dulac 
collabora à la Pensée catholique, ainsi qu’à de nombreuses autres revues (dont 
Itinéraires). 11 est l’auteur des quatre-vingts premiers numéros du Courrier 
de Rome (janvier 1967-janvier 1971). Il mourut à Draguignan le 18 janvier 
1987. Le père Calmel et l’abbé Dulac eurent des rapports assidus et très ami¬ 
caux. « Comme il était amusant, rapporte un témoin, de les voir tous les 
deux ensemble, bien d’accord sur le fond, mais d’allures tellement différentes. 
Labbé Dulac était un ecclésiastique très distingué et bien rangé, tandis que le 
père Calmel était toute spontanéité et un peu fantaisiste. Ils se retrouvèrent 
lorsque le Père prenait du repos à Cotignac, tandis que le grand canoniste 
s>ppliquait à défendre les carmélites de Draguignan menacées par les fédéra¬ 
tions de religieuses » L’.ibbé Dulac s’était rendu à l’Annonciation, maison 

® Temoignage d une sœur dominicaine du Saint-Esprit (Pontcallcc). 
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du noviciat des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus, à Seilh, aux po„„. 
Toulouse, où il avait rencontré la mère generale. Il apporta sa contributio, 
efficace aux nouvelles constitutions en fitisant jouer à leur profit scs „e„" 
trées » à Rome. 

Mandatés par le chapitre général, la mère Hélène Jamet et le père Calmd 
arrivèrent à Rome le 25 juin 1952. Aussitôt, ils se rendirent sur la tombe du 
bienheureux Pie X. Dans la prière, ils trouvèrent lassurance de son soutici 
céleste. Au tout début de l’année 1953. le dominicain put se rendre de nou- 
veau dans la Ville étemelle. Le jour de l’Épiphanie, il célébra la sainte messe à 
l’autel de saint Pie X. dans la basilique Saint-Pierre. Le 8 janvier, il put mcn,t 
s’entretenir avec le pape Pie XII en personne, et attirer son attention sur h 
Congrégation du Saint-Nom-de-Jésus 

Grâce à de nombreux bienfiiiteurs du Ciel et de la terre, et malgré de réelles 
oppositions tant à Rome que dans l’Ordre, les nouvelles constitutions furent 
approuvées par la Congrégation des religieux en un an. Le décret porte la 
date du 14 septembre 1953. 



10 

Je suis allé à Rome 

L e père Calmel fit de son pèlerinage à Rome une relation qu’il publia 
dans La France dominicaine, revue publiée par la province dominicaine 
de Toulouse à l’adresse des tertiaires dominicains français Cette rencontre 
avec la Ville éternelle fut, pour le fils de saint Dominique, une illumination 
et une profonde consolation. Il trouvait à Rome la confirmation de toutes 
les intuitions qui l’avaient guidé dans ses premières années de vie religieuse 
et sacerdotale, l’unité de vie entre la nature et la grâce, la rectitude doctrinale, 
l’appel à la contemplation et à la sainteté. A Rome il déposa son oeuvre apos¬ 
tolique aux pieds des apôtres Pierre et Paul, pour quelle y puisât hauteur et 
vigueur. À Rome il reçut la force pour les combats à venir. 

Ce texte constitue un acte de foi en l’Église romaine. 11 révèle la vie inté¬ 
rieure et les préoccupations du père Calmel à cette heure charnière de sa vie. 
Comme d’un sommet, il embrasse du regard le passé et l’avenir. 

)e suis allé à Rome pour un pèlerinage d’action de grâces et de suppli¬ 
cation. Je ne suis pas allé tout seul, j’étais invisiblement accompagné, 
le marchais et je priais comme le délégué tacite de toutes les âmes qui 
font ou qui feront appel à mon sacerdoce. 

L'Eglise, mystique et hiérarchique 

À Rome, j’ai senti palpiter le coeur de l’Église ; ce que je savais de l’Église, 
je l’ai pour ainsi dire touché. L’Église est une société, une communauté 


11953, p. 161-164. 
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théologale, elle est très intérieure; c’est au niveau très intérieur du 
secret des cœurs et de la vie éternelle quelle est établie. Tout part de 
là et rien de ce qui est d’elle ne peut monter d’une source moins pro¬ 
fonde. Son apostolat quelle accomplit toujours sur la civilisation mais 
qui n’est pas toujours possible (sinon invisiblement), bref tout ce qui de 
l’Église paraît au-dehors, tout cela n’a réalité et possibilité d’exister que 
parce que l’Église est d’abord intérieure, quelle est unie à Jésus et qu’elle 
est son Épouse, l’Église est sainte. 

Et par le fait même, elle est catholique, elle est l’Église de tous. Tous ont 
place dans le Cœur de Jésus, à commencer par les plus ignorants et les 
plus pécheurs. « IHumimre his qui in tenebris et in timbra mortis sedent... 
Éclairer ceux qui sont assis dans les ténèbres et à l’ombre de la mort. » 
L’Église est visible, hiérarchique, fondée sur les saints Apôtres, messa¬ 
gère visible d’une foi définie et de sacrements efficaces; elle est apos¬ 
tolique. Et ce quelle a de visible, loin de s’opposer au mystique, ne fait 
que l’exprimer et est indispensable pour l’exprimer. 

Telles sont quelques-unes des pensées qui me sont venues à l’esprit 
avec beaucoup de douceur et d’évidence aux tombeaux de saint Pierre, 
de Pie X ou de sainte Catherine de Sienne. 

La sainte Église et le monde 

Que le monde soit en quelque sorte mêlé à l’Église, je l’ai senti à 
Rome tout autant qu’ailleurs et même peut-être plus, parce qu’à Rome 
ce monde qui se mêle à l’Église donne l’impression de danser sur le 
corps des martyrs et de songer à l’effet qu’il produira en gesticulant 
au-dessus des catacombes. Certains personnages sculptés ou peints 
qui font des effets de torse ou de bras, les inscriptions orgueilleuses 
à certains frontons d’églises, tout cela est pénible parce que c’est mon¬ 
dain et creux. Cela et d’autres choses encore, non seulement de l’art, 
mais de la vie, c’est le monde. Je n’en ai pas été scandalisé. Qu’est-ce 
qu’il fera, le monde? Il est jugé d’avance. Il n’empêche pas l’Église d’être 
sainte et apostolique. Qu’importe le burlesque qui peut se rencontrer 
même dans la Ville sainte? 11 ne démoralise pas. Je sais que les portes 
de l’enfer ne prévaudront pas. Je sais que le monde n’empêchera pas 
l’Église d’être pure, sainte, sans tache ni ride, que jamais il ne décou¬ 
ragera l’Église qui veut le convertir. Et puis, la ligne de partage entre 
l’Église et le monde, elle n’est pas hors de nous, elle passe par notre 
cœur comme dit souvent Mgr Journet. Voilà ce que j’ai pensé à Saint- 
Pierre du Vatican, à l’église de la catacombe de Saint-Sébastien et en 
beaucoup d’autres lieux sacrés. 
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L'Église des martyrs 

L’Église est l’Église des martyrs, de ceux qui croient en Jésus au point 
de lui donner leur vie, qui affirment devant le monde, au prix de leur 
vie, leur foi en Jésus-Christ qui est venu et qui nous a aimés jusqu’à la 
mort. Et c’est la reine des martyrs qui a obtenu, qui ne cesse de nous 
obtenir cette grâce d’amour et de témoignage à tant de pauvres êtres 
humains, hommes et femmes, tirés de la même argile que nous, faibles 
et terrestres comme nous. Jamais comme aux catacombes de Saint- 
Sébastien et de Saint-Callixte Je n’avais éprouvé que l’Église est l’Église 
des martyrs et de la reine des martyrs. Comme tout se simplifie dans 
la catacombe, quand vous cheminez dans ces galeries étroites et tièdes, 
éclairées de loin en loin, bordées tout le long de ses loculi où dorment 
nos premiers frères dans la foi. Comme tout se simplifie lorsqu’en 
lisant les inscriptions de ces galeries on voit quelles redisent unique¬ 
ment les quelques vérités élémentaires et imprescriptibles de toute vie 
et de toute mort chrétienne: in pace, in Christo, in Deo. De même les 
décorations nous ramènent invariablement à l’essentiel; l’orante, la 
colombe avec le rameau d’olivier, la corbeille du Pain eucharistique. 
Jonas ressuscité de la baleine. Pour nos premiers frères dans la foi, rien 
ne s’interposait entre eux-mêmes et Jésus. Pourquoi n’en serait-il pas 
ainsi de nous ? L’Église des catacombes fut le grain de blé jeté en terre 
et qui fructifie dans le Ciel. Nos premiers frères chrétiens vivaient tout 
près de Jésus et pour lui, sans s’inquiéter d’avoir à se cacher et d’être 
rejetés du monde. Ils ne reparaissaient à la surface de la terre et dans 
la vie publique que pour être égorgés. Et n’importe puisqu’il suffit de 
Jésus, que bientôt on sera avec lui dans la paix éternelle et que, en 
attendant ce jour, il est le Pain vivant. Lessentiel est que le grain de blé 
fructifie pour la vie éternelle. 

L'Église et la vie publique 

Par ailleurs, s’il avait été possible à nos premiers frères chrétiens d’agir 
sur la vie publique, s’ils n’avaient pas été relégués sous terre, on a l’im¬ 
pression qu’ils auraient travaillé avec pureté, que Jésus était tellement 
leur tout qu’ils auraient été capables de ne pas devenir de ce monde tout 
en travaillant à rendre plus justes les structures de ce monde. Le grain 
de blé, s’il est chrétien, aspire à la fructification éternelle; il cherche à 
fructifier aussi dans le temporel, mais c’est à cause de la vie éternelle et 
par surabondance de la vie de Jésus-Christ. Si les premiers chrétiens, si 
nos frères des catacombes avaient eu la place libre dans les institutions 
de la cité romaine, on est bien sûr qu’ils n’auraient pas cherché d’abord 
l’efficacité, mais bien le royaume de Jésus. Ils ne ressemblaient en rien à 
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des révolutionnaires du temporel, par exemple aux premiers commu¬ 
nistes russes exilés parles Tsars. Ils étaient des convertis à l’éternel et les 
changements (les révolutions, si vous voulez) qu’ils auraient apportés 
dans le temporel, s’il leur avait été possible, n’auraient été autre chose 
que la suite de leur préférence de Jésus-Christ. Ils n’auraient pris que 
des moyens dignes de Jésus. 

J’ai mieux compris ces choses en marchant sur la Via Appia Antica au 
point du jour; en parcourant, entouré d’une multitude silencieuse de 
martyrs, de vierges et de saints, les catacombes de Saint-Sébastien et de 
Saint-Calltxte. La clarté, la dignité, la pureté d’une basilique constan- 
tinienne comme celle de Sainte-Sabine m’ont mieux fait comprendre 
comment lorsque les chrétiens sortent des catacombes et se déploient 
au grand jour, ils peuvent le faire en restant aussi chrétiens. «Agnosce, 
O Christiane, dignitatem tuam! Apprends, ô chrétien, ta dignité!» 
Le Christ doit leur rester aussi proche, aussi immédiat, aussi réelle¬ 
ment Fils de Dieu qu’il l’était dans les catacombes, et les chrétiens qui 
peuvent dire plus ostensiblement qui est le Christ ne doivent pas le dire 
moins dignement. Eh bien, l’impression de dignité chrétienne dans la 
vie publique et d’absence de compromis avec le monde, comme aussi 
l’impression de proximité du Christ non moindre qu’à l’époque des per¬ 
sécutions, je l’ai éprouvée à Sainte-Sabine et devant les mosaïques des 
absides de Saint-Côme et de Saint-Damien et de Sainte-Pudentienne, 
et encore à Santa-Maria-in-Cosmedin ; c’était toujours la pureté et la 
sainteté des catacombes... 

Le successeur de Pierre 

Pour qu’elle soit l’Église des martyrs et des saints, de la sainteté dans 
les catacombes et de la sainteté dans la vie publique, pour qu’elle soit 
cela et parce qu’elle est cela, l’Église est l’Église du pape, du Père com¬ 
mun, du Christ sur la terre. Je ne voulais pas aller à Rome sans l’avoir 
vu. Prétention exorbitante? Non, mais sentiment filial, sentiment 
qu’il est bon pour le moindre des soldats du Christ de l’Église mili¬ 
tante d’avoir une fois, même rapidement, regardé le visage et entendu 
la voix de son chef suprême, de celui dont dérive, en dernier ressort, 
toute sa juridiction. J’ai été ému, extrêmement, je n’ai pas été déçu. 11 
m’a semblé naturel, encore que je ne cesse de le trouver prodigieux, de 
sentir dans le prêtre suprême une telle bonté, une attention aimante à 
chaque cas personnel, une habitude de vivre très haut et tout près de 
Jésus, une possession de soi dans la charité. Il m’a semblé également 
naturel, mais cela ne cesse de mémouvoir et de me faire prier, de sen¬ 
tir le prêtre suprême comme écrasé et d’ailleurs ne faisant point cas 
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de cet écrasement, faisant route tout simplement avec ce poids. On 
voit bien que le prêtre suprême fait ce qu’il commande, que c’est Jésus 
qui compte pour lui et le troupeau que Jésus lui a confié et pas autre 
chose. Rien ne réconforte comme de sentir cela. On touche du doigt 
que «les grandeurs de la sainteté» comme dit encore Mgr Journet, 
sont pour tous, y compris d’abord pour ceux qui ont reçu les « gran¬ 
deurs de hiérarchie»; il ne se met point de côté quand il s’agit de 
vivre en Jésus-Christ, dans la sainteté; rien n’encourage comme de le 
toucher du doigt. 

L'Église corps mystique du Christ 

L’impression dernière que j’emportais de Saint-Pierre du Vatican, c’est 
sans doute que Jésus-Christ, le Fils de Dieu né de Marie, est tout près 
de son Église ; bien mieux, que cette Église ne fait qu’un avec lui et qu’il 
n'y a rien à craindre. Saint-Pierre du Vatican, pour moi, c’est la confes¬ 
sion de saint Pierre, l’autel de Pie X, enfin le pape actuel (Pie XII). 
LApôtre Pierre, ce très humble pêcheur d’un petit lac à qui le Fils de 
Dieu a confié les clés du royaume et qu’il a établi comme pierre iné¬ 
branlable; le bienheureux Pie X, cet ancien curé qui, devenu pape, a 
renoué la tradition de sainteté, qui a pressé tous les chrétiens de com¬ 
munier souvent et dès le plus jeune âge, qui a refoulé implacablement 
le modernisme ; le pape actuel qui représente en notre temps d’apoca¬ 
lypse, la sainteté, la lumière et la force du Christ Jésus. 

Le père Calmel terminait sa magnifique profession de romanité par le récit 
de sa visite aux grands lieux dominicains de la capitale de la chrétienté, que 
nous avons déjà cité ; «J’ai senti à Rome que notre Ordre était d’Églisc, dit-il 
en conclusion, que sa mission était une mission d’illumination et de clarté, 
que nous devions vivre et agir cachés dans la lumière, que c’est par la lumière 
que nous devons guérir le monde de scs horreurs. » 
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r ES VOYAGES successifs du père Calmel à Rome furent pour lui le point 
L«de départ d une nouvelle etape de sa vie qui prendrait bientôt l’allure 
un chemin de la Croix. 


Contre toute espérance, le texte des constitutions rédigé par le père Calmel 
et par la mère Hélène avait reçu une approbation très rapide de la Sacrée 
Congrégation des religieux. Le décret en est daté du 14 août 1953. La mère 
générale en reçut la notification le 27 août, lors de la session d’étude où se 
trouvait le père Calmel. Après avoir chanté les premières vêpres de saint 
Augustin et avant la conférence du Père, elle annonça la nouvelle à toutes les 
sœurs. Immédiatement, le Père entonna le Magnificat. 

La rentrée scolaire allait donc s’ouvrir dans la joie et la gratitude. Mais sou¬ 
dain, le vent tourna. 


Le prochain chapitre d’élection était fixé au 27 mai 1954. Quelques jours 
auparavant, alors que les sœurs convoquées se préparaient à partir, un télé¬ 
gramme inattendu annonçait à toutes les maisons que le chapitre était remis. 
La Sacrée Congrégation des religieux imposait en effet une enquête cano¬ 
nique et le report du chapitre électif à une date ultérieure. 

La visite canonique extraordinaire commença en juillet de la même année 
et fut exécutée par le père Paul Philippe o.p., le futur secrétaire de la Sacrée 
Congrégation des religieux et cardinal. Le dominicain visita les maisons et 
interrogea les sœurs. Manifestement, il était déjà très bien informé sur les 
rapports de toutes avec la mère Hélène et avec le père Calmel et sur leurs ten¬ 
dances. Il adaptait son langage selon l’état d’esprit des sœurs, mais il semblait 
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être fixé, dès le début de l’enquête, sur son issue. Les dernières maisons furent 
visitées en septembre et on attendit les résultats de la visite canonique. 

Ils arrivèrent au début du mois de novembre. Dans une lettre du 5 no 
vembre, le père Marie-Joseph Nicolas, qui avait été nommé entre-temps « ai 
sistant religieux des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus », notifiait à toutes 
les sœurs les ordres de Rome. À la surprise du plus grand nombre, treize mois 
à peine après l’approbation des constitutions qui suivaient pourtant de très 
près les directives du pape Pie XII et du secrétaire de la Congrégation des re¬ 
ligieux (Mgr Larraona), la dite congrégation revenait en arrière et imposait b 
reprise d’observances qui, écrit le père Nicolas, « à la grande majorité d’entre 
vous ne paraissaient pas nécessaires à une vie de dominicaine enseignante », 
On devait donc reprendre la récitation des petites heures, sauf dispenses par¬ 
ticulières pendant l’année scolaire, les longues prières avant et après les repas, 
la venia, « là où il n’y aura pas de risque habituel d’être vu des enfants oit 
laïques », et d’autres prescriptions de détail. 

Ce coup de force, sans consultation aucune ni de la mère générale, ni du 
chapitre, ni du pète Calmel lui-même, ne visait pas seulement la législation 
de la congrégation mais une personne bien précise. À la fin de sa lettre, le pètt 
Nicolas écrivait: «Je ne vous cacherai pas que mon intention était de conti¬ 
nuer de faire confiance au père Calmel pour ses cours de formation religicust 
et spirituelle qui avaient été expressément approuvés par le Père visiteur. Mais 
la Sacrée Congrégation en a jugé autrement ; elle trouve plus sage d’intet- 
rompre maintenant son ministère auprès de vous. » La dite congrégation 
romaine s’exprimait en effet ainsi ; 

Vous avez demandé à ce saint dicastère si le père Calmel o.p. pourrait 
garder sous votre contrôle quelque ministère dans cette congrégation. 
Sans méconnaître les grands services qu’il a rendus par son enseigne¬ 
ment théologique et spirituel ainsi que par la ferveur apostolique et 
religieuse qu’il a entretenue dans les âmes, à la suite de la visite aposto¬ 
lique de juin dernier, il semble préférable pour la paix de la congréga¬ 
tion que son rôle pas assez limité prenne fin. 

Par cette mesure la Sacrée Congrégation n’entend pas approuver toutes 
les plaintes qui avaient provoqué la visite canonique et dont la plupart 
se sont révélées non fondées. 

La lettre signée du père Larraona est un aveu. D’une part, elle semble voit 
le fond du problème dans le fitit que le père Calmel ait eu un ministère auprès 
des dominicaines « pas assez limité ». Or, en même temps, elle rappelle au 
père Nicolas que celui-ci demandait le prolongement des prédications dans 
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la congrégation « sous votre contrôle », ce qui signifiait bien une limitation. 
D’autre part, la lettre signale les plaintes « qui avaient provoqué la visite 
apostolique ». La Sacrée Congrégation était tenue au secret, certes, mais si 
« la plupart » d’entre elles « se sont révélées non fondées », restait-il matière 
à une décision aussi radicale et sans appel ? Un jugement si hâtif paraissait 
pour le moins étrange. 

Quelles étaient donc ces critiques élevées contre les nouvelles constitutions 
et contre la personne du père Calmel ? Ce ne pouvait être un vice de forme. 
Les constitutions n’étaient pas l’œuvre d’une seule personne, mais bien de la 
supérieure générale, de ses conseillères, de deux chapitres généraux, et sur¬ 
tout, des autorités romaines. 

En revanche, on comprend bien que quelques sœurs se soient senties gênées 
parles changements apportés à leurs habitudes, comme le furent sans douce 
quelques prêtres à la suite de la réforme du bréviaire imposée par le pape saint 
Pie X, beaucoup plus radicale d’ailleurs que celle des dominicaines. Mais si 
ces troubles étaient compréhensibles chez certaines, n’auraient-ils pas pu et 
dû être résolus dans la franchise, par l’ouverture à la supérieure majeure ou 
à scs assistantes. D’autant plus que les réformes apportées par le texte des 
constitutions ne prétendaient pas à l’infaillibilité. Même approuvées par 
Rome et donc imposées par l’Église, ces observances demandaient la confir¬ 
mation de l’expérience et restaient susceptibles de quelques ajustements. 
Dans l’ordre dominicain, des modifications législatives n’ont force de loi 
qu’aptès l’approbation de trois chapitres généraux. Ce qui montre la lenteur, 
la prudence du législateur dominicain et son sens du terrain. 

Malheureusement, on ne choisit pas la voie de la franchise. On préféra por¬ 
ter scs plaintes secrètement aux autorités dominicaines et diocésaines qui les 
transmirent a Rome Les intentions étaient donc tout autres que le soula¬ 
gement de quelques troubles personnels. 

Un élément dut jouer un rôle moteur chez les quelques plaignantes, la 
peur du « qu’en dira-t-on ? » Certaines avaient pris en effet des habitudes 
un peu mondaines, surtout à Toulouse. On soignait l’image de marque de 
la congrégation, on rêvait de grandes cérémonies, de kermesses, de voyages 
lointains, de foule et de renommée. Or les nouvelles constitutions donnaient 
à la congrégation une note de modestie et de pauvreté très prononcée. On 
)’ retrouvait la marque de ce que la mère Hélène pratiquait elle-même. On 


106 - Face à de tels procédés, la mère Hélène eut la prudence de se retirer. Elle proclama c.splicitcmcnt 
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reconnaissait les prédications du père Calmel sur la pauvreté spirituelle, ci 
sur les «moyens purs». 

Lié à ce dernier grief, mais plus profond que lui, venait celui de la pensa 
du père Calmel. Son culte (àrouche pour la vériré, son opposition ouvciit 
aux nouveautés modernistes, l’accent délibérément doctrinal que les consti 
tutions donnaient à la congrégation n’étaient pas dans la ligne d’un certain 
clergé, soutenu déjà par les autorités '“L II y eut donc des dénonciations aui 
autorités de l'Ordre et du diocèse : ce Père dominicain donne à la congréga¬ 
tion une allure trop rigide, il en change l’esprit. Ce sont les slogans habiiueli 
de la subversion : on nous trompe, l’autorité change l’esprit de l’institut, on st 
ferme au monde. 

Par ailleurs, plusieurs dominicains de la province voyaient d’un mauvais œil 
l’autorité croissante que l’accusé exerçait sur les sœurs qui, de ce fait, prenaient 
des distances avec les prêcheurs aux idées libérales. Une ancienne raconte; 
Quand je suis arrivée dans la congrégation (1939) on sentait déjà la 
décadence. Au début des années 1950, de nombreux pères de Saint- 
Maximin venaient prêcher à Toulon ou à Aix-en-Provence. On était 
très amis. Les pères faisaient appel aux services des sœurs. Ces pères 
avaient leur valeur, mais bien vite, on s’est aperçu qu’on était allé trop 
loin avec eux. Ils prenaient trop d’influence sur les sœurs. Or certains 
étaient déjà pris par les idées modernes et risquaient fort d’influencer 
les jeunes soeurs qui, naturellement, avaient une confiance totale dans 
les pères dominicains. Le père Calmel m’a bien aidée à distinguer le 
vrai du faux et à être vigilante 

Pour beaucoup le père Calmel était donc à écarter, avec l’arrière-pensée 
que, une fois sa disparition obtenue, l’alignement de la congrégation sur un 
« courant » qui se cherchait deviendrait plus facile 

Il est probable que les difficultés étaient augmentées par la simplicité du 
père Calmel, toujours très ingénu dans ses relations avec ses frères. 11 disait ce 


107 - Lors de son enquête canonique, le père Paul Philippe avait beaucoup critiqué le père Calmel 
dans ce qu'il avait dit au sujet de l’enseignement, sur les auteurs à ne pas lire, sur ecu.\ qu’il ne faut 

les unes et les autres, il apparut claitement à plusieurs qu'il ne comprenait pas l’œuvre religieuse et 
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qu’il pensait avec ouverture et confiance, croyant un peu trop facilement à la 
réciptocité de ses sentiments, et il laissait parfois s’échapper des brusqueries 
qui pouvaient froisser les personnes délicates. Ot les sujets de litige ne man¬ 
quaient pas chez les dominicains. Nous étions à l’époque des sanctions très 
bénignes contre les pères Chenu, Congar et Féret, du projet d’abandon de 
la basilique Saint-Maximin, des oppositions plus ou moins avouées au pape 
Pie Xll et à son encyclique Humanigeneris. 

Quoi qu’il en soit, le petit nombre des plaignantes (quatorze sœurs sur 
cent quatre-vingt) .aurait dû alarmer les autorités romaines et leur inspirer au 
moins la précaution d’entendre les accusés. Mais manifestement, il fallait al¬ 
ler vite et obéir à des impératifs non avoués. Il fallait écouter la voix d’un cou¬ 
rant qui allait bientôt bouleverser radicalement la vie religieuse dominicaine. 

Plus de circonspection aurait permis de constater que les réformes, guidées 
par l’expérience d’un grand nombre de sœurs, inspirées par la modestie et 
la prudence de la mère Hélène, inscrites dans le texte de la loi par le père 
Calmel, ces réformes avaient été non seulement dûment approuvées par la 
Congrégation pour les religieux, mais encore étaient l’écho exact des instruc¬ 
tions du pape Pie XII. 

Le 15 mai 1949, le souverain pontife procéda à la canonisation de Jeanne 
de Lestonnac. À cette occasion, il montra « l’opportunité tout actuelle » 
d’une sainteté suscitée « au temps de la prétendue réforme pour apporter à 
la contagion du mal et de l’erreur le contrepoids d’une éducation vraiment 
chrétienne et catholique "“ ». 

leanne de Lestonnac met en lumière l’importance de l’éducation intel¬ 
lectuelle - naturelle et surnaturelle - de la femme en suie de son rôle 
dans la société au cours de la vie normale comme parmi les luttes de 
l'Église. (...) Son temps est un temps de déchirements profonds, de 
ruines et de constructions gigantesques, d’apostasie et de miraculeuses 
conversions, un temps de formidables hérésies et de sublime sainteté. 

La sainte prit donc au sérieux la consigne de Jésus : «Je suis venu apporter 
le glaive... » (Mt 10, 34) et, après un essai infructueux dans la vie cloîtrée, 
elle fut poussée par la Providence à fonder une congrégation de religieuses 
enseignantes dont le but serait simple : 


Augusdn.Saint-Ma'uricc.Suisse, 1947.p. 179-186. 
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Donner au monde des femmes qui sachent y tenir leur place de mili¬ 
tantes pour le maintien dans la société de la foi et de la fidélité à Dieu 
et à l'Église. (Pour cela), ses filles devront joindre à la vie contem¬ 
plative celle de l'instruction et de l’éducation. (Par ailleurs), contre 
l'hérésie de son temps, acharnée à proscrire Marie, elle veut donner 
à Marie des enfants pleines d’amour et de dévouement et donner à 
celles-ci Marie pour Mère. 

« Donner au monde des femmes qui sachent y tenir leur place de mili 
tantes », tel était bien l’idéal qui habitait la mère Hélène Jamet et ses filles, et 
qui avait été si bien formulé par le père Calmel. En cela, ils étaient bien plui 
romains que leurs contradicteurs. 

À cela s’ajoutait le lait que cette mission auprès de l’enfance avait à se réi- 
liser dans « des circonstances nouvelles que doit affronter l’Église », disiii 
le pape Pie XII. Elle nécessitait donc un engagement et une prudence tout 
nouveaux. Plus que jamais, il fallait évaluer à sa juste valeur, qui est celle du 
Christ, la vie religieuse active : 

Une activité extérieure la plus intense peut s’unir aux richesses d'une 
rare vie intérieure. (...) Une activité ardente et le souci de la vie inté¬ 
rieure demandent non seulement à être unis l’un à l’autre, mais encore, 
du moins dans l’estime et le désir que l’on en a, elles veulent progresser 
de pair. (...) Cette exigence ne concerne pas seulement individuelle¬ 
ment chaque religieux (...), elle est aussi pour les ordres religieux dans 
leur ensemble (...). L’Église vous le demande instamment: que votre 
activité extérieure réponde à votre vie intérieure et qu’elles s’équilibrent 
constamment l’une l’autre " 

Or, pour réaliser un rel idéal en norre remps, le pape Pie XII était formel, il 
fallait faire des réformes : 

En effet, la plupart du temps, les législateurs des instituts religieux 
conçurent leur fondation nouvelle pour remplir des fonctions ou 
répondre à des nécessités qui apparaissaient dans l’Église et ne souf¬ 
fraient aucun retard; c’est pourquoi ils adaptaient leur œuvre à leur 


lificaux de sa samlei/le pape Pie XII. éditions Saint Augustin, Saint-Maurice. Suisse. 1950, p. 58i- 
598. Le souverain pontife revint souvent sur ce sujet, par exemple à loccasion de la canonisatio,n 
de sainte Émilie de Viaiar. Cette dernière qui, dès sa jeunesse, avançait malgré tous les obstacles 
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époque. Si donc vous voulez suivre l’exemple de vos fondateurs, 
conformez votre attitude à celle qui fut la leur. 

Spécialement « pour les écoles, pour l’éducation de la jeunesse », il faut 
« répondre d’une manière neuve et adaptée aux situations nouvelles », 

Quels sont donc les traits de caractère des hommes de notre temps dont il 
faut tenir compte ? Ce sont, dit le pape, « la largeur de vue dans la pensée et la 
réflexion, l’unité dans l’organisation, la rapidité dans l’action ». N’est-ce pas 
là un résumé de l’esprit qui avait animé l’oeuvre législative du père Calmel ? La 
« largeur de vue » fut celle de sa sagesse théologique : « l’unité dans l’orga¬ 
nisation » est cette union qu’il estimait tant entre la vie contemplative et la 
vie active, entre l’étude et l’action, c’est l’unité « étroite dans l’intelligence et 
l’amour » selon l’expression de Pie XII ; la « rapidité de l’action » qui rend 
« prompts et énergiques » parce qu’on est dégagé du « souvenir nuisible des 
biens périssables », c’est l’abnégation, la modestie, la pauvreté spirituelle, la 
nécessaire tension vers la vie mystique. 

De plus, cette nécessaire adaptation va, pour le pape, dans le sens d’une 
défense plus vigoureuse de la vérité : 

bélément principal du patrimoine de l’Église est la foi catholique, que 
nous avons récemment encore défendue par l’encyclique Humant 
generis (12 août 1950) contre de nouveaux dangers, Gardez-la avec 
le plus grand soin, préservée de toute tache, entièrement persuadés 
qu’elle possède les forces très puissantes capables d’informer n’importe 
quelle époque. 

Les consignes insistantes du pape Pie XII étaient animées d’un esprit ; le 
réalisme qui voit avant tout dans la vie religieuse un corps, vivifié par un 
amour surnaturel de Dieu s’épanouissant dans la vie mystique, puis la force 
des principes unie à la souplesse de la prudence, et enfin le sens très précis 
de l’éducation qui prépare les enfants non à la paix mais à la guerre. Fallait-il 
faire grief au père Calmel d’avoir suivi ces indications qui avaient pour elles 
non seulement l’autorité du pape mais la force de la Tradition ‘ ? Pour la pre¬ 
mière fois, il expérimenrait une divergence qui allait s’accentuer par la suite 
et faite le grand drame de tant de fidèles : deux vobt venaient de Rome, deux 
voix discordantes, celle de la Tradition fidèle, aimante, conquér.-mte, et celle 
du compromis avec le monde. 


l.Quclo 
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La suite des événements était dès lors prévisible. Le chapitre général Jn 
dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus fit cesser les cours du père Calmci, 
aux novices comme aux professes, ainsi que toute prédication dans les cou 
munautés. Pendant une année, le dominicain resta attaché au couvent Jt 
Toulouse, rue Espinasse, et quelques sœurs jouissaient encore de la libcrit 
de se confesser à lui. Cependant, lotsqu’elles se rendaient à la chapelle do 
pètes, une religieuse, restée en tenue sécularisée, relevait leurs noms. Lo 
sœurs opposées au père Calmel, toujours reçues avec bienveillance par It 
père Marie-Joseph Nicolas et par d’autres dominicains, se plaignirent de 
cette licence et obtinrent son éloignement. 

Comment le pète Calmel allait-il vivre cette secousse ? Sûr d’avoir fait 
une œuvre d'Église et fidèle aux principes de la prudence dominicaine, il sut 
prendre de la hauteur et demeurer en paix "L Celle-ci impressionna les no¬ 
vices dominicaines qui assistèrent à son dernier cours, le 7 novembre 1954, 

Lotsqu’elles arrivèrent dans la salle du noviciat, les jeunes sœurs virtnt 
écrit au tableau noir, de la main du père Calmel, les phrases suivantes ; 
Cours d’au-revoir 
Donec transeal iniquilas. 

En attendant que l’injustice prenne fin (Ps.) 

Frustra jacitur rete ante pedes pennatorum. 

C’est en vain que l’on tend des filets devant les pieds de ceux qui ont 
des ailes (Prov.) 

Le cours porta sur un article des constitutions des dominicaines du 
Saint-Nom-de-Jésus qui résumait tout ; « Fermes dans la foi et l’amour des 
enfants » (art. 291). C’est la conclusion, leur dit-il. Dépassant l’épreuve 
dont il était la victime, il les exhorta paisiblement à « vivre au-dessus, au- 
delà du mensonge et de l’injustice », à éviter de « perdre du temps dans le 

Le plus grand mal que puisse nous faire le monde ce n’est pas de souf¬ 
frir, mais c’est de nous mettre à son niveau, de nous rendre méchants 
s’il est méchant. 


113 - Il écrira quelques années plus tard ; « Le Seigneur a permis cetre épreuve. Je suis sûr qu’il en 
recevra plus d’amour non seulement de moi mais des filles que J’avais pu former. Il est dur en une 
époque où de vraies soeurs édueatriccs er enseignantes sont si rates que ce soit quelques-uns de mes 

car ce scandale trop réel, je l'ai vraiment dépassé » (lettre du 27 juillet 1961 ). 
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lieuvre accomplie depuis six ans n’était pas à taille humaine. Elle était 
à la taille de Dieu, llépreuve non plus n’est pas à taille humaine. C’est 
pour ça que l’on peut tenir. Dieu est maître de l’impossible, 
lïlan continue. Contre les deux dangers de notre vie, l’illusion et la 
routine, il faut vérité et jaillissement. 

Gardez confiance. Vivez les Béatitudes. 

UUgèretéde l'âme 

Sous le coup qui le frappait, la réaction du religieux fut remarquable. Loin 
de s'aigrir, il manifesta en cette circonstance une humilité profonde et un 
sincère détachement. Lorsqu’on l’interrogeait sur les motifs de cette disgrâce, 
lepèreCalmel restait très discret; «C’est une question de personnes», di¬ 
sait-il. Et il ne se montrait nullement rancunier vis-à-vis de ceux qui l’avaient 
frappé. Volontiers, par exemple, il recommandait plus tard le livre du père 
Marie-Joseph Nicolas sur la sainte Vierge "L Au sujet du père Paul Philippe 
qui avait été l’instrument principal de sa condamnation, il écrira quelques 
années plus tard : 

Oui, priez pour le père Philippe. C’est sûr qu’avec ce qu’il m’a fait pas¬ 
ser (et à d’autres), il a été une occasion providentielle d’abnégation et 
d’amour - et à ce titre je le bénis. Mais je voudrais bien (s’il plaît à 
Dieu) qu’il sorte de son inconscience... Pardonnez-nous nos offenses 
comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés "h 
Malgré ce blâme, il continua loyalement son ministète, mais avec une gra¬ 
vité accrue par l’épreuve, semble-t-il. À l’occasion des rogations d’avril-mai 
1955, les fidèles l’entendirent prêcher sur la sainteté : 

La sainteté consiste à aimer Dieu parfaitement là où il nous veut, en 
assumant les charges qu’il nous a confiées. (...) Peut-être pensez-vous, 
ce n’est pas pour moi, plus pour moi, pas encore pour moi. 

(...) Puissiez-vous faire l’équivalence entre bon chrétien et chrétien qui 
tend à l’amour parfait, chrétien tout court; entre sainteté et réalisme, 
entre sainteté et héroïsme, car la sainteté c’est la charité mais la charité 
dans le réel et poussée à l’héroïsme. 

(...) Ceci doit vous amener à prier sans cesse... à grandir dans l’amour 
à travers vos responsabilités. Telle est l’unité de la vie. 


ivics.» (Entretien du mois de dcceiiibre 1969). 
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(...) Pour être ces enfants de Dieu dignes de leur Père il n’est qu’un 
moyen, un seul : être tout petits. Msi effidamini. C’est le seul moyen 
d’avoir assez d’audace, d’espérer assez, d’aimer avec assez de simplicité. 

C'est avec un coeur d’enfant que le père Calmel voulait vivre et surmonto 
les contradictions. 

Du reste, sa nouvelle situation lui donnait le loisir de prolonger son apoi- 
rolat par la presse. C’est la revue VÉcole ' “ qui allait profiter de sa plume et 
lui donner l’occasion d’approfondir les sujets qu’il avait abordés déjà dans b 
Revue Thomiste. 

Le 11 juin 1955, le père Calmel montrait aux lecteurs les qualités d’un écri¬ 
vain chrétien. On ne s’étonnera pas qu’il les voie dans une union intime entre 
« sa sensibilité et son imagination d’écrivain » et « l’esprit chrétien ». Dis 
lots, quand il aura à présenter le mal. il le fera avec « la distance qu’il faui; 
avec honnêteté, sans insinuation, ni connivence », parce que ses « faculté 
créatrices auront été purifiées ». 

Le 21 janvier 1956, le père Calmel publie un article intitulé « Propos sur 
la philosophie de l’art » ' 'L Après s’être plaint du mauvais goût de la gare de 
Toulouse et de la rue de Metz, ou de cette église moderne « qui jure telle¬ 
ment avec l’Hôtel du xvi' siècle qui lui est contigu, (...) non par la diversité 
du style, mais par l’absence de style, ou plutôt la contrefaçon d’un style», 
après avoir vanté « l’art spontané, mais dru et saisissant » de « l’homélie de 
ce prêtre de village », l’auteur souligne la grandeur mais aussi le péril de l’att. 
Car, « en même temps que nous éprouvons la beauté littéraire, nous sommes 
moralement sollicités par la beauté de la droiture morale et de la sainteté, ou 
par la séduction du démon et d’une vie damnée ». Davantage encore que 11 
peinture, la poésie est d’autant « plus redoutable, qu’elle menace le plus notre 
liberté pour notre salut ou pour notre perte ». 

Une certaine douleur apparaît dans l’article du 17 mars 1956 sur « la reli¬ 
gion de Victor Hugo ». Le père Calmel y traite du problème du sacrilège 


116 - L'École, revue pédagogique bimensuelle. 11 rue de Sèvres. Paris VP. Le père Calmel collabou 
par un article du numéro de juin 1955. intitule « L’ordre du savoir dans l’école chrétienne do 
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dans l’Église, et de la souflFrance qui peut nous venir de la part d’hommes 
d’Église. Comment ne pas penser à son propre cas en lisant ces lignes : 
parce qu’ils acceptent de souffrir non seulement de la part du monde 
ennemi de l’Église, mais encore de la part de certains de leurs frères 
dans l’Église. Lbrdre dure parce qu’ils acceptent la croix. (...) Toujours, 
il y a des enfants de l’Église qui aiment la croix qui leur vient en même 
temps par ceux du dehors et par leurs frères du dedans, (...) L’Église 
est un ordre crucifié - l’Église d’un ordre voulu avec assez d’amour 
pour que l’on veuille la croix. 

Le 12 mai de la même année paraît une « Note sur l’Ève de Péguy » où se 
révèle le motif profond de l’enthousiasme du père Calmel pour le grand écri¬ 
vain mort dès les premières semaines de la guerre de 1914 ; au-delà de l’esprit 
créatif de Péguy, c’est l’union entre le temporel et l’éternel. L’Ève de Péguy est 
plus qu’une simple poésie, elle est 

une contemplation qui embrasse d’un seul regard nos masures d’exil et 
leurs pauvres honneurs et la maison du Ciel que nous ouvrit Jésus et vers 
laquelle la sainte Vierge conduit les enfants exilés de la première mère. 

Dans le numéro du 29 septembre 1956, Biaise de Neufchâtel reprend ses 
« Propos de philosophie de l’art », et souligne à nouveau le rôle détermi¬ 
nant de l’inspiration artistique. Car, « si l’œuvre, quelle qu’elle soit, - soit 
roman ou poème, chaumière ou cathédrale, mosaïque ou vitrail -, ne pro¬ 
cède pas des sources créatrices de l’artiste, elle est dépourvue de vie et de 
véritable beauté». 

Ces réflexions sur la philosophie de l’art s’achèvent par un dernier article, 
le 13 octobre 1956. L’auteur y renouvelle sa mise en garde. C’est une grande 
chose qu’une oeuvre d’art, car « les choses dites par les écrivains ou représen¬ 
tées par les artistes sont arrachées par le fait même à l’insignifiance et à la ba¬ 
nalité et prennent tout à coup une intensité spirituelle et une force évocatrice 
qui les rend redoutables », pour le meilleur ou pour le pire. Dans le domaine 
qui est le sien, celui des Belles-lettres, il manifeste un certain optimisme, car 
une saine réaction contre le mauvais goût moderne s’est fait jour : 

Il existe désormais en France de très grandes œuvres qui furent « com¬ 
posées en état de grâce» et qui rendent un témoignage magnétique 
de ce que représente le destin de l’homme in conspectu /esu Christi. 

Tout dernièrement, dans cette revue même, Jacques Vier citait en 
modèle l’œuvre de Léon Bloy. Celle de Péguy et, partiellement, celle 
de Bernanos, ne sont pas moins exemplaires. C’est un fait : il existe 
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quelques écrivains qu'il faut consentir à désigner par le nom qui leur 
revient en toute justice de classiques chrétiens contemporains. 

Le père Calmel attend donc de ces auteurs, dont il reconnaît par aillenn 
les limites ' l’inspiration profondément chrétienne qui fait entrer dans le 
mystère des choses, de l’homme et de Dieu, qui fait deviner l’union intimt 
et vitale de la natute et de la grâce. Le 28 décembre 1957, il exprime sa ptn 
sée sur Bernanos, toujours dans la revue L'École, par un article intitulé «b 
vérité du Journal d’un curé de campagne ». U n’hésite pas à en montrer « la 
fausses notes », tout en insistant sur ce qui lui semble être la grande qualitédt 
l’ouvrage, la juste expression du problème de la fidélité de chacun à la grâce. 

Le poids de la croix 

Le frère prêcheur poursuivait donc généreusement son ministère aposto¬ 
lique. Cependant, même s’il s’appliquait à vivte sutnaturellement risolcmem 
forcé dans lequel il se trouvait, l’épreuve n’en fut pas moins pour lui un coup 
très dur. Quelques années après ces événements, il écrivait une lettre au père 
Chenu sur un tout autre sujet (lettre non envoyée), dans laquelle il faisait 
allusion à son épreuve: 

Excusez-moi de vous dire cela. Je m’y hasarde parce que le dossier n’est 
pas trop mince des dénonciations dont j’ai été l’objet; et ces dossiers 
d’habitude entraînent des conséquences 
Sa faible constitution physique ressentit les contrecoups de ce choc moral. 
À partir de novembre 1954, il souffrit de malaises cardiaques importants. Le 
12 décembre 1954, il écrivait une lettre d’une particulière gravité, une sorte 
de testament qui manifeste la noblesse de son coeur : 

le ne sais si je dois attacher de l’importance aux malaises cardiaques dont 
je souffre depuis un mois et demi, j’espère que non. J’en profite en tout 
cas pour déclarer que je remets ma vie à Notre-Seigneur, par les mains 
de Notre-Dame, afin qu’il la prenne quand et comme il lui plaira. Je 
demande seulement que ma mort soit digne d’un prêtre. Je le remercie 
pour tout, spécialement pour la souffrance. Je lui demande pardon de 
n’avoir pas suffisamment vécu à la hauteur de ma grâce sacerdotale. 

À tous ceux et toutes celles que j’ai offensés je demande pardon, je tiens 
seulement à leur dire que je ne trouve pas d’avoir jamais apporté de 


1962, p. 125-126) er sur Charles Péguy (///«mzlran" 169, janvier 1973. p. 68-69)' 
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méchanceté ni de calcul dans le mal que j’ai pu leur faire. Bien entendu 
à tous ceux et à toutes celles qui m’ont offensé - de quelque manière 
que ce soit - je pardonne sans difficulté; et je demande à Dieu, et Père 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, de leur faire miséricorde. 

Je ne parlerai pas ici de mes amitiés qui jamais ne m’ont fait défaut, et 
qui m'ont aidé d’une manière incomparablement libre et gratuite ; parce 
que tout cela est un secret ineffable. 

Tous les papiers et notes que je peux laisser, je désire qu’ils soient remis 
à mère Hélène (Claire-Marie) Jamet parce que c’est elle qui est le mieux 
à même de les comprendre et corriger ; beaucoup de ces papiers en effet 
n'ont pas leur forme définitive. Elle en disposera comme elle voudra. 

Puis il laissait s’exprimer la douleur toute spéciale qui lui venait de son Ordre 

Si je ne puis assez remercier le Seigneur de m’avoir appelé dans l’ordre 
de saint Dominique, je ne peux en même temps m’empêcher de souffrir, 
de beaucoup souffrir, qu’il ne soit pas davantage un Ordre de prêtres 
et un Ordre de la vérité. (Je déplore la part qu’il y a de moi dans ce 
misérable état de chose). Afin que cela change et que l’Ordre devienne 
digne de son Père, je donne ma vie à Notre-Seigneur comme il lui plaira. 
Évidemment je la donne, du même mouvement, pour les soeurs ensei¬ 
gnantes de Toulouse afin qu’elles soient ce que disent leurs constitutions, 
notamment à l’article 4 et 351d'“, et que l’Ordre ait la noblesse de les 
reconnaître telles. 

In manus tuas Domine commendo spiritum meum. 

Ave Maris Stella. 

Veritas liberabit vos. 


l’Ordre doit être celui de la congrégation... » (art. 4) De sorte que « la congrégation fasse passer 
la raUon d’étre du tiers-ordre » (art. 35 Id). 
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L a situation du père Calmel à Toulouse devenait difficile. L’isolement 
moral croissant dans lequel il se trouvait dans sa communauté, l’impré¬ 
cision qui régnait encore sur ses relations avec les dominicaines enseignantes 
dont la maison était voisine du couvent des pères dominicains, l’avancée 
prodigieuse des idées nouvelles dans l’Église de France et dans l’Ordre, tout 
contribuait à créer un malaise autour du père Calmel. Ce dernier portait 
cependant face à Dieu et aussi légèrement que possible cette lourde épreuve. 
Dans l’incertitude de l’avenir, il transcrivait ces vers de Péguy ; 

Et comme on ne sait pas quand une année est belle 
ce qu’on aime le mieux, si c’est les giboulées 
ou si c’est le retour de la noire hirondelle 
ou si c’est le réseau des peines déroulées... 

Dans une belle vie il n’est que de beaux jours 
Dans une belle vie il fait toujours beau temps... 

Ainsi Dieu ne sait pas entre tant de beaux jours 
Ce qu’il aime le mieux, si c’est la douce enfance 
Et si c’est la modeste et simple obéissance 
Ou la gratuité des parfaites amours 

C’est bien une giboulée de grêle qui attendait le frère prêcheur. En octobre 
de cette même année, il reçut du père Vincent de Paul Rande la nouvelle de 
sa mutation. Il devait partir pour le couvent dominicain Nuestra Senora de 
Atocha, à Madrid, « pour raison d’étude et de ministère ». 


121-Notcdu lOi 
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La douce Espagne 

Envoyé brusquement dans une terre inconnue, rejeté par ses frères, ccartt 
du bon combat pour lequel la Providence semblait l’avoir destiné, le père 
Calmel, très sensible et délicat, ne pouvait pas ne pas en ressentir une vive 
douleur. Une certaine amertume apparaît dans ce texte qu’il écrivit pour lui- 
même quelques semaines après son arrivée : 

Tout ce que je dis qui a l’air très prophétique ou très révolutionnaire 
n’est pas très inquiétant, ce n’est pas dit sur le ton de Lamennais. Si je 
rêve d’une papauté de style évangélique ou d’une Europe chrétienne, 
ou de la sainteté dans le temporel, ou d’un ordre dominicain enfin 
revenu à la vérité, je ne rêve pas d’autre chose que de ceci ; que chacun 
s’efforce d’aller jusqu’au bout de sa grâce. Pour moi ma grâce présente 
c’est d’être en exil, c’est de laisser passer les idées qui ont envie de passer, 
c’est d’être assez près de Dieu pour ne pas les abîmer lorsque je leur 
donne une expression. 

Le tout est de prier pour ne pas tomber en imbécillité. Il suffit d’un 
rien pour tomber en imbécillité. Si l'ordre de saint Dominique, par 
exemple, est devenu si lourd et si éloigné du pauvre monde et de ses 
problèmes, cela ne s’est pas fait tout seul. 

La douleur si compréhensible d’un coeur si humain allait trouver en 
Espagne un baume salutaire. 

Dans son enfance, le futur père Calmel avait déjà eu un avant-goût de l’es¬ 
prit espagnol à travers un compagnon du petit séminaire de Bon-Encontre, 
l’abbé Salazar'“. Dès son arrivée à Madrid, il fut saisi par cette « Espagne 
magnifique et d’une gentillesse infinie » qui lui fit tant de bien et qu’il vantera 
à son retour. Plus tard, lorsqu’il donnera des conseils aux professeurs de latin, 
il fera allusion à son enthousiasme pour la langue et la culture espagnoles ; 
Dans la mesure où les maîtresses de latin auront senti la latinité, auront 
été véritablement enchantées par le latin (de même pour le grec ou 
l’espagnol), elles feront passer la grammaire en même temps qu’elles 
feront communier à l’antiquité gréco-latine. Y a Espaiia de hoyi Pero 
como sepueda ensenar alguna cosa sin haber sido encantado de esta ? 


122 - L'abbé Salazar dur sc réfugier en France dès les débuts de la révolution communi^c. Il passa 
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Début décembre, il fut invité à visiter le célèbre musée l.a/,iirt) de Mailrid, 
Un sourire de la Providence l’y attendait, sous la forme d'une petite statue 
de Notre-Dame du xiv'siècle, dite la «Vierge française», de vingt een- 
timètres de haut. Elle toucha le dominicain français qui s'en explique tle la 

Notre-Dame tient le globe et le présente à lésus qui le caresse. On a 
l’impression que l’Enfant-Dieu a remis à sa Mère l’empire du monde et 
qu’il ne s’inquiète de rien ; simplement il s’amuse à caresser le globe de¬ 
là terre que lui offre la vierge Marie 

Voilà comment le sauveur gouverne le monde: il pose une care,sse de 
paix sur notre pauvre planète qu’il a remise aux mains de la Vierge- 
Reine, Naturellement c’est une pabc qui se lève au-delà de la nuit du 
vendredi saint; mais la pabt de sa naissance nous en donne l’infaillible 
pressentiment 

La vie liturgique 

Cependant, c’est surtout dans sa piété liturgique que le dominicain trou¬ 
vera la paix et la douceur de l’âme, 

L'Évangile du deuxième dimanche après l’Épiphanie, le récit des noces de 
Cana, lui arrachera ces réflexions qui expriment si bien la délicatesse de son 
âme et sa disposition à suivre le Christ : 

Que nous ayons l’expérience de tout ce qu’il y a de tendresse, de vic¬ 
toire gracieuse et chantante, dans ce premier miracle de Jésus qui 
l’achemine au Calvaire et à la Résurrection, Le jour est proche où il 
fera neuves toutes choses. D’ici-là, ne pas dormir. Que ce ne soit pas 
un prétexte pour dormir 

Tous les jours, dans la célébration de la sainte messe et de l’office divin, 
le frère prêcheur allait trouver la source de la paix et du renouvellement in¬ 
térieur. C’est là qu’il puiserait l’amour, la fidélité, le silence et la suavité de 
l’union au Christ. Dès le 7 décembre 1956, le père Calmel composa un texte 


125 - Pàc Calmel, le 10 décembre 1956. 

127 - Sept ans plus tard, il écrira : « Depuis l’Espagne surtout (depuis 1956), j’ai mieu.t compris que le 
grand secours, la grande paix, dans l’absurdité et la méchanceté de ce monde, c’est le s.icrificc de la 







de combiner l'homme rusé et méchant, le sire Lucifer qui rôde par le 
monde et qui peut compter sur les dévouements les plus inattendus et 
les plus fidèles. Dans les psaumes, il est question enfin d’une vie chré¬ 
tienne réelle chantée par un très grand poète au diapason du paradis. 
(...) L’Épouse du Christ en effet connaît parfaitement ce qu’il faut dire 
à l’Époux et sut quel ton il faut le dire: le ton de l’amour, de l’exil et de 
la certitude, 

(...) Du moins pour moi, les psaumes représentent un point culminant 
de prière et de poésie, mais où l’on ne peut demeurer très longtemps. La 
vibration est trop suraiguë. La bise qui vous cingle le visage est trop sur¬ 
prenante et implacable. Cinq ou sbc de ces chants dits à la suite suffisent 
à ma prière, du moins si je les dis au niveau où ils ont été prononcés. 
(...) Telle étant la véhémence des psaumes, on comprendra que leur 
récitation sincère ne soit pas soutenable longtemps. Mais on comprendra 
aussi que leur récitation sincère puisse littéralement re-créer notre âme. 
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rosaire, me semble être en harmonie avec la prière que Jésus lui-même 
fait en nous au moment de la communion. La prière des psaumes, elle 
aussi, nous fait accéder à cette zone de silence, de lumière, d'intimité, 
qui est notre bien véritable et dont il faudrait ne pas s’éloigner. 

(...) À quels psaumes vous introduire particulièrement? Tous m’ont 
parlé et me parlent encore ; il n’en est pas un qui ne m’ait aidé et ne 
continue de m’aider. 

Ce texte est précieux pour se faire une idée de la vie intérieure du père 
Calmel au tout début de son « exil » en Espagne. Les psaumes « prient tout 
seuls » dans son coeur et constituent le fond de son oraison, donnent à cette 
dernière la note juste, « le ton de l’amour, de l’exil et de la certitude », Ils sont 
un moyen providentiel pour éviter le repli sur soi et la tristesse, et lui per¬ 
mettent, au contraire, de se « re-faire » quotidiennement dans le Christ. Il 
accède ainsi au sanctuaire le plus profond de l’âme, « à cette zone de silence, 
de lumière, d'intimité, qui est notre bien véritable ». 

Grâce à la prière liturgique, il était disposé à recevoir une lumière plus 
haute, celle de la mystique espagnole. 

La mystique 

Les fêtes de Noël approchaient lorsque le père Calmel se rendit à Avila. Il 
connaissait déjà par ses écrits la grande sainte espagnole. Quelle joie ce fut 
pour lui de découvrir la campagne aride, de suivre la route escarpée qui monte 
vers la cité et de franchir les portes de la ville. Là, dans une des ruelles, le bon 
Dieu réservait à son serviteur un cadeau de Noël. Une de ses connaissances de 
France qui se trouvait là reconnut le dominicain français et l’interpella par- 
derrière. L’homme le conduisit à la petite chapelle où sainte Thérèse avait 
reçu la grâce de la transverbération. Le père Calmel put y célébrer la messe 
de la vigile de Noël, avec un calice dans lequel saint Jean de la Croix avait 
consacré le précieux sang. 

Le lendemain, le Père fut reçu par la supérieure des carmélites du Carmel de 
San-Josè, qui lui tint un langage digne de son grand Ordre. Elle encouragea 
avec beaucoup de bonté le dominicain exilé en lui parlant de la persecucion de 
los huenos comme d’une chose courante et au fond pas très importante. « Ce 
qui importe en effet, expliquera-t-il plus tard, c’est l’accueil que notre âme fait 
à ces persécutions, comme, en général, à toutes les épreuves envoyées par le 
Seigneur ''*. » Il fut touché par cette délicate grâce de Noël qu’il résumera ainsi : 
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Sainte Thérèse, pour moi, c’est l’Espagne magnifique et d’une gentil¬ 
lesse infinie; c’est surtout l’amour qui s’empare de l’âme et qui préserve 
de compliquer les choses ; bien plus, il délivre des complications. 

Jusqu'à la fin de sa vie, il aura sur sa table de travail les fameux conseils de 
sainte Thérèse d’Avila : 


Nada le liirbe, 

Bios m se muda. 

La paciencia todo lo alcanza. 
Quien a Bios tiene, 
nada le /alla. 

Solo Bios basla. 


Que rien ne te trouble, 
que rien ne t’effraie. 

Dieu ne change pas. 

La patience obtient tout. 
À celui qui possède Dieu, 
rien ne manque. 

Dieu seul suffit. 


L’Espagne, pays des grands mystiques, marquera profondément l’âme du pèrt 
Calmel. Dans cette retraite forcée, il méditera la vie et approfondira la doctrine 
de saint Jean de la Crobt et de sainte Thérèse d’Avila dont il se fera l’apôtre 
convaincu auprès des âmes. À leur école, il comprendra davantage le rôle de 
la croix dans le long travail de notre union à Dieu. Début janvier, il écrivait: 
Seigneur, je crois à votre règne dans l’Église, et que c’est votre règne 

Mais, Seigneur, c’est bien vrai que c’est un règne crucifié. 

Mais un règne de sourire et de liberté. Ça, j’en suis sûr. 

(...) De toute manière ce n’est pas n’importe comment que le royaume 
de Dieu est à l’oeuvre dans les anarchies ou les royaumes de ce monde. 
C’est d’une manière crucifiée. 

Et je crois à la consommation du royaume dans l’éternité. Cette éternité 
qui n’a rien de commun avec tout ce que me disent les prédicateurs de 
la bonne mort et les faire-part des morts édifiantes. Ce sera tellement 
plus simple. On se trouvera là où on était. Qui était en vous par la croix 
se trouvera en vous pour toujours sans la croix, mais avec l’amour qui 
s’était purifié par la croix. 

(...) Il est bon que j’apprenne à pâtir pour le temps qu’il plaira au Roi 
de justice afin d’obtenir que vienne plus de justice. 

Reine de miséricorde, souvenez-vous que je suis tellement peu au 
niveau du royaume de Dieu 

Dans l’épreuve du moment, le père Calmel s’appliquait donc à voir le doigt 
de Dieu et le Ciel promis. À l’école du grand carme espagnol, il fera de la 
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croix la porte de l’amour. Deux versets de saint Jean de la Croix traduisent 
fort bien la vie intérieure du dominicain français ; 

Je ne désire ni la souffrance ni la mort, cependant je les aime toutes les 
deux, mais c'est l’amour seul qui m’attire. 

(...) Je n’ai plus d’autre office que maintenant, car maintenant tout 


La vie dominicaine 

Le père Calmel ne s’intéressait pas seulement à l’histoire espagnole, mais 
aussi au présent, à commencer par les cloîtres de l’ordre de saint Dominique 
dont il fit la connaissance lors de scs prédications (Madrid, Ségovie 
Salamanque où il prêcha la semaine sainte). La province dominicaine comp¬ 
tait en effet des religieux éminents par leur piété et par leur zèle doctrinal. Les 
études thomistes étaient florissantes et donnaient à l’Ordre un grand prestige. 

La figure la plus représentative des dominicains espagnols de ce temps était 
sans conteste le père Santiago Maria Ramirez. Né le 25 juillet 1891 dans 
la région de Burgos, il entra au séminaire de Logrono en 1908. À la fin de 
sa philosophie, comme le père Calmel, il entra dans l’ordre dominicain. Il 
commença ses études de théologie au couvent San-Esteban de Salamanque, 
^mi^Angelkum à Rome. Ordonné prêtre le 16 juillet 1916, il fut nommé 
professeur de philosophie à XAngelicum (1917-1920), puis de théologie à 
Salamanque (1920-1923). Il continua sa carrière professorale à l’Université 
de Fribourg (Suisse) où il restera jusqu’en 1945. De 1947 à 1965, il sera le 
régent des études de la province dominicaine d’Espagne et président de la 
faculté de théologie de Salamanque 

C’est là que le père Calmel fit la connaissance de ce grand théologien qui 
contribua puissamment à donner à sa province une vie religieuse et doctri¬ 
nale profondément thomiste, mariant l’étude et la contemplation Voici les 
notes de cours prises par l’un de ses élèves à cette époque : 


130-Saine Jean de ia Croix, Cantique spirUuel,%26 ■ 1%. 

(1891-1967). publication du couvent San Esteban de Salamanque, 1968. 
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La prudence du commandement requiert deux vertus complémen¬ 
taires : la magnanimité et la magnificence. 

Le magnanime est un esprit large, généreux. Il regarde les problèmes 
en face. Il tient sa résolution à cœur ouvert et avec une énergie 
indomptable, en regardant sans cesse le bien commun. Il ne se laisse 
pas séduire par les applaudissements ni par les intrigues. 

11 n’est pas intéressé, mais généreux, 

il n’est pas vengeur, mais clément, 

il n’est pas envieux, mais charitable, 

il n’est pas bavard, mais plutôt taciturne et toujours affable, 

il n’est pas précipité, mais calme et ordonné. 

Mais surtout, notez-le bien, il est humble. La magnanimité et l’humi¬ 
lité ne s’opposent pas. Bien plus, l’humilité en est la base. Le magna¬ 
nime doit commencer par être humble. Magnus esse vis, a minimo 
incipe {saint Augustin): À plus d’humilité, plus de magnanimité. Le 
magnanime aspire à une humilité gigantesque. Il ne se contente pas 
d’une humilité quelconque. 

La force héroïque du magnanime lui vient de Dieu. Dieu donne sa grâce 
aux humbles. À plus d’humilité, plus de grâce de Dieu. À plus de grâce 
de Dieu, plus d’énergies surnaturelles. À plus d’énergie, une plus grande 
magnanimité, « le peux tout en celui qui me fortifie » (saint Paul). 

On comprend comment un tel langage, authentiquement thomiste, put 
être pour le père Calmel une consolation et un encouragement. Il retrouvait, 
auprès de ses frères espagnols, la sagesse et la vigueur dominicaines qu’il avait 
vu décliner dans la province de Toulouse depuis quelques années. 

Cependant la ptédication théologique et surnatutellc de ces éminents do¬ 
minicains lui donnait parfois une impression désagréable, celle d’un certain 
surnaturalisme. Passionné comme il l’était de « réalisme mystique », le père 
Calmel ne se satisfaisait pas d’une vie chrétienne où il n’était question que de 
foi et de prière. Il voulait voir les grandes vérités de l’Évangile incarnées dans 
la vie de tous les jours, ou, pour mieux dire, animant toute la pensée, les choi.x, 
les sentiments et les devoirs de l’instant présent. Il savait trop comment une 

réalité du devoir et du combat. Dès le début du mois de janvier 1957. il pou 

Comment dire aux Espagnols que le sobre natural n’est pas seulement 
au-dessus du «temporel», il est dedans, et s’il n’est pas dedans, il est à 
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U réflexion était d’autant plus pertinente que la sauvage persécution reli¬ 
gieuse des années 1931-1939 restait présente dans les mémoires et laissait 
de profondes blessures dans les cœurs. Vingt ans après la contre-révolution, 
le danger n’était pas mince de vouloir souffler, de se reposer dans un certain 
irénisme, de ne pas voir entrer par la fenêtre l’ennemi que l’on avait chassé 
par la porte. 

La Guerre d’Espagne 

Ugiierra miestra avait manifesté la grandeur d’âme et la foi de l’Espagne 
catholique. Après de longues années d’une persécution systématique, le 
peuple chrétien s’était levé pour défendre les autels et les foyers. 

Tout commença par la fraude électorale qui donna le pouvoir à la gauche 
en 1931. Depuis lors, le gouvernement fomenta un climat de plus en plus 
anticatholique. Les nombreux incendies d’églises et de couvents en mai 1931, 
les assassinats de prêtres et de religieux dans les Asturies à partir du 5 oc¬ 
tobre 1934 furent encouragés et non réprimés par les politiques. Dès 1934, 
la presse nationale encourageait la guerre civile contre l’Église, comme un 
chemin favorisant la révolution. À la suite de cette pression sur l’opinion 
publique, les extrémistes du Front Populaire triomphaient aux élections de 
février 1936. Sans carder, ils établirent un totalitarisme qui excluait de tout 
pouvoir l’organisation politique espagnole la plus nombreuse, de base catho¬ 
lique, le C.E.D. A. 

Inspirée par la franc-maçonnerie, la législation de la tépublique devint de 
plus en plus antichrétienne, en même temps que l’on endoctrinait le peuple 
par des campagnes diffamatoires contre l’Église. À partir du 18 juillet 1936, 
celle-ci n’avait plus d’existence légale sur le territoire républicain. Elle duc 
donc s’organiser dans la clandestinité. 

Dans le même temps, une persécution systématique était menée par les 
militants des partis et des syndicats extrémistes, encouragés et guidés par les 
politiques révolutionnaires. 

Dès 1937, mille églises ou couvents furent brûlés et pillés, avec de nom¬ 
breuses profanations des saintes espèces, 6 500 ecclésiastiques furent assas¬ 
sinés (en moyenne 40 % du clergé dans les diocèses dévastés, mais jusqu’à 
80 % dans quelques-uns), créant ainsi un véritable climat de terreur. Tel fut 
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le motif de la lettre ouverte des évêques d’Espagne à l’épiscopat du monde 
entier, en 1937, pour contrecarrer la désinformation internationale. 

Déjà, en 1937, on recensait vingt mille églises détruites ou entièrement pii 
lées. Au total, la révolution espagnole, appuyée et armée par la Russie sovié¬ 
tique, assassina, le plus souvent après les tortures les plus douloureuses et In 
plus humiliantes, treize évêques, soit la totalité de ceux qui étaient restes en 
zone républicaine, sept mille neuf cent trente-sept prêtres et religieux. Des 
dizaines de milliers de laïcs (environ 80000) furent torturés et mis à mon 
pour le seul motif d’appartenir à l’Église catholique 

Vingt ans plus tard, ces feits restaient marqués sur les murs et surtout dans 
les esprits. Et le prêtre étranger ne pouvait qu’admirer la force des martyrs, la 
détermination des contre-révolutionnaires, le soulèvement des catholiques 
contre la conjuration dont ils étaient la victime. En visitant Tolède, Il pouvaii 
voit le lieu de la résistance surhumaine des Cadets de l’aAlcazar, leçon immor¬ 
telle à tous ceux qui doivent défendre Dieu et la patrie contre les manœuvres 
du prince de ce monde'*. 

L’exemple était saisissant, de fait, et le père Calmel y puisait des leçons sur 
les lois du combat de l’Église sur cette pauvre terre. Surtout, avec l’esprit de 
foi que nous lui connaissons, il y voyait une confirmation du principe éternel 
exprimé par Tertullien : Sanguis martyrum, semen christianorum, le sang des 
martyrs est semence de chrétiens. Les dominicains, en effet, n’avaient pas éié 
épargnés par la cruauté des communistes. Ils eurent l’honneur de donner! 
l’Espagne et à l’Église cent trente-deux martyrs (sur les 2 365 religieux assas¬ 
sinés). Manifestement impressionné par la sainteté de ses frères en religion, 
il affirmera plus tard ; 

Comme je suis sûr que mon entrée brusquée dans l’Ordre à la fin de 
l'été, en 36, est le fruit du martyre de quelque dominicain espagnol 
inconnu, martyr des rouges de l’été 36 

Le dogme si consolant de la communion des saints dépasse les montagnes! 


2004 (première édition; 1961). ^ 

136'LcpcrcCdmct«cxpriiTHunjourlcrcgrc[dcn'avoirpupartagcrIcsortdcsCadctsdcrAlcuu>' 
3 mai 1985). ^ 


ai 1971. 




L’Espagne 


207 


La France vue de l‘extérieur 

Lorsque le paysan sort de sa ferme, s’éloigne de son exploitation et monte 
sut la montagne, il voit son domaine d’une tout autre manière, 11 découvre 
sa place dans la vaste vallée et ses limites. De la meme manière, l’exil du père 
Calmel en Espagne fut pout lui l’occasion de voir la France sous un autre 
jour. L'histoire contemporaine rappelait au visiteur les méfaits de la révolu¬ 
tion française chez sa voisine, et le fils de Ftance en était meurtri. 

Déjà, les guerres napoléoniennes dévastatrices et révolutionnaires avaient 
laissé leurs traces dans la politique et dans les monuments. Et depuis lors, la 
France apostate ne cessait de déverset son immoralité et ses erreurs philoso¬ 
phiques au-delà des Pyrénées. La douleur du père Calmel transparaît dans 
les lignes qu’il envoyait à une petsonne trop enthousiaste pour la politique 

Vous croyez. Mademoiselle, qu’on ne ressent pas une blessure au cœur 
lorsque, achetant (un journal) à un kiosque de la Puerta del sol à 
Madrid, on entend murmurer dans son dos : « Quelles revues dégoû¬ 
tantes on expose ce matin, naturellement, elles viennent de France» ? 
Vous croyez qu’on n’est pas bouleversé lorsque, se recueillant à Batalha 
devant la tombe d’un infant portugais, on est dérangé par le commen¬ 
taire du guide qui vous explique pourquoi ce tombeau est tout sac¬ 
cagé: « Il a été violé sur les ordres de tel général, officier de Napoléon 
Bonaparte » ? 

La France officielle empoisonne le monde depuis la grande révolution. 

)e ne dis pas que la France comme patrie ait apostasié, mais la France 
officielle, oui, j’affirme que depuis bientôt deux siècles, elle s’acharne 
i consommer l’apostasie et qu’elle n’est plus éloignée d’y avoir réussi 

Or le soutien d’une certaine France à la révolution s’était accentué lors de 
la persécution religieuse de 1931-1939. Le Front Populaire 

aidait de manière plus ou moins officielle le gouvernement rouge, tan¬ 
dis que tout secours, même médical, était systématiquement refusé 
aux troupes « rebelles» (celles de Franco). Des trains entiers d'explosifs 
partaient de la pyrotechnique de Bourges à destination de Barcelone, 
tandis que les envois particuliers de médicaments aux Nationaux se 
trouvaient déviés, dès leur arrivée à Bordeaux, en direction de la zone 
rouge. Les engagements des militaires français dans les rangs républi¬ 
cains étaient ouvertement favorisés et le ministre de l’air vendait aux 
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rouges toutes sortes d’appareils, dont certains, d’excellente qualité, 
devaient faire cruellement défaut en 1939. (...) Au total, la France a 
fourni 480 avions militaires tout au long de la guerre civile, (...) et 
livrait des trains entiers chargés de matériel de guerre 

La sympathie des socialistes pour les révolutionnaires n’étonne guère, Pim 
douloureuse est la constatation du soutien de quelques catholiques franpti 

Emmanuel Mounier, dans sa revue Esprit, voyait dans les violences antirt 
ligieuses des rouges la conséquence logique de la politique ecclésiastique ti 
de l'appui du clergé au soulèvement militaire Selon lui, l’Église espagnol! 
récoltait ce quelle avait semé ; pour avoir approuve l’injustice sociale, elle su¬ 
bissait la colère des victimes ; les troubles en Espagne n’étaient qu’une guem 
sociale, le soulèvement, trop violent peut-être mais légitime, des pauvre 
contre les riches. 

Ces prises de position partisanes des catholiques de gauche n’étonnaieni 
guère le père Calmel. En revanche, il fut beaucoup plus sensible à l’attinul! 
d’un bon nombre de ses frères, dominicains français, qui niaient à la réactioi 
catholique la dignité d’une guerre sainte pour la défense de la religion. 

Georges Bernanos lui-même, qu’il appréciait beaucoup pour la vigueur ti 
l’originalité de sa pensée et pour avoir introduit la grâce dans le roman, pas¬ 
sait chez les catholiques espagnols pour un traître. Après avoir été, au début 
un défenseur enthousiaste des Nationaux, parmi lesquels son propre fils mili¬ 
tait, l’éctivain français mit toute sa fougue littéraire à les combattre à la suit! 
des terribles combats de l’île Mallorque. Or il a été clairement prouvé qnt 
sa réaction passionnée ne se fondait que sur des feux témoignages et sur de 
erreurs historiques''". 

Sans doute, la prise de position de Jacques Maritain fiit celle qui toudu 
le plus le pète Calmel. En Espagne, ce dernier découvrait un autre aspect dt 
celui qui avait enthousiasmé scs 17 ans. 

Depuis l’afiaire de l’Action française, Jacques Maritain s’appliquait à unirb 
plus stricte orthodoxie avec le sentiment de la liberté moderne. Il trouva dans 
la guerre d’Espagne l’occasion de mettre en pratique son principe. Plutôt qnt 


139 - Marcelo Gaya y Dclruc, cil4 dans le Bulletin des amis de Saint Franfois de Sales n" 101. fevrin- 
140- Emmanuel Mounier, « Espagne, signe de contradiction ». Esprit, 1 *' octobre ] 936. 
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de condamner l’un ou l’autre des partis en conflit, il fallait chercher à résoudre 
le problème par la liberté, par la voie de la diplomatie. Le philosophe collabora 
à la fondation et fut 1 ame du Comité pour la paix civile. Selon lui, l’Église 
devait assumer un rôle de médiatrice entre les deux antagonistes. 

Surtout, Jacques Maritain se faisait le porte-parole de ceux qui, comme 
Emmanuel Mounier, niaient à la guerre d’Espagne tout caractère religieux. 
Dès 1937, il écrivit un ouvrage de quatorze pages en espagnol intitulé: Les 
Rebelles espagnols nefont pas une guerre sainte '■‘É En français, Maritain publia 
ses réflexions tout d’abord dans la Nouvelle revuefrançaise, puis dans son pro¬ 
logue au livre d’un catholique e,spagnol, Alfredo Mendizâbal Villalba On 
ne peut parler ici d’une guerre sainte, dit-il, mais d’une guerre d’extermina¬ 
tion qui ne peut être résolue qu’au moyen de négociations. L’auteur renvoie 
les deux belligérants dos à dos, au nom de la liberté et du droit absolu à la vie : 
Il est horrible, sacrilège de tuer des prêtres - même s’ils sont fascistes, 
ce sont des ministres du Christ - en haine de la religion. Mais aussi, 
c’est un sacrilège, il est horrible de tuer des pauvres - même s’ils sont 
marxistes, ils sont le peuple du Christ - au nom de la religion 

C’est ce qu’on appelait penser la philosophie de l’Histoire à la lumière du 
christianisme ! 

L’intervention du célèbre philosophe catholique eut une grande réso¬ 
nance dans le monde entier, d’autant plus qu’elle apparaissait au moment où 
les évêques espagnols publiaient leur lettre ouverte. Maritain parut pour les 
catholiques espagnols comme le pire des traîtres. 

On était loin de l’étroite collaboration que le père Calmel désirait entre 
les deux pays d’ancienne chrétienté. Surtout, les événements de la guerre 
d’Espagne, la réaction destructrice des intellectuels catholiques français et la 
situation présente du pays l’amenèrent à méditer sur les principes doctrinaux 
d’un ordre temporel chrétien et du combat contre-révolutionnaire. 

U écrira l’année suivante son admiration pour l’Espagne : 

Devant la tentative de marxisation de leur pays en 1936. la première atti¬ 
tude de beaucoup de chrétiens d’Espagne fiit le soulèvement : défendre, 
serait-ce au prix de leur vie, leur droit politique élémentaire et fonda¬ 
mental de pratiquer la religion. Cette réaction est des plus normales et 


142. Los robddes espafsoles no bacen unagnerra santa, Madrid-Valcncia, Ediciones Espanolas, 19.37. 
\^i-diixorigmesd'nneSriigétiie:lapoiUiqHeesp,sgnoIede I92Sà /93& Dcsclée de Brouwer, Paris. 19,37. 
144. Traduction de l'espagnol par nos soins. 
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c’est la première qui s’impose. Il est cependant une deuxième réaction, 
normale également, qui doit doubler celle-ci, qui la double de fait chez 
un grand nombre de chrétiens d’Espagne : se demander si l’audace et le 
progrès du mal ne sont point dus partiellement à l’atonie et à l’engour¬ 
dissement du bien ; dans le cas où la réponse est affirmative, mettre à 
profit cette triste occasion pour devenir plus ardent et plus actif dans 
le bien, {...) Il est évident d’autre part que même si les chrétiens d’un 
pays à l’heure de leur persécution doivent, dans certains cas, songer à 
battre leur coulpe et à s’amender, ils doivent d’abord songer à prendre 
le moyen de continuer d’exister. C’est bien de s’amender, et c’est néces¬ 
saire ; mais encore faut-il exister. Ce n’est pas en se laissant réduire poli¬ 
tiquement au néant que les chrétiens d’un pays auront quelque chance 
de témoigner de l’Évangile dans la vie publique 


loWfî, NEL. I960 (écrit en 1958). p. 1 
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L * EXIL DU père Calmel fut pour lui un enrichissement providentiel. Son 
âme avait bu aux plus belles sources de la mystique catholique, son cœur 
avait été purifié par l’épreuve, sa piété tendre et filiale pour saint Dominique 
s'était dilatée au contact du pays qui l’avait vu naître, son jugement sur la 
thtétienté et sur la révolution s’était précisé, son zèle pour servir et pour dé¬ 
fendre l’Église s’était fortifié, toutes ses intuitions avaient été confirmées. Il 
rentrait en France, sur l’ordre de ses supérieurs, avec un amour renouvelé pour 
Dieu et pour les âmes. 

Où allait-il exercer son nouveau ministère ? On se souvient du motif qui 
avait décidé son départ de Toulouse. Il restait sous le coup de l’interdit qui 
le privait de son ministère auprès des dominicaines enseignantes du Saint- 
Nom-de-Jésus. Il fallait donc le placer dans des villes où les sœurs n’avaient 
point d'écoles. 

C’est à la Sainte-Baume, tout d’abord, que le père Calmel fut envoyé. 
Sainte-Marie-Madeleine se souvenait sans doute que le prédicateur lui avait 
consacré ses premiers articles dans La Vie dominicaine en mai 1946. Elle l’ac¬ 
cueillait maintenant fraternellement dans sa retraite provençale. 

LedicèsdeM”' Calmel 

Le retour du père Calmel en France fut assombri par le décès de sa mère, 
M“ Héloïse Calmel. De faible santé, atteinte depuis toujours d’une fiiiblesse 
cardiaque, M"” Calmel mourut subitement, à l’âge de 65 ans, le 12 novembre 
1957. Dans une lettre bien postérieure, M. Matthieu rappellera à son fils les 
circonstances de ce départ ; 



212 


Le père Roger-Thomas Calmel 


Elle avait préparé le dîner. Nous avons tous dîné à la table en famille. Je 
suis allé semer les sillons, ils ont environ 400 mètres. De là je voyais très 
bien les alentours du village. J’ai vü 2 ou 3 fois le troupeau seul. Je me 
suis pensé : un malheur est arrivé. Je suis parti tout de suite et j’ai trouvé 
la pauvre Héloïse tombée dans le chemin. J’ai appelé Marie qui venait 
d’enterrer son mari il y avait 4 jours, elle est venue. Mais nous l’avons 
portée dans son lit. Elle m’a regardé une dernière fois. J’avais envoyé 
chercher M. le Curé et M. le docteur Fauvel... mais tous ont dit qu’elle 
était morte. Pauvre Héloïse, je prie toujours beaucoup pour elle. Du haut 
du Ciel elle prie pour nous aussi, et un jour nous nous retrouverons tous 
réunis comme naguère pour louer Dieu de nous avoir tant aimés ' 

Sur le memento funéraire, le père Calmel fit inscrire cette belle prière: 
Nous vous rendons grâce. Seigneur, Père saint, par Jésus-Christ Notre- 
Seigneur; car c’est lui qui a fait briller pour nous léspérance de la 
Résurrection bienheureuse. 

Notre-Dame de la Compassion, priez pour nous. 

Toujours disposé à élever son regard vers les réalités éternelles, il mit par 
écrit ce qui faisait alors le fond de sa contemplation. Le Ciel, disait-il, c’est: 
Un lieu où l’on habite complètement avec Dieu, par tout soi-même et 
tout le temps, parce qu’on le voit enfin et qu’il nous a pris avec lui à 
jamais dans et par son Fils rédempteur. Un lieu où le corps ne fera plus 
mal, ne sentira plus la douleur, ne sera plus soumis à l’alimentation et 
au sommeil. Un lieu où tous les visages seront transparents ; où l’on 
verra ce que chacun pense et qu’il ne pense que du bien. Même sans 
causer toujours avec tous on ne rencontrera pas d’indifférents et l’on ne 
sera soi-même indifférent à personne. Un lieu où l’on parlera toujours 
au Seigneur et toujours comme il faut; où l’on parlera toujours comme 
il faut pour tous ceux que l’on a quittés. Plus rien en nous qui s’oppo¬ 
sera à Dieu, qui tirera en bas ou en dehors. On sera devenu pleinement 
libre de cette terre et cependant la charité apostolique sera infiniment 
plus brûlante que Jamais elle ne fut sur la terre ; mais elle sera sans 
souci ; on verra tout le mal sans pleurer, parce qu’on verra Dieu, parce 
qu’on sera avec le Christ ressuscité et participant de sa victoire 


La Sainte-Baume 

Sans tarder, il fallut se rendre à sa nouvelle destination. 
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Creusée par les eaux dans la formidable falaise de la chaîne de montagne qui 
porte son nom, la Sainte-Baume (du provençal Santa Baumo, la sainte grotte) 
est sous la garde des dominicains depuis la fin du XIII'siècle‘ C’est là, 
disent les traditions les plus anciennes, que sainte Marie-Madeleine passa les 
dernières années de sa vie. Lors de la violente persécution de l’an 42, Larate, 
Marthe, Marie-Madeleine, Marie Jacobé et Marie Salomé, avec Maximin, un 
des soixante-douze disciples, et Sidoine, l’aveuglc-né, furent conduits au port 
dcjaffa et jetés dans une barque à la merci des flots. Ils atterrirent mitaculeu- 
sement près de l’embouchure du Rhône, au lieu appelé depuis Les Saintes- 
Maries-de-la-Mer. L.à, ils se séparèrent. Lazare se rendit à Marseille, Marthe à 
Tarascon, Maximin à Aix et Marie-Madeleine choisit l’extrême solitude de la 
Sainte-Baume pour s’y livrer à la pénitence et à la contemplation. 

Les documents historiques les plus anciens et les découvertes les plus ré¬ 
centes convergent pour attester la présence de sainte Marie-Madeleine dans 
ce qui est devenu un des hauts lieux de la Provence. Au iv'siècle, les sar¬ 
cophages de la crypte de Saint-Maximin prouvent la présence des reliques 
de sainte Marie-Madeleine. Le couvercle du sarcophage de marbre blanc qui 
contenait ses restes retrace les épisodes de la vie de la sainte. Dès 415, des 
moines cassianites de l’abbaye Saint-'Victor de Marseille (fondée en 408) 
vinrent s’installer à Saint-Maximin et à la Sainte-Baume. Ce qui témoigne 
d'un culte à la sainte pénitente bien antérieur. Au vi ' siècle, l’ancienne Vie de 
suinte Marie-Madeleine, reproduite par plusieurs hagiographes du ix ' siècle, 
rapporte la croyance immémoriale en la présence de Marie-Madeleine. 

Tout au long de l’Histoire, de nombreux saints et des rois, ainsi que des 
foules de chrétiens, se rendirent en pèlerinage à la grotte 

La Sainte-Baume, nichée comme un nid d’aigle au flanc de l’immense fa¬ 
laise, se trouve à 910 mètres au-dessus du niveau de la mer. La maison où 
logent les gardiens de la grotte se blottit contre le rocher sur la partie ouest de 
la terrasse. Au sommet de la montagne, à presque mille mètres d’altitude, se 
tient le Saint-Pilon (colonne) qui marque le lieu où sainte Marie-Madeleine, 
selon une très ancienne tradition, était portée par les anges pour prier. Depuis 
la terrasse de la grotte, on aperçoit au nord la chaîne de la Sainte-Victoire, 
lieu du triomphe de Marins contre les envahisseurs teutons en 102 avant 


lis ■ Voir Joseph Escudicr. La Sainte-Baurne, Letouzey. 1925 : Ph.-I. Andri-Vincent o.p., Marie- 
MadtlaneetlaSainte-Baiirne, Téqui, 1980 (première édition: 1950). 

149- En ! 254, saint Louis fit le pèlerinage de Sainr-Maximin et de la Sainte-Baume ; ce pèlerinage fut 
relate pat Joinville. 
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Jésus-Christ. Au nord-est, la vue surplombe diflférents massifs et, au loin, st 
perd sur les Alpes.Le vaste panorama, les champs d’oliviers et les carrés de 
vigne, les forêts de chênes verts et, sur le versant nord du massif, la nature 
luxuriante, l’air pur et la lumière très claire, le profond silence et la solitude 
font de cette sainte grotte un lieu de priète et de contemplation. Surtout, une 
grâce surnaturelle semble attachée à ces murs, qui conduit le pèlerin comme 
malgré lui au recueillement et à l’union à Dieu. 

Un grand dévot à sainte Marie-Madeleine qui vint à trois reprises à h 
Sainte-Baume, fut profondément marqué par la présence mystique de la 
sainte. Charles de Foucauld écrivait : 

Mon premier pas. en débarquant de Terre sainte, a été pour monter à 
la Sainte-Baume. Puisse cette chère et bénie sainte Marie-Madeleine 
nous apprendre l’amour, nous apprendre à nous perdre totalement en 
Jésus notre tout, et à être perdu pour tout ce qui riest pas lui 

Cet aspect frappa particulièrement le nouvel attivant. Il écrivait, lots de 
son deuxième séjour en 1960 ; 

C’est ici un lieu de pèlerinage très ancien (...) 

La grotte nous invite et nous aide à prier. Les pèlerins qui se sont 
agenouillés ici au cours des âges nous entourent de leur présence 
silencieuse: saint Louis de France et sainte Brigitte, sainte Jeanne de 
Chantal et saint Jean-Baptiste de la Salle, saint Benoit Labre et le père de 
Foucauld. Ils nous aident à comprendre l’histoire merveilleuse de cette 
sainte femme qui nous est rapportée par les évangélistes eux-mêmes. 

Que Notre-Dame, la Vierge immaculée. Mère de Dieu, que Marie- 
Madeleine, modèle de foi et d’amour au-delà du péché, nous obtiennent 
de devenir des âmes d’oraison. 

Par un dessein de miséricorde et de sagesse, la Providence avait confié am: 
frères prêcheurs cette citadelle de la contemplation. Ce faisant le bon Dieu 
manifestait aux fils et aux filles de saint Dominique le caractère authenti¬ 
quement contemplatif de leur Ordre, le lien vital entre le silence de l’amour 
(«Rabouni») et le ministère du Verbe («Va dire à mes frères...»). Le 


150 - Charles de Foucauld. lettre de 1901. L'crtnite de Tatnanrxeset vint en pèlerinage à la Sainte- 
quer pour l'Algérie à l’issue de son année i la Trappe de Natte-Dame des Neiges. Puis une troisième 
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14 janvier 1901, le père Sicard. gardien de la grotte, s’adressait à sainte Marie- 
Madeleine en ces termes : 

Vous avez dit jadis au prince Charles de Salerne. ô incomparable sainte 
.place mes frères à la Sainte-Baume et à Saint-Maximin » Et c’est nous 
que vous daigniez désigner de ce doux nom ! Abandonneriez-vous vos 
petits frères? 

Parmi les fils de saint Dominique qui habitèrent le minuscule couvent per- 
cliésur la falaise, la figure du père Vayssière marquait encore de son empreinte 
la murs et les meubles. 

Celui qui avait reçu le jeune Roger Calmel dans l’ordre de saint Dominique 
avait été gardien de la Sainte-Baume du 30 avril 1900 à 1932. Là, il habitait 
avec un frère convers, le frère Henri, qui avait une âme d’ermite et ne gênait 
donc pas sa solitude. Les ptemiers temps, le Père allait souvent à l’hôtellerie. 
Mais un jour, alors qu’U s’apprêtait à descendre, il entendit comme une voix 
intérieure; « Non. ne descends pas. il faut que tu en fasses le sacrifice. Dieu 
t'a mis là, près du sanctuaire de Marie-Madeleine et tu seras, comme elle, un 
vrai contemplatif. 11 te donnera une âme de solitaire et tu ne chercheras, dès à 
présent, que la plénitude d’une vie dans le seul à seul avec lui. » 

Ce fin un tournant décisif dans sa vie. Dès lors, le père Vayssière ne des¬ 
cendit plus que rarement dans la vallée pour s’adonner davantage au coeur à 
cœur avec Dieu. 

Quelques citations du père Vayssière suffiront à dépeindre l’esprit de la 
Sainte-Baume dans lequel le père Calmel allait vivre deux années (interrom¬ 
pues par un court séjour à Montpellier) : 

Me voici dans la solitude, la paix, le calme. Je puis à pleines oreilles 
entendre le silence (...) C’est d’ailleurs la véritable atmosphère de Dieu. 

C’est là où il vit, là où on le trouve (1906). 

La vraie solitude, celle du coeur, celle où Jésus aime à faire entendre sa 
voix, consiste moins dans la disposition des lieux que dans un don de 
grâce'*'. 

Soyons ce que Dieu veut, et soyons-le surtout avec une joie sans 
mesure, quand ce qu’il veut et semble nous demander c’est dêtre à lui 
seul et d’entrer avec lui dans une intimité meilleure. (...) Se troubler. 


151-/nFr.Philippe Devoucouxdu Buyssono.p..Ciié/rr(.ù'Aï,S',««rf-Ai«»icn"7,« Un maître spiri- 
njcl pour tous, !e père Marie Étienne Vayssière ». p. 10. 
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c’est douter, et il ne le faut à aucun prix Si l’on est troublé, Dieu est au 
moins dans la paix souveraine; si on est pauvre, il est l’infinie richesse- 
si l’on se sent souillé, il est la pureté sans tache. Si on est avide, il est là 
sainteté absolue. Si on est froid, il est l’amour, et ainsi de suite 

C’est à cette source que le père Calmel allait boire désormais. Après |( 
blâme qu’il avait subi à Toulouse en 1955, après son exil en Espagne et h 
bruit de la grande ville de Madrid et des voyages. Dieu voulait manifcsn 
ment ramener son prêtre à ïunum necessarium de sainte Marie-Madeleine 
11 lui fallait prendre de la hauteur, fréquenter dans la solitude les sommets 
de la prière, 

D’autant plus que le sanctuaire de la Sainte-Baume rappelait quotidienne¬ 
ment au fils de saint Dominique la dure réalité du monde. Il était invite à une 
profonde contemplation, certes, mais au milieu des ruines et des cicatrices 
de la hideuse révolution. Lorsqu’il élève le regard, en effet, le pèlerin voit sur 
la falaise, à quelques mètres au-dessus de l’entrée de la grotte, quelques tuiles 
encastrées dans le roc et les traces d’une ancienne toiture. C’est tout ce qui 
reste de l’ancien édifice saccagé par les révolutionnaires. 

Les faits sont éloquents. Le 2 novembre 1789, l’Assemblée nationale dé¬ 
cide la « nationalisation » des biens du clergé ; le 13 février 1790, la disso¬ 
lution des ordres religieux. Les couvents de Saint-Maximin et de la Sainte- 
Baume doivent disparaître. Les inventaires sont dressés ; à Saint-Maximin, 
le 26 novembre ; à la Sainte-Baume, le 10 décembre. La ehapelle de la grotte 
est vidée de ses meubles et de ses ornements par les commissaires du dis¬ 
trict. On ne tolère plus sur les lieux que la présence d’un vieillard de quatre- 
vingts ans, qui sera bientôt obligé de se réfugier à Nans, témoin impuissant 
du pillage. Malgré tout, les pèlerinages durèrent jusqu’en 1792. Au début de 
l’année 1793, Barras et Fréron, délégués par la Convention, arrivent à Saint- 
Maximin : il faut faire argent de tous les objets du culte. Avec une bande de 
« patriotes », ils montent à la Sainte-Baume ; ils y mettent le feu ; et après 
l’incendie qui dura trois jours, les vertueux jacobins brisent ce qui a résisté 
aux flammes, à coup de pics et de marteaux Ainsi, pendant les sombres 
années de la première République, les chapelles de la grotte et du Saint-Pilon 
n’étaient plus qu’un amas de décombres où personne n’osait s'aventurer, 
À partir de 1795, un prêtre de Digne entreprit lentement la restauration de 


it.0/.. ri/., p. 54-55. 
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la chapelle du Saint-Pilon, tandis que le cure de Saint-Zacharie déblayait la 
grotte et y installait un autel. Pendant les Cent-Jours du retour de Napoléon, 
les soldats du maréchal Brune renouvelèrent les outrages sacrilèges. 

À la Sainte-Baume, on ne peut oublier l’antagonisme radical entre la révo¬ 
lution et l’Évangile, entre le culte de l’homme et l’adoration de Dieu. Et les 
stigmates de la haine du Christ ravivent chez le dominicain le zèle pour les 
âmes et pour la chrétienté. 

Manifestement, l’année du père Calmel auprès de sainte Marie-Madeleine 
hit aussi très active. En plus du ministère de la confession et de l’accueil des 
pèlerins, il fut envoyé prêcher en divers endroits. Pour la semaine sainte 1958, 
il se trouvait à Biarritz, et, fin août, il se rendait en Bretagne. 

Pontcallec 

À la fin de l’année 1957 le père Calmel eut ses premiers contacts avec les 
dominicaines du Saint-Esprit de Pontcallec. À l’occasion de voyages dans sa 
famille, une des sœurs se rendit à plusieurs reprises à la Sainte-Baume et fit la 
connaissance du dominicain. À son retour à Pontcallec, elle en parla à l’abbé 
Betto qui l’invita à prêcher la prochaine retraite de communauté. 

Quelle est donc cette congrégation qui lui ouvrait ainsi ses portes ! 

L’abbé Berto naquit à Pontivy (Morbihan) en 1900 et fut baptisé le jour 
même de sa naissance Au cours de brillantes études au Lycée, alors que, 
sauf de rares et brèves confessions, il n’avait jamais adressé la parole à un ecclé¬ 
siastique, pendant la messe de minuit de Noël 1914. il sut qu’il serait prêtre. 
Après son baccalauréat, en raison de l’hostilité de son père encore incroyant, 
il prépara une licence de philosophie qu’il obtint à dix-neuf ans. 11 fut profes¬ 
seur aux lycées de Lorient, de Dinan et de Vitré. Tertiaire dominicain depuis 
1920, il put entrer au séminaire français de Rome à sa majorité en 1921 et fut 
ordonné prêtre en 1926.11 fut docteur en philosophie et en théologie. 

Le jeune prêtre fut tout d’abord vicaire d’une paroisse rurale, puis profes¬ 
seur d’Écriture sainte au grand séminaire de Vannes en 1928. Son succès ne 
plut pas à tout le monde, il fut « promu » aumônier des ursulines de Vannes 
et de leur institution (Notre-Dame du Ménimur) en 1932. Il y resta dix ans. 
C’est alors que l’abbé Berto fonda des foyers pour orphelins, encadrés par des 
jeunes filles sorties de l’école du Ménimur. Celles-ci se groupèrent en 1943 
en une fraternité du tiers-ordre de saint Dominique, laquelle devint l’institut 

155- Voir Guy ScrifF, UabbéBerto et la Mission de France, une imprévisible amitié, DMM. 2002. 
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des dominicaines du Saint-Esprit. L’abbé Berto fut appelé par Mgr Marcd 
Lefebvre pour être son théologien privé lors de la deuxième et de la troisième 
session du concile Vatican II. Il mourut à Pontcallec le 17 décembre 1968. 

La Providence dirigeait donc le père Calmel vers ce saint prêtre et vers son 
œuvre. Puisque tout contact avec les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus lui 
était interdit, il pourrait désormais transmettre à ce nouvel auditoire domi¬ 
nicain l’esprit de l’Ordre et l’expérience qu’il avait acquise de la vie religieuse 
enseignante. Cette collaboration allait durer jusqu’à la mort du père Calmel, 

La retraite eut lieu du 26 juillet au 4 août 1958. Les thèmes les plus variés 
abordés par le prédicateur sont un témoignage de sa doctrine et de sa diret- 
tion spirituelle à la fin des années cinquante. Les notes prises par une sœur 
nous permettent d’en suivre le cours. 

Le prédicateur commença par relever la dignité de la virginité consacrée, 
qui donne à la femme de « partager la jeunesse de l’Église », et lui permet 
de présenter aux âmes la vérité avec « des mains saintes ». Certes, le danger 
d’un tel état de vie est le repli sur soi. La religieuse veillera donc à « tenir 
ses discours intérieurs toujours in conspectu Dei », à mettre « ses préoccupa¬ 
tions, scs charges, scs tentations, ses déceptions, scs révoltes, ses humiliations, 
devant Dieu ». Les saints, en effet, sont « actifs, agiles, légers (voyez les anges 
et les oiseaux du ciel), oublieux. Ils ne retombent pas sur eux-mêmes. » 

Plus que tous les autres baptisés, le religieux doit cendre à la sainteté, faire ce 
qu’il peut pour croître dans l’union à Dieu. À ce titre, le danger qui le guette 
est « le péché d’omission; la pusillanimité, la peur du risque, du danger et 
de la tentation ». Ici, le père Calmel citait en souriant la boutade de Paul 
Claudel faisant prier ainsi le timide ; « Esprit-Saint, n’encrez pas, je crains 
les courants d’air. » Aux âmes timorées qui craignaient la vie active, le père 
Calmel prêchait la pauvreté spirituelle, il les invitait à « se tenir devant Dieu 
dans une perpétuelle insécurité et une confiance infatigable ». 

Ensuite, le disciple de saint Thomas ne pouvait manquer de rattacher cette 
vie consacrée à sa source, au sacrifice du Christ à la messe, qui est celui de la 
Croix. En 1958, déjà, il pouvait s’affliger du manque de foi et de piété de nom¬ 
breux prêtres et de fidèles à l’égard de la sainte messe. Non sans inquiétude, et 
peut-être même dans une vision prophétique, il rappelait que, .avant d’avoir été 
niée dogmatiquement par les protestants, la messe avait été niée par le vécu, 
pratiquement, depuis déjà plus d’un siècle. Un redressement s’imposait donc 
du culte au saint sacrifice. À commencer par les religieux, puisque, disait-il, 
« la sainteté est la prière intérieure qui correspond à la prière liturgique ». 
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C'est là, à l’autel, que l’on puise l’amour de la croix. À cet auditoire de dom i- 
nicaines, le Père rappelait que, si l’esprit de l’Ordre est celui « de la contem¬ 
plation, de la doctrine et du sens liturgique, il est aussi un culte, une parti¬ 
cipation à la Croix du Christ. Chez saint Dominique, la supplication pour 
les pécheurs, les nuits en prière, précédaient la prédication ». Dans l’école 
chrétienne, ce détachement se retrouve dans la vie de tous les jours, dans le 
climat général qui est celui « d’une austérité dans l’enthousiasme », 

La sainte Vierge Marie et le rosaire tinrent une grande place dans la pré¬ 
dication de la retraite. « Le rosaire, en effet, fait partie de la grande liturgie, 
celle qui détaille la vie du Christ. Le rosaire intériorise la liturgie, et d’autant 
plus qu'on se confie à la sainte Vierge. » C’est pourquoi il est « une école 
d'oraison et de réalisme dans l’oraison ». Or, « la gloire de la Vierge a rejailli 
sur toute femme ». C’est auprès de la sainte Mère de Dieu que les soeurs dé¬ 
couvriront la grandeur de leur vocation et la dignité chrétienne de la femme. 
Et elles devront défendre les enfants qui leur sont confiées contre les men¬ 
songes du démon. Celui-ci voudrait en effet faire croire aux jeunes filles que 

- la pureté est un mythe et une imbécillité, 

- le mariage dans une condition humble et soumise est une aliéna¬ 
tion et une diminution, 

- les enfants sont un poids fastidieux, 

- la virginité est une diminution de la personne. 

À l'inverse, la femme doit accepter le plan de Dieu sur elle, les limitations 
naturelles liées au mariage, la condition simple et modeste du foyer, et tous 
les renoncements qui y sont attachés. Son tôle est humble, certes, mais très 
digne. Car c’est elle qui Sût l’atmosphère de la maison, qui y établit la pureté, 
l'humilité, le service généreux du prochain. 

À l’issue de la retraite, le père Calmel prêcha à la cérémonie de profession 
d’une dominicaine. À l’attention des parents de la soeur, et en hommage à sa 
propre mère, il cita la réflexion de celle-ci lors de sa première visite à Saint- 
iMaximin: «Je serai heureuse pourvu que tu le sois.» Si heureuses d’en¬ 
tendre le langage d’un authentique fils de saint Dominique, les dominicaines 
du Saint-Esprit invitèrent très souvent le paère Calmel par la suite pour des 
lésions d’étude à Pontcallec ou pour des conférences à leur maison de Saint- 
Cloud. Une véritable amitié allait unir le dominicain et l’abbé Berto, tertiaire 
de l’Ordre. 
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École chrétienne renouvelée 

Cette première rencontre avec Pontcallec fut pour le père Calmel un signt 
de la Providence. Il lui fallait prolonger et approfondir ses réflexions sur les 
conditions d’un enseignement chrétien en notre temps, surtout celui réalisé 
par des âmes consacrées. Du reste, son séjour en Espagne n’avait pas arrêté 
son zèle dans ce domaine. D’une part, il avait pu continuer la série d’articles 
qu’il avait commencée dans la revue L’École toujours sous le pseudonyme 
de Biaise de Neufchâtel, Surtout, il s’y consacra à la finition d’un ouvrage 
qui serait comme le résumé de son enseignement dans ce domaine. Dès 
novembre 1956, en efifet, il put remettre à ses supérieurs le premier texte 
£ École chrétienne renouvelée. 11 reçut en Espagne le nihil obstat des censeurs 
de Toulouse daté du 14 décembre 1956, puis Ximprimi potest de son prieur 
provincial, le père Vincent de Paul Rande, le 1" janvier 1957. En revanche, 
il lui fallut attendre un an et demi pour pouvoir imprimer son livre aux édi¬ 
tions Téqui (imprimatur àa diocèse de Paris, le 4 juin 1958) 

On trouve dans cet ouvrage, exprimée avec clarté, la profonde pensée du 
père Calmel sur l’éducation, sur l’école, sur la vocation de la femme et sa 
formation, qu’il avait acquise dans la prière, l’étude et l’expérience, et qu il 
avait déjà vu mise en oeuvre dans certaines maisons de la Congrégation des 
Dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus. 

Il se dégage de cet ouvrage une conception très dynamique de l’école. Celle- 
ci esc le lieu d’une croisade, celle de la vérité, mais d’une croisade légère et 
enthousiaste. Puisqu’il faut être « tout à tous pour les sauver tous », le père 
Calmel réclame de ceux qui se dévouent auprès des enfants d’être habités par 
la simplicité et par l’espérance des enfants. Que les maîtresses soient « en¬ 
chantées » par la matière quelles enseignent, sans cesse attentives au « chant 
de la vérité» et quelles fessent entrer les enfants dans cette «mélodie» 
(p. 43), quelles aiment la vérité avec ardeur et la communiquent « avec un 
enthousiasme serein » (p. 63), et quelles reçoivent les croix de la vie « avec 
une âme d’enfant ». 


et le danger du moralisme», le 16 février 1957. p. 463: « Les petites classes et la gramm.rire », le 
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Itinéraires 

L es articles du père Calmel publiés dans diverses revues, ses prédica¬ 
tions et ses premiers livres, ses amitiés, surtout à travers les dominicaines 
du Saint-Nom-de-Jésus, sa lucidité et sa profondeur théologique lui don¬ 
nèrent une notoriété croissante. C’est ainsi qu’il attira l’attention du fondateur 
de la jeune revue Itinéraires^ lequel prit contact avec lui alors qu’il résidait 
encore en Espagne. Bientôt. Jean Madiran l’invita à collaborer à son œuvre. 

Le choix était des plus heureux. Depuis les lenteurs de ses camarades de 
classe au petit séminaire, les oppositions sourdes ou ouvertes entre les dis¬ 
ciples de Maurras et ceux de Mounier à l’Institut catholique, la dérive de plus 
en plus manifeste de son Ordre après la guerre, sans compter l’amertume de 
l'exil, le père Calmel avait été préparé par la Providence à affronter l’impi¬ 
toyable réalité de la subversion, à servir de maître aux âmes de bonne volonté 
et à les mener au combat. La clairvoyance et la fermeté de sa pensée, l’équi¬ 
libre de son jugement, acquis dans la prière et dans l’étude, avaient été trem¬ 
pés par l’expérience. 

Upremière rencontre 

La première rencontre entre les deux futurs compagnons d’armes eut lieu à 
Paris, à la Vierge de Saint-Sulpicc - en famille - en 1958. Comme beaucoup 
daurres personnes par la suite, Jean Madiran fiit un peu surpris de la physio¬ 
nomie du frère prêcheur. 

Ceux qui rencontraient le père Calmel après l’avoir lu étaient d’abord 
frappés de lui trouver une stature physique si peu en rapport avec son 
autorité morale. Physiquement, il était chétif, d’apparence maladive. 
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et réellement malade bien souvent; depuis toujours diminué par une 
insuffisance cardiaque congénitale. Je crois que Pascal, qu’il aimait 
(qu’il canonisait), l’a beaucoup aidé à vivre dans la pénible compagnie 
habituelle des faiblesses et des souffrances du corps. Dans ce corps 
douloureux et faible, quelle âme ! Une âme de croisade 
Jean Madiran résumera cette longue collaboration avec brièveté et 
exactitude : 

Nous avons travaillé ensemble pendant dix-sept années. Son contrat 
tenait en peu de mots. Je lui avais demandé d’être à la revue un prêtre 
de l’ordre de saint Dominique. Il m’avait répondu qu’il ne pouvait ni ne 
voulait être autre chose. 

Le père Calmel accepta cette nouvelle charge. Ce qui, pourtant, n’allait 
pas de soi. Jusqu’à ptésent, il avait écrit dans des revues attachées à des insti¬ 
tutions bien définies: la Revue Thomiste, oeuvre de la province dominicaine 
de Toulouse, La Vie dominicaine, organe des tertiaires de France, VÉcolt. 
Itinéraires était d’un tout autre genre. Encouragée, certes, par des ecclésias¬ 
tiques compétents, faisant appel à des théologiens et à des penseurs de grande 
qualité, la revue de Jean Madiran ne laissait pas d’être une oeuvre personnelle, 
un peu comme l’avait été la revue L’Univers de Louis Veuillot au xix' siècle, 
Par le fait même, par la force des choses, la revue Itinéraires s’adressait à un lec- 
torat choisi. Elle était un moyen d’apostolat remarquable, mais elle touchait 
surtout des gens convaincus et désireux de se fortifier Elle avait sa place 
dans l’univers littéraire français, mais elle n’était pas l’oeuvre d’une institution, 
D’emblée, le père Calmel n’était pas du tout porté à une telle spécialisa¬ 
tion, Il se savait envoyé au monde pour le salut des âmes par le ministère de 
la prédication, apôtre de tous, à commencer par les fidèles et les infidèles des 
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piroisscs. Une anecdote illustre fort bien cet état d’esprit. La première année 
où il SC rendit à la Pétaudière pour la semaine sainte, en 1969, le père Calmel 
dit pris d’une brusque tristesse et dit : 

« Ce n’est pas suffisant ce que je fais là ; je suis frère prêcheur, je devrais 
au moins aider à confesser dans un village pour les jours saints. 

Et pourtant, il était à bout de forces. 

- Mais, Père, vous soutenez à peine tous les offices et les confessions 
ici! objecta Luce Quenette. 

- le vous dis que je suis frère prêcheur et je dois m’occuper des pauvres 
gens, des fidèles de paroisse. » 

Neanmoins, il comprit très vite la nécessité de la formation théologique et 
ipirituclle d'une élite et le devoir qui lui incombait d’encourager les âmes de 
bonne volonté dans leur résistance à l’avalanche moderniste. Le « réalisme 
mystique » qui l’avait animé jusqu’à présent et qu’il avait essayé de trans¬ 
mettre autour de lui serait le grain de sable qui arrêterait la machine révo- 
lurionnaire, et le drapeau de la restauration de la chrétienté. C’est un nou¬ 
veau champ d’apostolat qui s’ouvrait à lui, un lectorat plus déterminé, plus 
convaincu. La prédication du père Calmel entamait une nouvelle étape. 

On devine cependant que le concours d’un père dominicain à la revue 
\mimm n’allait pas plaire à tout le monde. « Les dominicains parlaient, 
explique Jean Madiran, écrivaient, s’éditaient partout, pourvu que ce fût à 
gauche et pour la gauche, toujours couverts par leurs supérieurs locaux » 
Le père Calmel, lui, rencontra de vives oppositions à sa collaboration à une 
revue qui, déjà, était taxée d’« intégrisme ». Les supérieurs hésitaient ou ma¬ 
nifestaient leur insatisfaction. Il fallut que Jean Madiran se rendît à Rome, en 
1958, « au plus haut niveau du gouvernement de l’ordre dominicain et de la 
curie romaine », pour obtenir, grâce à l’appui du cardinal Tardini, l’autorisa¬ 
tion de la collaboration du père Calmel. Celle-ci arriva en mai 1959. Entre- 
rrmps, le dominicain signa scs articles du pseudonyme Roger Thomas. Cette 
autorisation venait de si haut que personne n’osa la remettre en question " 


léO-Jean Madiran, Postface a \i Brève apobgicpour l’Église de toujours, éditions [)ifr.divrc, 19K-1, 

p.m 

161 -Tant qu’il le put. le père Cdmei fit corriger scs articles par un censeur de son Ordre. Il écrit en 
1963: «Le Père {très bon) qui censurait mes articles, est mort très brusquement à 60 .ms. \’ous 
pnemunpcu pour lui. Je pense que le père Augustin Bernard (le vieux, barbe blanche) que vous 
25tz connu à la Sainte-Baume, acceptera de continuer la censure; de lui je suis sûr. >• (l.ettre du 

9fhTier 1963) 
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Le père Roger-Thomas Calmel 


Par la suite, les deux hommes se rencontrèrent souvent : à Fontgombault, i 
Saint-Cloud chez les dominicaines du Saint-Esprit. Celles-ci se souvienncm 
du jeune Madiran montant deux à deux les marches de l'escalier qui condui 
sait au deuxième étage à la petite chambre où l’attendait le père Calmel, 

Une réelle collaboration 

Le terme de collaboration entre les rédacteurs £ Itinéraires et le frère prê¬ 
cheur est juste, car il indique non seulement un travail en commun, mais bien 
aussi des échanges de points de vue, un enrichissement mutuel. Il est vrai, en 
effet, que si le père Calmel a beaucoup apporté à Itinéraires, il bénéficia lui 
aussi de l’esprit de la revue. 

À commencer par la compréhension de la chrétienté. Lors d’une visite au 
monastère bénédictin de Fontgombault, le 11 juillet 1963, il fit une allocu¬ 
tion aux moines dans laquelle il expliqua la nature et l’objet de la revue de 
Jean Madiran. C’est dire à quel point il s’identifiait à cette oeuvre. Or il avoua 
tout simplement: 

Comment le ministère - auprès des enseignantes - m’a obligé à sai¬ 
sir l’importance des institutions et de la sainteté dans le temporel; les 
données permanentes de cet ordre - choses devenues étrangères à 
notre formation dominicaine et au climat de l’Ordre en France. 

Toutefois, malgré cette préparation providentielle, le Père eut besoin de 
temps et de réflexion pour approfondir cette notion de chrétienté. En juil¬ 
let 1959, après une année de collaboration à Itinéraires, il écrivait : 

Sur la notion même de France, l’Histoire doit faire saisir ce qui est ; or, ce 
qui est c’est une réalité temporelle (la patrie et l’État), non pure et simple, 
mais baptisée. Voilà ce que Charlier et Madiran m’ont aidé à mieux saisir; 
la France est une nation baptisée, ou si vous voulez une nation chrétienne 
qui, en partie, est apostate ; qui cherche à retrouver la fidélité à son bap¬ 
tême. La France a une âme (qui se meurt) et une âme chrétienne (...) Si 
l’histoire de France ne fait saisir cela, elle passe à côté (...) 

L’histoire politique de la France demeure l’histoire politique d’un pays 

D’autre part, la revue Itinéraires permit au père Calmel de mieux saisir 
les techniques de la subversion. Dans la conférence déjà citée, il confia aux 
moines que, avant son contact avec la tevue, il ne voyait pas « à quel point 
le positif était colonisé », dans quelle mesure les oeuvres catholiques s’étaient 
laissé gagner par l’esprit du monde et de la révolution. 
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Le survol des articles du père Calmel dans la revue de Jean Madiran montre¬ 
ra l'approfondissement de la pensée de son auteur au fil des ans et des peines '' L 
En retour, on se doute bien de l’immense bienfait que le dominicain pro¬ 
cura à Itinéraires dès scs premiers contacts. 

En premier lieu, et selon le souhait du directeur lui-même, il s’agissait de 
donner à la revue une allure plus franchement théologale et thomiste. Aux 
moines de Fontgombault, il s’expliquait : 

C’est une revue qui s’insère dans la tradition française du renouveau 
thomiste et littéraire du dernier demi-siècle. (...) 11 lui faut faire aussi 
plus de place à la théologie thomiste. 

(...) le voudrais insérer le thomisme dans cette tradition de culture 
française (Péguy, Bernanos) : montrer comment le thomisme est la 
naturelle armature de la culture; je voudrais présenter la théologie, 
non pas tellement comme un théologien professeur, mais de façon à 
parler aussi à la vie spirituelle, aux facultés poétiques, de façon à faire 
dans les esprits une unité, de façon que le thomisme soit présent aux 
forces vives de l'esprit, et non pas comme un corps étranger, de façon 
qu’on ne le juge pas uniquement scientifique, scolaire, n'ayant rien à 
voir avec la culture, désincarné. 

Je voudrais faire aussi une théologie de l’Histoire. 

Dans cette même ligne d’un thomisme authentique, le père Calmel travail¬ 
lera à ce que le combat doctrinal A’Itinéraires s’inspire des grands principes de 
la théologie catholique. En raison de la défection des hommes d’Église, la re¬ 
vue eut en effet à entreprendre la défense de l’Écriture sainte, du catéchisme 
(du concile de Trente et de saint Pie X) et de la messe traditionnelle. Or, s’il 
était nécessaire d’aborder des sujets si élevés, cela n’allait pas sans dangers, 
celui en particulier d’une certaine vulgarisation qui compartimentât le don¬ 
né révélé. La présence de ce grand théologien parmi les collaborateurs de la 
revue fiit très profitable dans ce domaine aussi. Le père Calmel s’en explique 
dans une lettre plus tardive : 

Catéchisme, messe. Écriture, cela signifie: catéchisme et lecture de 
l’Évangile ; messe et vie de prière et belle liturgie ; Écriture et commen¬ 
taires théologiques et patristiques 


: 1974. 
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Du rtsEc, k di<aplc de saint Thomas d’Aquin se réjouissait de la rigucn 
doorinak îllmmiro et de son zèle pour la vérité. Sa présentation m 
moines de Fonigombault continue : 

C'est une revue as-ant un sens très profond de la perversion de notre 
^oque: de la colonisation de la pensée par les moyens publicitaires 
modernes; qui sait qu’on ne peut pactiser avec le mal ; qui veut appor¬ 
ter le remède par la lumière et lutter avec les armes de la saine doctrine. 
Les difficultés que rencontre Itinéraires : 

- On nous hait Ce ne sont pas nos limites que l’on signale, c’est notre 
intention que l'on déteste. 

- Pression insensée. 

- En tout cas, la revue empêche qu’il n’y ait prescription, défend un 
peu d'espace libre, prépare des jours meilleurs, des jours de plus de 
fidélité au Christ voulue et reconnue, prépare le jour où les granè 
ordres apostoliques voudront bien nous aider au lieu de nous écraser. 

Cqrendani, pour le père Calmel, le militantisme doit être nuancé par m 
certain discernement. Après avoir avoué sa propre naïveté, il ajoute ; 
je ne voyais pas à quel point le positif était colonisé. Madiran ne voyait 
peut-être pas ce qu’il y avait de positif dans : les mouvements de foyers, 
ks efforts liturgiques, les efforts missionnaires. Mais tous ces efforts se 
faisaient souvent contre la Tradition ou en l’ignorant - en ignorant les 
doctrines - avec des aumôniers progressistes. 

C’est une sagesse très thomiste de voir le vrai et le bien là où ils se trouvent 
quitte à redresser les doctrines, puis à mettre en garde contre les travers et, ri 
besoin, les intentions de ceux qui les professent. 

En outre, le père Calmel exerça une influence déterminante sut un as¬ 
pect bien plus important du culte pour la vérité, celui de la subordination 
de l’obéissance à la vérité, de l’autorité à la Tradition. Les hommes d’Églk 
n’usent en effet légitimement de leur autorité que pour le bien de la vérité 
pour définir une vérité qui a toujours été enseignée. 

Dès les premiers mois de sa collaboration, il protesta fortement contre une 
conception univoque, en somme trop humaine ou mécanique, de l’autorité 
Jean Madiran raconte; 

Du temps de Pie XII, le dan déjà dominant dans l’Église de France nous 
accusait couramment de «papolâtrie». 11 nous accusait à tort. Nous 
nétions pas idolâtres. Mais nous étions excessifs et imprudents. Nous 
avions bien oublié les crudles leçons de la condamnation de l’Action 
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française. Puisque nous avions la chance d’avoir un Pie XII ! Nous y 
étions rendus attentifs par l’ardente prédication de Marcel Clément qui 
a beaucoup de bonheur de pensée et d’expression dans l’exposé de la 
doctrine du pape régnant. Il y mettait pourtant, déjà, quelque tendance 
à l’inconditionnalité, avec un enthousiasme qui méprisait les nuances, 
précisions et limites toujours apportées par l’Église dans son ensei¬ 
gnement de l’obéissance. Ces exagérations clémentino-papistes d’/ri- 
iiéraires, il y en avait deux qui n’y entraient nullement, Louis Salleron 
et le père Calmel, chacun de son côté, car ils ne se connaissaient guère. 
Louis Salleron nous disait : « Vous serez bien attrapés quand vous aurez 
deux ou trois papes en même temps... » Nous lui répondions que cela 
n’arrive pas tous les jours. 11 nous est arrivé pis avec Paul VI. (... ) Avec 
Paul VI, c'est le pape qui n’avait plus la messe du pape. Le pape s’est 
séparé de lui-même. (...) 

Du temps de Pie XII, nous n’imaginions pas la possibilité d’une telle 
abomination. Marcel Clément après Jean Ousset répétait la phrase de 
saint Pie X: « 11 ne saurait y avoir de sainteté là où il y a dissentiment 
avec le pape. » Le père Calmel mettait une grande énergie à rejeter cette 
proposition. L’autorité invoquée n’ébranlait pas sa certitude. Saint Pie X 
est saint Pie X, il le vénérait de tout son coeur, mais là il s’agissait d’une 
opinion privée qui n’est pas juste. L’histoire de l’Église nous montre des 
saints canonisés qui furent en dissentiment avec des papes qui n’ont 
pas été canonisés. Le père Calmel en appelait aussi à la théologie; et 
au bon sens. Saint Pie X, au même endroit de ce discours aux prêtres 
du 2 décembre 1912, popularisé dans les éditions successives de Pour 
qu'il règne déclarait: «On ne limite pas le champ où le pape peut et 
doit exercer sa volonté, » Si l’on entend que ce champ n’a donc aucune 
limite, ou seulement la limite que chaque pontife veut bien lui recon¬ 
naître en l’absence de tout critère objectif, on tombe dans une erreur 
manifeste, nous disait le père Calmel. 11 disait en vain, Lerreur ne nous 
était pas évidente. Nous avions Pie Xll. 

Par la suite les événements se chargèrent de mieux nous instruire 
Ici apparaissent la force et la fécondité du réalisme de saint Thomas. Dans 
le magistère, extraordinaire ou ordinaire les critères de l’authenticité et 
de l’infaillibilité sont à la doctrine définie ce qu’est l’âme au corps. Il n’y a. 


Kto spécial sur le pcrc Calmel, n" 206. sep- 
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Le père Roge) -Thom,is Calmel 


en définitive, magistère de l’Église, parole du Christ à travers les homrao 
d’Église, que si l'acte de l’autorité se porte sur une vérité qui a toujours été 
enseignée par l’Église. Pour se défendre contre les modernistes et pour ira- 
gnifiier le pape qu’ils attaquaient, on s’était trop polarisé sur les conditions 
(formelles) de l’autoriré au détrimenr de l’objectivité de la vérité de toujours. 
Le père Calmel ne méprisair nullement le pape et le magistère ordinaire, nuis 
il les voyait à la lumière du réalisme qui considère toute chose créée connut 
un tout unifié de matière et de forme. 

Dès leurs premiers contacts, les relations entre le père Calmel et les prin 
cipaux rédacteurs d'itinéraires prirent l’allure d’une franche et amicale colli- 
boration, qui sait aller jusqu’à la correction fraternelle. Le dominicain pou¬ 
vait jouir à nouveau de cette communion de pensée et de travaux qu il nt 
trouvait plus guère dans son Ordre depuis bien longtemps. 11 en fut mani¬ 
festement touché. 

Le frère prêcheur se mit donc au travail. Signe de la Providence, c’est à b 
Sainte-Baume qu’il fiit amené à écrire son premier artmle “L C’est d’en haut, 
c’est depuis les sommets de la contemplation qu’il lui fallait distribuer aux 
âmes de bonne volonté la solide nourriture de sa prédication. C est depuis les 
principes éternels qu’il devait descendre dans la rude actualité. 

Au fil des années se succédèrent presque cent cinquante articles traitantde 
tous les sujets dont le dominicain devinait l’urgence pour les âmes : la vie inté¬ 
rieure, la Vierge immaculée, l’éducation, les hérésies du moment, les saints, 
la France, l’Écriture sainte, le sacerdoce, l’Histoire, l’ordre temporel, 1 Église, 
la liturgie... Au fil de la lecture, le « réalisme mystique » qu il avait reçu de 
ses maîtres apparaît comme la seule réponse adéquate aux grands maux qui 
s’abattent sur le monde et sur l’Église. 

Politique et vie intérieure 

Cela saute aux yeux dès les cinq premiers articles '“qui traitent des rapports 
entre la politique et la vie intérieure. 

Le choix du sujet est certainement commandé par la situation du monde 
et de la France. En Indochine, après la sanglante défaite de Dien Bien Phu (le 
7 mai 1954), ce fut la signature d’une « paix » qui livrait la moitié du Viêt- 
Nam aux communistes (21 juillet 1954). En Algérie, la fondation du F.L.N. 
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(Front de Libération Nationale) en octobre 1954 sonne le point de départ 
de nombreux attentats et assassinats et de la « guerre d’Algérie ». Le 13 mai 
1958, la foule envahit le siège du gouvernement à Alger. Les mesures mili¬ 
taires n'y font rien. D’autant moins que la politique intérieure de la France esr 
elle-même désastreuse. Les ministères se succèdent et se montrent incapables 
de faite face à la situation. Le 29 mai 1958, le président Coty demande au 
gouvernement d’investir le général de Gaulle de la présidence du conseil. Le 
L'juin, celui-ci reçoit les pleins pouvoirs pour six mois. Dès le 4 juin, il se 
rend à Alger et prononce son fameux et très ambigu « je vous ai compris » 
qui trompe beaucoup de Français. Son intention est d’en finir avec l’Algérie 
française '®. Surtout, le général de Gaulle a l’intention de réformer la consti¬ 
tution de la Quatrième république. La nouvelle constitution est élaborée 
en moins de trois mois sous la haute direction de Michel Debré. Le 28 sep¬ 
tembre 1958, le « peuple français » est appelé à se prononcer sur le texte. U 
n’y a que 15,6 % d’abstentions, et les oui représentent 79,25 % des suffrages 
exprimés pour une constitution qui signifie pour la France un éloignement 
sensible de Dieu et de son Église. C’est la naissance de la Cinquième répu¬ 
blique et le triomphe du général de Gaulle, lequel est choisi Président de la 
république par 82000 grands électeurs, soit à 78,5% des voix. Il entre en 
fonction le 8 janvier 1959. 

La vie politique et sociale ressemblait alors à un baril de poudre. Que fal- 
lait-il faire ? Pour le moins, le temps semblait venu, pour les chrétiens, de se 
poser et de réfléchir. Malheureusement un grand nombre de catholiques se 
plaisaient à suivre ou même à devancer cette destruction de la France. Un 
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les lois naturelles d’un véritable ordre politique au nom d’une certaine vit j 
surnaturelle (Maritain). Avec ces derniers, le père Calmel insiste pour dire 
que l’homme ne peut en rester au bien-être de l’ordre, il doit « tendre i la 
sainteté ». La meilleure constitution politique de la meilleure des sociétés ne 
dispensera jamais de l’héroïsme de la sainteté. Mais avec les premiers, il main¬ 
tient la nécessité d’un ordre politique réaliste. Les deux éléments ne doivent 
pas être dissociés : une cité fondée sur l’ordre naturel et, d’autre part, les exi¬ 
gences de la grâce, de telle sorte que « le civisme soit en quelque maniète 
pénétré de ferveur et de pureté évangélique, (...) de tendance vers la sainteté 
et de désir de l’héroïsme chrétien ». 

À cet endroit, le père Calmel se souvient du bel exemple de 1 Espagne, La 
vie chrétienne et le primat de la charité ne forment pas des efféminés, mais 
cherchent, même dans le domaine politique, à « unir deux attitudes complé- 
mentaites : d’une part la réprobation sans pitié du mal et de 1 erreur, et d autre 
part la volonté miséricordieuse de chercher à répondre aux ténèbres de 1 erreur 
par une vérité plus lumineuse, aux ravages du mal par un bien plus aveni et 
plus fort ». Y avait-on suffisamment pensé en Algérie ? « Une réponse inté¬ 
grale aux révolutionnaires demande non seulement d affirmer et d expliquer 
la doettine politique traditionnelle, mais encore de mettre au moins autant 
de ferveur spirituelle à s’y conformer qu’ils en mettent à suivre les mythes 
aberrants. » Et donc, « unissez à l’argumentation le témoignage de la vie ». 

En outre, le réalisme cherche à connaître son ennemi. On ne peut prétendre 
être contre-révolutionnaire tant qu’on n’a pas vu, dans la révolution, « son 
inspiration essentielle » et tant qu’on n’a pas osé « avec Joseph de Maistre la 
qualifier de satanique ». En conséquence, le remède authentique ne peut être 
que celui qui unit la puissance de Dieu et une saine réflexion humaine. 

À l’évidence, le père Calmel parle ici d’expérience. Aucun des conflits dont 
il avait été le témoin depuis son enfance n’avait reçu une réponse satisfai¬ 
sante. Les récits de la guerre de 1914-1918, le redressement politique à par¬ 
tir de 1920, la polémique entre les libéraux (Blondel, Mounier) et l’Action 
française dans les années 1927-1930, la restauration d’un ordre français au 
temps de l’occupation allemande, le temps de la dite Libération à partir de 
1945, dans une faible limite aussi l’actuelle vie politique et sociale espagnole, 
sans parler des mythes libéraux ou socialistes qui enthousiasmaient les foules, 
ces antagonismes n’apportaient pas et ne pouvaient apporter la solution à 
l’immense problème contemporain. 
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Le remède ne pouvait venir que de l’union de la nature et de la grâce, de la 
politique et de la mystique, de la vraie France et de l’Église de toujours, dans 
CCS « solidarités voulues par Dieu ' ». « Que l’homme ne sépare pas ce que 
Dicuauni,»(Mtl9,6) 

Dans le même esprit, le père Calmel, descendant tout naturellement de la 
société à la famille, envisage ensuite le mariage 11 en relève crois éléments es¬ 
sentiels : l’ascèse et la chasteté ; la finalité éternelle de la génération humaine ; 
la conviction, chez les époux, de la supériorité de la virginité consacrée. 

Telle est également la lumière sous laquelle il envisage le problème des 
prêtres-ouvriers auquel il avait été confronté à Marseille 
Il y a lieu ici de consulter un texte particulièrement clair du père Calmel 
au sujet de Charles Maurras. Il s’agit d’un article de deux ans antérieur à ceux 
que l’on vient de mentionner, mais qui en traduit fort bien l’esprit. Dans la 
revue ['Ecole du 12 janvier 1957, le dominicain, sous le pseudonyme de Biaise 
de Neufchatel, donnait une recension du livre du chanoine Cormier, La vie 
intérieure de Charles Maurras 

« 11 existe peu à'Histoire d’une âme conduite avec tant de probité, de jus¬ 
tesse, de réserve, d’attention vénérante », dit-il, et elle aide considérablement 
le lecteur à distinguer ce qui, dans le fondateur de l’Action française, relevait 
du génie de ce qui faisait la vie profonde de son âme. Le chanoine met bien en 
lumière que le drame de Maurras tenait non pas seulement à la surdité qui lui 
survint brutalement à l’âge de quinze ans, mais plutôt, lié à celle-ci, au combat 
intérieur « d une âme avide de pureté et de grandeur morale contre l’attrait 
puissant des forces impures ». Ce qui manqua à Maurras, ce n’est pas tant la 
foi que l’espérance et la charité. Certes, suite à sa grande crise intérieure et 
apres une crise d anarchie, le chef monarchique retrouva quelques principes 
de l’ordre naturel et meme le sens de la primauté de la Rome catholique, mais 
cela ne suffît pas à faire de lui un politique chrétien. Voici le commentaire du 
père Calmel : 



, 1 auteur sen prend aux « chrétiens subversifs ». Le 
ramener à la piété à l’égard de leur patrie. II y donne 
qui lui est si cher, ces composés indissociables unis 




tible à des liens voulus par Dieu au même titre que la nature des choses, 
(...) Il tenait par toutes ses fibres à une patrie qui. vaille que vaille, était 
demeurée chrétienne et vrai royaume de Marie; de tels liens pouvaient 
devenir un moyen de conversion, d'autant plus qu’une foule de lecteurs 
auxquels 11 faisait comprendre les raisons de vivre de la France ne ces¬ 
saient de prier pour lui. De fait les prières et le déchirement de tant de 
catholiques, et ta bonne volonté, au fond, du grand chef Interdit, mais 
surtout l’intervention du carmel de Lisieux et de mère Agnès devaient 
amener la soumission et la réconciliation de celui « dont le cœur était 
si bon » malgré la « mauvaise tête ». 

Dès 1937, lors de son premier pèlerinage à Lisieux, il semble que le 
changement essentiel soit accompli dans cette liberté rebelle et que 
l’âme de Maurras connaisse un certain apaisement. Mais les habitudes 
de penser sont prises depuis fort longtemps; elles ne peuvent beau¬ 
coup changer; le pli de l’intelligence est trop profond. Lbeuvre doc¬ 
trinale avait été bâtie, l’âme n’étant pas d’accord avec Dieu; mainte¬ 
nant que l’âme retrouvait son Dieu, il est trop tard pour faire les frais 
d’une nouvelle construction. Cette constatation nous plonge dans une 
immense mélancolie. 

L’âme était sauvée pour l’éternité: et c’est tout, en un certain sens. 
Toutefois, par le fait même que nous pérégrinons sur la terre, nous 
ne pouvons nous passer des illuminations du génie ; or, dans le cas de 
Charles Maurras, l’œuvre du génie resterait en grande partie étrangère 
à la lumière de Jésus-Christ et ne pourrait servir telle quelle à l’établis¬ 
sement d’une cité chrétienne; il y faudrait des refontes décisives. 

(...) Quel chrétien doué de sens politique refuserait de les entre¬ 
prendre, si du moins il a senti la richesse humaine extraordinaire de 
l’auteur de la Balance intérieure, la souveraineté de sa pensée, le conflit 
terrible qui fut déchaîné dans cette âme et dans beaucoup d’autres qui 
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tenaient à celle-là, jusqu’au jour où une sainte au cœur d’enfant sut 
ramener la lumière et la paix. 

Cette étude se termine par une citation de la « prière de la fin » de Charles 
Maurras qui manifeste la gtandeur d’âme du récent converti : 

Seigneur endormez-moi dans votre paix certaine. 

Entre les bras de l’espérance et de l’amour. 

Ce vieux cœur de soldat n’a point connu la haine. 

Et pour vos seuls vrais biens a battu sans retour. 

Le combat qu’il soutint fut pour une patrie. 

Pour un roi, les plus beaux qu’on ait vu sous le ciel, 

La France des Bourbons, de Mesdames Marie, 
jeanne d’Arc et Thérèse et Monsieur saint Michel. 

Le lecteur assidu des écrits du père Calmel aura reconnu facilement le 
« réalisme » qui le caractérisait. Le génie politique et ses œuvres sont comme 
un corps sans âme tant qu’ils ne sont pas vivifiés et mus par la foi surnatu¬ 
relle. Mais après la conversion intérieure de leur auteur, ils doivent être revus 
et corrigés pour devenir le corps, la « matière » adéquate à cette nouvelle 
lumière de vie. C’est à ce travail de fond qu’il appelait les chrétiens. 

Ce faisant, il suivait les indications de la Providence. Car la pauvre humani¬ 
té nest pas livrée à ellc-meme, sans force ni lumière, pour soutenir les assauts 
de la révolution. La sainte Vierge Marie, reine de la chrétienté, est en effet 
intervenue lors de la grande guerre, alors que la révolution communiste allait 
prendre son essor. C’est pourquoi, à l’issue de ces études sur la politique chré¬ 
tienne, le père Calmel oriente le regard de ses lecteurs vers les apparitions de 
Fatima 'Car « la paix du monde, la paix politique, est un don de Dieu et du 
Cœur immaculé de Marie (p. 12). » Notre-Dame fut « mêlée au temporel de 
l’incarnation comme seule pouvait y être mêlée la mère du Verbe incarné ». 
C’est pourquoi « elle continue maintenant de veiller sur le temporel de l’hu¬ 
manité dans la mesure où il est en relation avec le corps mystique de son Fils 
Jésus-Christ (p. 21 ). » « Du fait que Notre-Dame intervient à Fatima pour 
nous préserver du communisme (p. 23) » , elle nous enseigne les lois de la 
paix véritable, celle qui provient de la conversion et des principes de l’Église. 

La pensée et l’action politiques des chrétiens ne peuvent être que mariais. 


p. 18 32. Voir R.-Th. Calmel, Voici ta mère. NEL. 2005, p. 11-37. 
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Le messianisme 


À partir de novembre 1959, le père Calmel commence à traiter d’im po 
central tout à la fois du néomodernisme et des différentes écoles politiqù"' 
contemporaines, celui du messianisme. Au premier regard, ce terme dcstl 
le mouvement de rassemblement universel et la fraternisation des homm 


dans le bonheur parfait ». Or le premi 


diable lui-même lors de la tentation du Christ dans le désert Et aujourd'hui 


« c’est le diable qui propose les faux messianismes de toute espèce; qui 
mieux s’y prendre à mesure que notre monde se hâte vers sa fin », 


U y a certes une conception chrétienne du messianisme, si on l’entenil 
comme l'attente de la Parousie. Mais il s’agit de tout autre chose que du mes¬ 
sianisme des juifs qui attendent le Messie comme s’il n’était pas encore venu, 
ou de celui des modernes qui travaillent à l’avènement de l’humanité. « Le 
messianisme de la rédemption suppose un royaume d’éternité situé au niveau 
de la sainteté, de la purification de l’âme et de son union à Dieu. » C’est 
« la béatitude de la Croix ». Non pas que le chrétien n’ait aucune espérance 
temporelle, À ce sujet, le père Calmel met en garde contre une spiritualité 
d’une catastrophe universelle et implacable, car le royaume de Dieu « réussit 
toujours sur quelques points et par quelques essais et fragments, ne setait-ct 
qu’au niveau de la famille, à susciter un temporel juste et digne du royaume 
de Dieu. » Toutefois, la politique contemporaine, le gouvernement mon¬ 
dial, le libéralisme sont un reflet du communisme qui « veut un messie, mais 
comme il rejette Dieu, ce messie ne saurait être que l’humanité elle-même st 
divinisant par la production matérielle et par la révolution '™. » La politique 
prend ici une dimension théologique. 

Au fil des articles, le ton se fait plus grave, le style de plus en plus pro¬ 
phétique. Dans ses « Propositions sur la lutte de Satan contre l’Église», il 
rappelle que le démon attaquera l’Église «jusqu’à la fin des temps», «du 
dedans et du dehors », comme déjà du temps de saint Paul qui eut à souf¬ 
frit les « dangers des païens et dangers des faux frères ». Mais « le démon 
et ses troupes, le mal, sont de plus en plus sophistiqués. Ils ajoutent, inven¬ 
tent toujours de nouvelles stratégies. » Or de nos jours sa grande tactique 
consiste surtout à « pervertir la cité temporelle pour l’organiser comme une 
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« Ce livre est dominé par l’idée sereine de la paix du Chrisr, de sa victoire 
infaillible et du repos joyeux de ses fidèles. » 

Pour comprendre davantage la stratégie du démon, il convient aussi de le 
voir à l’œuvre, spécialement d’après les récits évangéliques La terrible réa¬ 
lité de l’enfer, de la peine du dam et de la peine du feu montre l’enjeu rlu 
combat pour la cité terrestre. 

Par ailleurs, le père Calmel met les lecteurs £ Itinéraires en garde contre 
une certaine impatience. Car la difficulté de la crise présente ne provient pas 
seulement de l’astuce et de l’agressivité de l’ennemi, mais aussi de sa durée'”. 
C’est pourquoi il ne nous revient pas de savoir le jour et l’heure de la fin de 
cette épreuve. « Ne pas se préoccuper de savoir quand finira la crise, mais être 
des témoins de Dieu et de sa loi. » 

Est-ce à dire que nous n’avons aucune chance de voir l’issue de nos com¬ 
bats î Toute espérance terrestre nous est-elle interdite ? 

Le réalisme thomiste va donner à nouveau la réponse Le désir de voir 
de ses yeux le résultat de ses travaux et la victoire après le combat n’est cer¬ 
tainement pas mauvais, mais au titre de « cause matérielle », adaptée à une 
« cause formelle », l’espérance des biens éternels et du royaume des ciciu, 
« Il faut espérer chrétiennement ces biens terrestres, c est-a-dire les espérer ni 
comme définitifs, ni comme suffisants, (...) et comme reliés à l’espérance des 
biens éternels. » Cette dernière « purifie ces espérances, les apaise, les oriente 
et les met à leur place ». 

U n’est donc pas question de démissionner de ses devoirs terrestres, de « dé¬ 
clarer trop vite que la bataille est impossible ». Comptant sur la grâce, «le 
vrai disciple du Christ ne sera jamais découragé de la terre ». 

Pour terminer cette série d’articles sur les devoirs qu’impose aux chrétiens la 
situation présente, le père Calmel pose un regard filial sur la victoire de Dieu 
par excellence, sur la femme de \Apocalypse (Ap 12), 1 Immaculée concep¬ 
tion Celle-ci est la victoire de la grâce, mais « une tendre victoire, une vic¬ 
toire irrépressible. (...) Le passage inespéré de la douce victoire de la noblesse 
de Dieu. » Ce qui donne aux épreuves de la terre, même les plus amères, un 


183 - « Notc<loctrinalc5urrcnfcr»,//m^4/rcfn" 45, juillet-août I960,p. 30 etsv. 

184' «Ni le jour ni l’heure 46, septembre-octobre 1960, p. ISctsv. 

185 ' « L’espérance chrétienne et les espérances humaines », Itinéraires n® 47, novembre 1960, 

186 - « Salve Regina pour U fctc de l'immaculée Conception », Itinéraires n” 48. décembre 1960. 




parfiim délicieux. Marie, clemens, pia, dulcis, virgo, sera pour toujours la vie. 
Il douceur et l'espérance des combats de l’Église militante. 

Ces premiers travaux du père Calmel reçurent un accueil enthousiaste chez 
les lecteurs S Itinéraires. L’un d’eux a fort bien traduit l’impression d’un 
grand nombre : 

Par sa parole et par ses écrits, il était une vraie lumière qui traçait un 
chemin net qui confortait les esprits; 

- La logique de son analyse, la lucidité de son Jugement, la force de son 
écriture, l’intrépidité de son action suscitaient l’admiration et empor¬ 
taient l’adhésion des rares individus en quête de certitude. Sa sagacité 
intellectuelle lui conférait la claire vision en tous domaines, sur les 
pensées, les actes, les gestes qui font ou défont l’ordre voulu de Dieu 
sur la société. Il jugeait les événements et les actes politiques avec la 
précision de saint Thomas. 

- La grande maîtrise de sa pensée lui permettait d’aller très loin, de 
sentir le dérèglement le plus infime pouvant devenir le plus dangereux 

- Ne voulant servir que la vérité et prévenir les embûches sur la route 
du salut des âmes, il s’imposait de parler net (...) 

Nous avions besoin en ces années de déliquescence, de remise en cause 
üaggiornamento des fondements de notre foi, nous avions besoin de 
cette voix puissante... Le père Calmel allait de l’un à l’autre commu¬ 
niquer les certitudes évangéliques, l’intangible doctrine, la nécessaire 
résistance. Il ranimait les énergies en visitant les petits groupes d’amis 
désemparés. Il y faisait un plus profond travail que du haut d’une 
tribune "h 

Jean Madiran, quant à lui, résumait ainsi la collaboration du père Calmel à 
la revue Itinéraires. Elle ne fut que le rayonnement d’une vie intérieure dense 
et lumineuse, sa parole ne fut que le reflet de son être ; 

La théologie, la liturgie, les constitutions de l’ordre dominicain ne lui 
étaient pas un guide ou un règlement, mais une nourriture intérieure. 
Auprès de nous, il a rempli la tâche de frère prêcheur, fils de saint 
Dominique, disciple de saint Thomas, prêtre de lésus-Christ, apôtre 


187 - Nicolas Dchan (Maurice lAacX), Le Sel de la Terre rC 12 bis, mai 1995, pp. 7 à 9. 

18 * Jtm Madiran. Postface à la Brève Apologie pour l’Église de toujours. Diftalivir, 1987. p. 152. 
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Montpellier 


L e premier séjour du père Calmel auprès de sainte Marie-Madeleine 
ne dura qu’un an. Dès novembre 1958, il fut envoyé au couvent Saint- 
Dominique de Montpellier. Quel fut le motif de cette nomination î S’il faut 
en chercher un qui dépasse les nécessités apostoliques ordinaires de la pro¬ 
vince, il est permis de penser que les supérieurs cherchèrent, pat l’arrivée de ce 
prédicateur observant et priant, à faite contrepoids aux dominicains « avan¬ 
cés» et à équilibrer ainsi la communauté. Dans la province de Toulouse, en 
effet, le couvent de la capitale languedocienne était un des plus ouverts aux 
idées nouvelles. 

Le fossé se creuse 

Les discussions allaient bon train, dans le couvent, et le jeune père Calmel 
ne ménageait ni son temps ni sa peine pour rappeler à ses confrères les prin¬ 
cipes les plus élémentaires de la pensée catholique. Le plus fameux des pères 
de Montpellier était déjà sans conteste le très rouge père Jean Cardonnel Le 
père Calmel lui rappelait, dix ans plus tard, leurs joutes mémorables : 


189 • Ni en 1921, ordonné prêtre en 1950, Jean Cardonnel est connu pour ses idées révolutionnaires. 
En 195.5, il montrait déjà son admiration pour la révolution maoïste. En mars 1968, lors d'un ser¬ 
mon de cateme .1 Paris, il annonçait avec enthousiasme les trotrbics qui allaient bouleverser le pays 

de chrétiens de gauche ci d'intclIcctucls admirants. Le père Cardonnel ne fur chassé du couvent de 
Montpellier que le 11 septembre 2002 et destine au couvent des sœurs de Quiüan ( Aude). Le domi- 







dence sans cautèle, il ne fallait personne d’autre qu’« une pucelle envoyée 
de par le Roy du Ciel» (et non pas je ne sais quelle militante politi¬ 
que), une « fille de Dieu » qui vivrait jusqu’au fond de l’âme le « Messire 
Dieu premier servi». Parce qu’il y a des saints qui adhèrent avant tout 
au pur spirituel. le temporel, aux meilleures époques de la civilisation 
chrétienne, a cessé dïtre « un coupe-gorge et un mauvais lieu », Je vous 
développais ces propos l’après-midi d’un dimanche du mois de mai, en 
déambulant sur la superbe esplanade du Peyrou. Selon votre terrible 
habitude d’inventer mUle et une manières d’éluder brillamment (et à 
coup de sophismes) la discussion précise sur un point précis, vous avez 
si bien glosé, commenté, arrangé, tordu la distinction pourtant évidente 
du temporel et du spirituel que. au terme de quatre heures de discours, 
je ne savais pas encore si et comment vous admettiez cette distinction, 
cependant essentielle dans la religion catholique. 

Depuis le printemps de 1959. on peut dire que vous n’avez pas clarifié 
vos idées sur ce point. Ou plutôt vous vous êtes encore enfoncé dans la 
confusion entre spirituel et politique 


Dans un esprit de loyauté fraternelle, et peut-être avec un peu de naïveté, le 
père Calmel disait ce qu’il savait être la vérité catholique. Ce qui ne pouvait 
qu’accentuer son décalage vis-à-vis de ses frères en religion. Peu à peu, un 





lésus-Christ de confesser la foi '” ? » 

Le père Calmcl n’aurait certainement pas souscrit à ccttaincs expres¬ 
sions de ce témoignage, tels ceux de « méchanceté », d’« acharnement », 
d'« ennemi », tant il était éloigné de toute rancune et de toute susceptibilité. 
Neanmoins, le fait est réel. En de nombreuses maisons religieuses ou sacer¬ 
dotales, les clercs qui protestaient de leur fidélité à la Tradition étaient, déjà à 
cette époque, marginalisés, isolés, méprisés par la masse qui suivait ou devan¬ 
çait le courant. Le père Calmel ne faisait pas exception, d’autant moins qu’il 
parlait ouvertement et diffusait sa pensée par sa prédication orale et écrite. 
Ce qui le mettait en porte-à-faux à l’égard de la prédication et du mode de vie 
de ses frères en religion. 

Lt papeJean XXIII 

Une autre circonstance allait augmenter l’isolement du père Calmel. Juste 
après son arrivée à Montpellier eut lieu la mort du pape Pic XII et l’élection 
du pape Jean XXIII. 

Certes, le grand pape de la définition de l’Assomption avait eu quelques 
faiblesses qui eurent de graves conséquences, surtout pour l’Église en France. 
S’Ü s’était « dressé jusqu’à son dernier jour face à l’invasion de l’apostasie » 
sous toutes ses formes, et s’il avait défendu l’Église avec un génie et une gran¬ 
deur d’âme admirables. Pie Xll prit quelques décisions ou commit quelques 
omissions que le père Calmel, dans un de ses derniers articles, se permettait 
de relever, avec d’ailleurs un profond respect filial: 

Chaque fois qu’il évoque Pie XII, Madiran trouve des termes pre¬ 
nants pour exalter la grandeur du génie et la force d’âme du docteur 
qui s’est dressé jusqu’à son dernier jour face à l’invasion de l’apos¬ 
tasie. Le rôle prodigieux de Pie XII comme défenseur de l’Église ne 
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une pléiade de prêtres doctes et amis de Dieu, sauvagement écartés 
par les modernistes après 1962? Inutile de rêver à ce qu’eût été une 
Église de France qui aurait dû compter avec un abbé Berto, un abbé 
Collin, un abbé Roui et tant d’autres: la question du pourquoi Pie Xll 
ne l’a-t-il pas fait ? demeure à mes yeux insoluble. De même que, pour 
moi du moins, demeure insoluble son omission de mettre à l’Index 
l’un des modernistes les plus avérés et les plus actifs, le jésuite Pierre 
Teilhard de Chardin. Et je ne dis rien de la surprenante bénignité avec 
laquelle furent traités les chefs de file du modernisme de 1950, ceux 
dont Humant Generis condamnait si fortement les hérésies. De même 
que je ne comprends pas pourquoi le grand Pie XII a introduit, parmi 
les moniales, le cheval de Troie des «fédérations». De même que la 
re-fabrication du psautier par les jésuites de Béa demeure pour moi 
une énigme. Je me permets de signaler ces limites d’un grand pon¬ 
tificat afin que le lecteur se garde de confondre, malgré des ressem¬ 
blances admirables. Pie XII et saint Pie X 
Malgré ces réserves qui veulent surtout mettre en valeur la sainteté de saint 
Pie X, le père Calmel reconnaissait avec tous chez Pie XII un très grand pape, 
défenseur de la sainteté sacerdotale et de la Tradition catholique. Suite au 
long règne d’un tel chef, l’avènement de Jean XXIIl fut, pour les chrétiens les 
plus lucides, un coup très rude. 

Autant qu’on peut le savoir, l’élection du nouveau pape avait été laborieuse, 
Devant l’incapacité des cardinaux à s’entendre sur un cardinal, 1 abbé Jean- 
François Arrighi, secrétaire du cardinal Tisserant, passa d’un groupe à 1 autre 
en proposant le nom du cardinal Roncalli. Les cardinaux français furent au 
début très réticents, sans doute à cause de son âge et du rôle qu’il avait tenu en 
1953, comme nonce du pape en France, dans l’affaire des prêtres-ouvriers 
Beaucoup pensaient que l’heure était venue de faire des changements radi¬ 
caux qui nécessitaient un homme décidé et tenace. Mais, pour éviter l’élec¬ 
tion d’un cardinal trop conservateur, ils se firent à l’idée d’un pape âgé, libéral, 
un « pape de transition ». Enfin, le 20 octobre, les suffrages se portèrent sur 
le cardinal Roncalli qui prit le nom de Jean XXIII. La nouvelle ne fut pas 
bien accueillie dans les milieux français. À Saint-Louis des Français, à Rome, 
on grommelait contre ce choix d’un pape que l’on qualifiait de « sénile bénis¬ 
sant ». Mais bien vite, on apprécia son « ouverture ». « Le nouveau pape 


192 • « Réclamation au Saint-Pcrc».///7/<r/f/r«n“ 190. février 1975. p. 4 et sv. 

193 • Contre les cardinaux Fcltin, Liénart et Gcrller, le cardinal Roncalli avait fait au pape Pic XII un 
rapport négatif sur les prêtres-ouvriers qui influença certainement le Saint-Siège en faveur d’une 
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n'est pas un extrémiste, écrit l’abbé du Pasquier, et va pourtant changer beau¬ 
coup de choses, notamment dans la Curie. » 

En SC rendant au conclave, en effet, le cardinal Roncalli avait dit ; « Le fu¬ 
tur pape aura beaucoup de choses à changer. » Tel fut bien le programme du 
nouveau successeur de Pierre. Dès le 18 janvier, à Saint-Paul-Hors-les-Murs, 
il annonça la convocation d’un concile. Malgré certains de ses écrits rappe¬ 
lant la doctrine traditionnelle, le vent tournait. 

Ce changement de direction donna des ailes aux néomodernistes et inquié¬ 
ta les défenseurs de la Tradition, ceux qui attendaient du pape la fermeté et 
les ordres de combat d’un chef de guerre. Le père Calmel avoua lui-même, 
au tout début du pontificat de Paul VI. que l’élection de Jean XXIII l’avait 
profondément touché : 

le sais de plus en plus que le Seigneur n’abandonnera pas son Église, quel 
que soit le pape ; je sais de plus en plus que les papes insuffisants et énig¬ 
matiques (comme parait bien être Paul VI) sont permis par Jésus non 
pour nous décourager, mais pour nous faire redoubler de foi et d’amour 
et de confiance. Cela, je le sais de plus en plus. C’est pourquoi je ne me 
sens pas brisé comme je commençai à lêtre au temps de Jean XXIII 
Son désarroi n’eut pas l’effet mortel d’un découragement ou d’un manque 
d'espérance. Au contraire, l’accélération de la tourmente moderniste, les 
nuages qui s’amoncelaient dans le ciel de l’Église invitaient le religieux à plus 
de prière et de réflexion. Deux documents de cette époque nous permettent 
d’entrer dans la pensée du père Calmel. Le premier a trait à la vie religieuse et 
àlobéissance en temps d’hérésie, le deuxième concerne la politique en France. 

Le 11 avril 1959, le père Calmel composa un texte, à usage personnel, qu’il 
intitula L’état religieux peut devenir une école d'avilissement des caractères. 11 
constate tout d abord la triste abstention de l’ordre dominicain dans le com¬ 
bat anticommuniste du siècle : 

Depuis 1945, le communisme est en progression ininterrompue, 
même si elle est irrégulière, en France et hors de France; et en France 
sous une forme larvée, parmi les chrétiens clercs ou laïcs. Le fait n’est 
pas niable. Pas niable non plus qu’il existe un ordre religieux, celui qui 
m’a reçu, destiné à confondre l’erreur et propager la saine doctrine. 

Or depuis 1945 en France, l’ordre de saint Dominique, sauf de rares 
exceptions, n’a pas lutté nettement et ouvertement contre le marxisme. 
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(...) Je ne dis pas que l’Ordre en France soit progressiste, je dis qu’il n’a 
pas été l’adversaire qu’il aurait dû être et que cela risque de se payer. 

Alors que des laïcs ont pris ouvertement la défense de l’Église, 
pour les dominicains de France, il semble que pris dans leur ensemble 
ils n’ont pas vraiment senti le danger. On aboutit à ce que les Pugiles 
fidei par vocation et par office soient restés à l’écart du combat majeur 
de la Sainte Église depuis quinze ans. 

Quelle est la raison ? Manque de ferveur ? Manque de docilité au Saint- 
Père ? Naïveté de religieux tranquilles qui n’ont expérimenté ni de près 
ni de loin les horreurs marxistes de la Libération ? Toutes ces raisons 
ont joué. Mais ce qui leur a permis de Jouer, le moyen par lequel elles 
ont eu prise sur les personnes, c’est le conformisme qui gâte si sou¬ 
vent les sociétés religieuses; toute société d’ailleurs, mais la société 
religieuse plus dangereusement encore parce qu’il se couvre de motifs 
surnaturels (le voeu d’obéissance) et parce qu’il porte sur le sacré. 

Le couvent de Montpellier en 1959 en donne un triste exemple. «Mon 
prieur, écrit-il, n’admet pas que j’aie publié dans Itinéraires et notamment 
que j’aie publié dans la Réponse aux révolutionnaires mes critiques du 
marxisme (.,.). Je sais d’autre part que je ne peux compter sur presque aucun 
encouragement de frères ou de supérieurs quand je dis ou publie des choses 
pourtant aussi élémentaires. » 

Dans de telles circonstances, le poids psychologique, le magnétisme des 
mcHmonn. im vèrinKlo d,>n<T^r noiir Is vi> relMensc et nnur la foi : 
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Fierté, âpreté, inflexibilité du caractère, cela est très mal porté dans 
presque tous les groupements, mais surtout dans le groupement reli¬ 
gieux, le ne dis pas du reste que la fierté du caractère soit en elle-même 
une vertu mais j’affirme qu’elle est un fondement normal et très pré¬ 
cieux pour la vie vertueuse, chrétiennement vertueuse. J’affirme éga¬ 
lement qu’une telle disposition ne deviendra vertueuse que si elle est 
orientée et purifiée. C’est pourquoi celui qui par fonction a la charge de 
former ses frères à la vertu, c’est-à-dire le maître des novices, lorsqu’il 
se trouve en présence d’un caractère âpre, fier et irréductible, devrait 
l’aider non à détruire ces dispositions mais à les purifier. Or c’est ce qui 
n’arrive pas ordinairement. En général le souci du maître des novices 
est de rendre son disciple souple comme un gant, se pliant à tous les 
conformismes, incapable de jamais plus s’opposer. D’autres maîtres 
des novices, plus libéraux, ne cherchent pas à abaisser les caractères 
mais Us laissent tout aller et chacun se déforme selon sa pente, La seule 
bonne façon de faire ne consiste pas à éteindre, ligoter, paralyser et pas 
davantage à laisser aller ; la seule bonne méthode consiste à aider un 
caractère non pas à perdre sa fierté mais à n’avoir de fierté et d’irréduc¬ 
tibilité que dans la vérité et dans l’amour. 

Pour le disciple de saint Thomas d’Aquin, la morale n’est pas enfermée sur 
elle-même, elle ne cherche pas la vertu pour la vertu, mais bien pour la posses¬ 
sion de Dieu et de sa vérité. C’est dans et par la vérité que la volonté se redresse ; 
Cela est d’ailleurs impossible si on ne montre pas en quoi consiste 
la vérité et quelles actions sont conformes à la vérité. Si on eût fait 
ainsi, notre Ordre en France se serait opposé au marxisme avec beau¬ 
coup plus de vigueur, et les caractères ne se seraient pas avilis dans ce 
conformisme qui va comme ils disent « dans le sens de l’Histoire ». 

Le « réalisme mystique » du père Calmel trouvait, dans cette situation 
tragique des années 1950, une nouvelle application concrète et cruciale. U 
valait tout à la fois pour le présent et pour l’avenir, Ü était prophétique. Avant 
même les terribles secousses des années 1962-1970, le dominicain voyait 
lucidement la formation qu’il fallait donner aux jeunes religieux et aux sémi¬ 
naristes pour leur permettre de résister avec fermeté et douceur, pour eux- 
mêmes et pour leurs brebis, aux assauts des loups. 

La vie politiquefrançaise 

Un autre aspect de la vie chrétienne préoccupait le père Calmel, celui de 
la vie politique française. On sait déjà scs développements doctrinaux sur 
la question, dans Itinéraires, mais on s’étonnera peut-être de voir ce grand 
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théologien, ce grand priant, posséder une connaissance aussi précise de l ac 
tualité. Une personne de bonne volonté lui avait envoyé à Montpellier un 
livre quelle avait écrit récemment. À son retour, le père Calmel lui répon¬ 
dait par une lettre, datée du 18 juillet 1959, dans laquelle apparaît sa viva 
cité naturelle, sa lucidité sur l’histoire de France depuis des siècles, et même 
son regard intelligent et indulgent sur les pays étrangers. Voilà une belle page 
d’histoire contemporaine. 

Chère et très chère Mademoiselle, 

Vous me tuez : décidément, vous me tuez. 

Non, je n’ai pas de chance. Rentré à mon couvent, enfin, je tombe sur 
votre livre (...) Mais pourquoi faut-il que je l’ouvre sur ce texte odieux, 
qui constitue un parfait exemple du libéralisme le plus hypocrite, je veux 
parler du discours de Coty (René), de présidentielle mémoire, p, 281 ? 
(...) Dans ce discours académique, non seulement la France nest pas 
une patrie baptisée (premier mensonge) mais encore (second men¬ 
songe) la France «n’a rien à cacher», et enfin (troisième mensonge) la 
France « respecte intégralement la dignité de la personne humaine». 

Je venais de lire dans le train l’article courageux de la Nation Française du 
1 "juillet 1959, où René Huvez osait dénoncer l'hypocrisie de la réforme 
du mariage des musulmanes par Debré allant de pair avec l’extension 
prodigieuse de la prostitution des Françaises, encouragée par 1 État. (...) 
«La France n’a rien à cacher.» (...) Si Coty (René) a des petits-enfants, 
s’U vient à Montpellier ce 18 juillet et s’il a un minimum de respect 
de sa famille, il faudra qu’il commence par cacher le quotidien de la 
région ; ensuite, que, en remontant la rue de la Loge, il empêche ses 
petits-enfants de regarder la vitrine des librairies: enfin, si par hasard 
il s’avance jusqu’aux faubourgs Boutonnet ou l’Aiguelongue, il devra 
veiller à ne pas les laisser entrer dans ces taudis infects qui sont une 
honte pour Montpellier et pour la France, moins encore parce qu ils 
existent, que par le prix effarant de leur location. Monsieur Coty, j ai le 
regret de vous faire observer que la France autant et plus que d autres 
pays, est défigurée par des plaies hideuses d’indécence et d injustice, et 
que souvent elle les cache. Souvent aussi par un cynisme révoltant elle 
les exhibe et elle s’en fait gloire, et par là elle empoisonne le monde. 

{.„) La liberté en France? J’aime bien que M. Coty (René) ouvre son 
discours par des variations sur ce thème. Je voudrais bien savoir si la 
France n’est pas le premier pays d’Europe qui non seulement ait frayé 
les voies à l’étatisme, à l’État totalitaire, mais qui a encore légalisé, consa¬ 
cré légalement les monopoles d’État. Qui a fait la révolution, laquelle 
consiste, c’est bien connu, à opérer la conjonction impossible entre le 
laïcisme des institutions et la mainmise de l’État sur les hommes et les 
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choses? (...) Qui donc le premier a instauré la conscription universelle 
et obligatoire ? Qui donc le premier a pulvérisé les libertés universitaires 
et soumis l’enseignement à la politique et à l’administration d’État ? Qui 
donc, le premier, a rendu impossible les vraies associations profession¬ 
nelles? le voudrais demander à M. Coty si ce n’est pas l’État français. 

(...) Vous citez un certain Alfred Leroy qui glorifie les guerres iniques 
du monstre Bonaparte comme si ces guerres étaient des croisades, 
comme si elles n’avaient pas éveillé et exaspéré l’orgueil nationaliste 
des autres pays et conduit la France à deux pas de l’abîme, comme si ces 
guerres ne lui avaient pas mérité une solide détestation ?(,..) 

Enfin, Mademoiselle, vous savez bien que la France est le seul pays où 
«Dieu soit venu faire de la politique» comme dit Frossard; mais aussi 
le seul pays où celle que Dieu avait envoyée pour le salut temporel (et 
spirituel) des siens ait été brûlée par les siens. (...) Cela me donne à 
réfléchir. 

(...) Oui ou non y a-t-il grande pitié au royaume de France? Et puis, 
si je suis fier d’être français, cela ne me suffit pas, même au tempo¬ 
rel: j’ai le désir d’autre chose que la seule France: j’aspire à ce que 
les anciennes nations baptisées et les nations qui restent à baptiser 
essaient de former une chrétienté... 

Le théologien n’hésitait donc pas à descendre dans l’arène et à donner 
quelques bons coups de sabre. Ce qui, on le devine, ne lui attirait pas que 
des amis. 

Dans cette situation douloureuse, il s’applique à remplir généreusement 
le ministère qui lui est confié, les confessions et les prédications ordinaires. 
C’est ainsi qu’on le trouve à Auterive pour prêcher le carême 1959. Il obtient 
des aides pour des familles pauvres, tels ces exilés espagnols dont il avait fait 
la connaissance à Montpellier. Toutefois les tensions internes de la commu- 
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Sur nos routes d’exil 

C’est dans ce contexte déchirant que se comprend un nouvel ouvrage du 
père Calmel, Sr/r nos routes d’exil, les Béatitudes Rédigé à la fin de l’été 1958, 
le livre fut approuvé par le prieur provincial, le père Vincent de Paul Rande, 
le 7 oetobre, mais il ne reçut Ximprimatur du dioeèse de Paris que le 4 janvier 
1960 et fut publié sans tarder aux Nouvelles Éditions Latines. 

Plusieurs chapitres de cet ouvrage ne sont que des reprises d’articles parus 
dans Itinéraires ou même dans des livres antérieurs. Le gros intérêt de cette 
nouvelle publication réside dans son actualité. Comment puis-je poursuivre 
mon chemin, sur nos routes d’exil, qui sont accidentées, semées d’embûches, 
menacées par les bêtes féroces, et garder l’union à Dieu, la paix et 1 amour 
que promettent les Béatitudes ? 

Comment le chrétien convaincu va-t-il réagir à la pression des forces du 
mal, aux moqueries et aux séparations inhérentes au témoignage de la foi 1 
Comment va-t-il pouvoir garder l’union à Dieu, la paix et l’amour, « le sourire 
lumineux et vainqueur » de l’enfance lorsqu’il sait « que le diable existe, que le 
monde est vieux et salissant et qu’il tue les âmes », et que nous-mêmes, nous 
risquons fort « de nous salir, de devenir vieux et peut-être de perdre notre âme 
(p. 15) » î Ce ne sera certainement pas en fuyant le combat. Car celui qui 
« s’est esquivé habituellement des devoirs (et des croix) que la vie lui propo¬ 
sait », ceux qui « sont passés à côté des déchirements que demandait la fidelité 
àJésus-Christ au cœur de leur vie » tombent dans l’infantilisme (p. 19). 

Dans cette voie de l’épreuve, sainte Thérèse de l’Enfant Jésus est une lu¬ 
mière qui nous vient du Ciel. « Le cœur de la petite Thérèse est à la dimen¬ 
sion des horreurs étranges du monde moderne (p. 21 ) ». Elle comprit mieux 
que quiconque que « le diable s’acharne à rendre les hommes vieux et très 
vieux », de la vieillesse du découragement et de la pusillanimité. 

La difficulté principale que retient l’auteur est celle de la « solitude redou¬ 
table », « le privilège d’avoir à aimer sans appui et sans intermédiaire », « le 
dénuement affectif (qui) est sans doute le plus radical et le plus déchirant » 
qui atteint celui qui prêche haut et clair la vérité dans la nuit de ce monde 
(ch. 2). Fait-il allusion à sa propre situation? Il semble l’insinuer lorsqu il 
appelle à la prière « pour que ce privilégié - s’appellerait-il nous-même - ne 
se dérobe pas à l’honneur qui lui est fait ». 


utes d’exil, les Béatitudes, NEL, i960, i 
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En définitive, les Béatitudes sont une prédication sur la croix, sur la ma- 
nitre fructueuse de porter la croix. Voyez comment saint Paul envisage « la 
croix de la vie active ou apostolique » (ch. 3) ; « Contradictions au-dehors, 
trahisons de la part des amis ou des frères, lourdeur des compagnons à re¬ 
morquer, déchirement des scandales qui renaissent toujours, lassitude phy¬ 
sique,.. ». Or tout cela est bon pour le royaume de Dieu. C’est pourquoi saint 
Paul en parle sur un « ton de vaillance », avec la « manière allante (...) d’un 
exposé au pas de charge ». Il nous invite par là à ne pas nous inquiéter, à ne 
pas démissionner, à ne pas nous « réfugier dans je ne sais quelle quiétude 
surnaturelle ». Jamais, les peines amères du grand Apôtre n’ont réussi à « le 
renfermer dans une oraison illusoire, commode et paresseuse ». 

Du reste, la fuite de la croix est illusoire et plonge l’âme dans la tristesse (ch. 4). 
llyacettes de nombteuses raisons d’être tristes ! Le père Calmel en relève une 
à laquelle il est particulièrement sensible, la désertion de ses frères d’armes ; 
Nous nous souvenons de tel ou tel qui était si bien parti et qui, après 
des essais étonnants, après des luttes héroïques et acharnées, a fini par 
lâcher pied, par faire comme tout le monde, par se résigner, par laisser 
le désir de justice et de sainteté vaciller et s’éteindre. Découragés, ils ne 
sont peut-être pas devenus franchement mauvais mais ils se sont aban¬ 
donnés à la tiédeur. Comme ils disent: ils laissent courir: ils veulent 
bien encore se sauver, mais pas plus. Voilà ce qui fait la vie d’un grand 
nombre de chrétiens. 

Les Béatitudes ne nous invitent pas à écarter la croix et ses dérélictions, 
nuis à regarder l’invisible. Ce n’est pas à côté, c’est au coeur de la tristesse du 
combat que naît la joie de l’Évangile. Avec celle-ci vient la paix (ch. 5). Non 
pas la paix de ceux qui ne veulent être dérangés en rien, qui « s’arrangent à 
être bien tranquilles », mais celle de Jésus-Christ, qui est « une paix dans 
l'amour et dans la croix ». 

Ce principe reviendra très souvent sous la plume du père Calmel et dans 
scs entretiens de direction spirituelle. Si son message sonnait comme la trom¬ 
pette d’une mobilisation générale, il tenait absolument à marier l’ardeur et les 
blessures du combat à la paix profonde de l’âme. Le combat est une exigence 
de l’amour et doit en porter les traits. Tel est bien le grand dilemme dans 
lequel il se trouvait placé par les événements. Il lui fallait pratiquer le com¬ 
mandement nouveau de la charité parfaite dans un temps de guerre (ch. é). 
Face à un tel idéal, il sentait sa propre faiblesse : 

Sans doute, la tentation de haine ou de désespoir nest-elle point le lot 
effroyable de tous les jours de notre vie ; mais qui peut se flatter qu’il en 
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sera toujours exempt ?(...) Au contact de l’enfer de médiocrité et de bas¬ 
sesse dont certains de vos frères se sont accommodés, êtes-vous jamais 
sûr que votre droiture instinctive et votre besoin passionné de noblesse 
et d'héroïsme ne vont pas virer au désespoir ou à la haine ?(.,,) Si vous 
soupçonnez à quel point les offenses de certains êtres peuvent rejeter 
en eux-mêmes d’autres êtres et supprimer leurs moyens ordinaires de 
communication ; à quel point certaines sociétés facilitent aux imbéciles 
et aux traîtres leur travail de sabotage, d’humiliation et d’injustice... 

C’est l’expérience qui parle ici, c’est la douleur d’un cœur sensible et d'une 
confiance déçue. Que faire alors ? Où puiser un amour plus fort que la haine ! 
« ...Alors vous ne douterez plus que seul l’Esprit-Saint puisse nous donner 
d’aimer, et faire que nos forces affectives ne s’empoisonnent pas mais de¬ 
meurent jeunes et pures. » 

Garder la jeunesse et la souplesse de l’âme, « marcher d’un cœur content », 
chanter intérieurement le cantique nouveau, au milieu des pires tempêtes, tel 
fut l’idéal que le père Calmel s’était fixé, telle était la direction qu il donnait 
aux âmes. Or pour cela, le « réalisme » chrétien ne suffirait pas, c’est dans le 
cœur de Dieu, c’est dans la vie mystique que l’on trouvera la joie et la paix. 

Or, pour demeurer stable sur cette ligne de crête, une grande prudence est 
nécessaire à l’apôtre (ch. 10), celle qui met les pas dans ceux de Jésus cruci¬ 
fié, quel que soit l’état de vie auquel le bon Dieu l’a destiné, la vie consacrée 
(ch. 11) ou le mariage (ch. 12). 

Tout au long de son ouvrage, le père Calmel se montre particulièrement 
sensible aux persécutions, aux manœuvres «de sabotage, d’humiliation, 
d’injustice » orchestrées par les hommes d’Église, par les « faux frères » dont 
parle saint Paul. À ce titre. Sur nos routes d’exil est un reflet de la tension 
croissante qui troublait la chrétienté à la fin des années cinquante et qui allait 
aboutir aux grands bouleversements inaugurés par le concile Vatican II. 

Dans une telle conjoncture : 

Que faire? (...) Se cacher à soi-même tant de vilenie, se dérober à la 
souffrance qui vous mord, évoluer au milieu des pharisiens en se rési¬ 
gnant, en leur accordant un sourire mou, indulgent et bonhomme, en 
réalité un sourire à demi-complice? C’est quand même une solution 
de pusillanimité. 

Bien au contraire, il est l’heure d’élever notre regard vers le mystère de 
l’Église, qui est sainte mais composée de pécheurs, et de se mettre en marche 
(ch. 13). Seule la foi en la sainteté de l’Épouse du Christ permettra au fidèle 
défenseur de la vérité de surmonter le scandale : 
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Qui n’est pas prêt à porter la croix avec un civur üenfant nêsl iiiniiiis 
entré au fond du m\-stère de l'Église. {...) Il ne reste qu'une attitude 
normale, celle de donner sa \ie avec le plus de pureté possible A l'imi- 
lation d’une Catherine de Sienne ou d'une Thérèse de l'Enfant-lésus. 

Telles sont les consignes de vie spirituelle en temps de bouleverscinent et de 
ptrsécudon que le père Calmel se donnait à lui-même et qu'il distillait au fil 
isesccrits et de ses prédications. Leur caractète providentiel, en 19‘)9, trois 
uisavantl’ouverture du concile Vatican 11, appatait claitement. Cette lumière, 
(luitd'une douloureuse et longue expérience, était faite pour éclairer et pour 
encourager les prêtres et les fidèles au milieu de la tourmente qui approchait. 

U suffit de lire la presse catholique de cette époque, surtout après 1958, 
pour saisir l’abîme qui séparait l’idéal du père Calmel de la pensée et de la pré¬ 
dication d’un grand nombre de ses frères en religion et de l’Église de France. 
Au couvent dominicain de Montpellier, cette opposition prenait des propor¬ 
tions invivables. Le prieur lui-même faisait à son subordonné le reproche de 
trinquer le communisme, candis qu’il laissait parler et écrire les pères les plus 
ih’oiutionnaires. Ceux-ci ne perdaient pas une occasion pour dénigrer leur 
confrère et le marginaliser. Quand on se souvient de la très faible santé du 
père Calmel et de la délicatesse de sa sensibilité, on comprend que la situa¬ 
tion allait bien vite devenir intenable. C’est le motif, semble-t-il, qui décida 
le rappel du Père à la Sainte-Baume. 
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De retour chez sainte Marie-Madeleine 

A LA f IN de l'année 1959, le père Calmel retrouva donc le bon ait et les lu- 
/Ymièrcs de Provence et surtout la présence mystérieuse de sainte Marie- 
Madeleine. Cette fois-ci, il logerait non plus à la grotte mais à l’hôtellctie de 
la Sainte-Baume, située au pied de la montagne. U goûte alors tout particuliè¬ 
rement la « vue extraordinaire sur la Sainte-Victoire. Quel beau nom d’une 
belle montagne. » Le cadre majestueux, le silence et la paix des lieux, le pri¬ 
mat de la contemplation qui caractérisent cette maison, mais aussi le soin des 
pèlerins en quête de la vérité, de la miséricorde de Dieu ou de la prière allaient 
lui permettre de respirer un peu et d’approfondir sa vie intérieure. 

L’ecclésiologie 

Sa réflexion semble s’être portée à cette époque sur deux objets principaux. 
Le premier est la théologie de l’Église. 

À mesure que les novateurs répandaient leurs théories sur les sujets tels que 
le communisme, 1 œcuménisme, la philosophie existentialiste, il apparaissait 
de plus en plus clairement que la grande vérité visée était celle de la nature de 
l'Église. On se souvient que le père Congar et ses amis avaient fondé la collec¬ 
tion Unam Sanctam, aux éditions du Cerf, précisément pour changer radi¬ 
calement l’ecclésiologie catholique. Cet enseignement avait inquiété Rome. 
En 1954, le pape avait exigé que soient déposés les trois prieurs des pro¬ 
vinces françaises de l’ordre dominicain et que soient éloignés les principaux 
chantres du néomodernisme (les pères Chenu, Congar, Féret, Boisselot). Les 
sandons, très bénignes et prononcées du bout des lèvres par le maître géné¬ 
ral, le père Suarez, ne les empêchèrent pas de continuer leurs travaux. Le père 
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Congar écrivait à ce sujet son intention de prolonger et même d'intensifier 
la « résistance » : 

Continuer au maximum à écrire dans le même sens, utilisant toutes 
les chances encore libres. Là est surtout mon combat. Je sais (et « ils » 
savent !) qu'à plus ou moins longue échéance, tout ce que je dis et 
écris est la négation du système. Oui, là est mon vrai combat: dans 
mon travail théologique, historique, ecclésiologique et pastoral. Le 
cours que je fais en ce moment, de Ecclesia, exactement comme si de 
rien n'était, c'est cela une vraie réponse, c’est cela ma vraie dynamite 
sous le fauteuil des scribes ! 

Rejetant la doctrine traditionnelle du corps mystique du Christ, telle 
qu’elle avait été rappelée récemment par l’encyclique Mystki corporis ( 1943), 
il prônait la notion d’« Église-communion ». Le Concile, dit-il plus tard, 
« a refusé de s’exprimer en termes physiques de membres, il a préféré utiliser 
la catégorie de communion, signifiant ainsi qu’on peut être plus ou moins 
en communion. Cette distinction a des conséquences œcuméniques impor¬ 
tantes » L’ecclésiologie se trouvait de plus en plus au cœur des débats et 
allait prendre une place primordiale .lu cours du concile Vatican 11. 

Le père Calmel trouva l’occasion d’exprimer la pensée traditionnelle lors de 
la parution d’un livre du jésuite allemand Karl Rahner, en 1959 dont il fit 
une recension détaillée dans la revue Itinéraires '''’.Le texte du dominicain est 
particulièrement intéressant dans la mesure où il met le doigt, deux ans avant 
l’ouverture du concile Vatican II, sur une de ses nouveautés les plus mani¬ 
festes, la nouvelle ecclésiologie. Par ailleurs, cette recension attire l’attention 
en tant quelle représente un modèle de critique et de polémique chrétiennes. 

Tout d’abord, l’auteur aborde ce nouveau livre avec bienveillance. Il s’agit 
pour lui, en effet, d’une découverte : 

Je ne connais pas Karl Rahner; je n’ai jamais eu avec lui ces entretiens 
de vive voix qui en général sont plus favorables à dissiper les malen¬ 
tendus que de longues discussions écrites.,, D’ailleurs je voudrais 
bien n’avoir pas de malentendu avec Rahner. En tout cas, si j’inter¬ 
prète mal sa pensée qu’il veuille bien m’excuser. (...) Qu’il ne s’imagine 


196 - /fl français Leprieur, Quand Rome condamne, Plon/Ccrf, 1989. cité in Vatican II, l’Église à h 
croisée des chemitts, 1.1, éditions du MJCF, 2010, p. 142. 
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aucunement que je lui cherche querelle ou que je n’estime pas qu’il est 
bon chrétien et théologien orthodoxe. J’estime qu’il s’est trompé mais 
je ne m'estime pas plus infaillible que lui. 

On voit h délicatesse à l’égard des personnes et le scrupule scientifique. 
On ne voudrait surtout pas se précipiter, lire ce livre avec des a priori et por¬ 
ter de faux jugements. Le père Calmel commence même sa lecture avec un 
préjugé favorable: 

Ce doit être un théologien germanique ; dès lors sa pensée ne man¬ 
quera sans doute pas de densité, même si elle est parfois obscure; et 
pat ailleurs, elle risque dêtre stimulante, puisque ces Germaniques 
ou bien disent des choses que nous autres latins nous ne disons pas, 
ou bien, en disant les mêmes choses sous une autre forme ils nous 
obligent à les reconsidérer. 

Cependant la vérité a des droits absolus, et le théologien fait de l’ouvrage 
«lecture intelligente, celle qui va au cœur de l’enseignement de l’auteur. 
Tout d’abord, il s’étonne gentiment que Rahner n’évoque en aucun endroit 
l’encyclique Humantgeneris du pape Pie XII « qui traite justement des dan¬ 
gers du catholicisme “de quelques opinions fausses qui menacent (c’est bien 
un péril) de ruiner les fondements de la doctrine catholique” ». Ce silence 
sur un document si important n’est-il p.as surprenant de la part d’un théolo¬ 
gien î La théologie n’est-ellc pas au service du magistère de l’Église ™ ? 

Après cette remarque importante de méthode, le père Calmel entre dans 
le vif du sujet, la définition de l’Église, Rahner voit en celle-ci « deux réa¬ 
lités (...) qui ne se laissent pas à proprement parler concevoir strictement 
comme deux aspects d’une seule et même chose ». 

Certes, il fait bien de tappelet l’existence, dans la vie chrétienne, de « la 
sphère du privé d’en-haut », c’est-à-dire du monde des charismes, mais 
Bt-il nécessaire de casser l’Église en deux moitiés? (.„) Je pense que 
l’Église est indivisiblement une communauté de grâce pourvue des 


pioprc de la théologie. Il le confirmera bientôt dans rintroduction de son article i'Itmrrdim de sep- 
mbre-ociobrc 1961 sur le Christ-Roi. lorsqu'il écrit: « Le mystère du Christ-Roi est un mystère 
rôclc {...) Il CSC donc essentiel de partir de la Révélation telle quelle est contenue dans i’Écricurc. 
iciit quelle CSC cxpl*L.ctt p-r k notamment par l’Encyclique Qtutspri7»,is. En rcHcchis- 
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pouvoirs d’ordre et de juridiction et qu’il est erroné de la diviser en 
deux parties qui constituent deux réalités différentes, une partie étant 
« la communauté de grâce », l'autre partie « la société juridiquement 
structurée » (p. 34). L’Église est indivisiblement une communauté de 
grâce dotée des pouvoirs de prêcher, gouverner, donner les sacrements 
(y compris la confession). 

En conséquence, ce qui peut nous décevoir ou même nous choquer dans 
tel ou tel homme d’Église, « ce n’est pas l’Église, même du point de vue juri¬ 
dique: c’est la part du monde et du péché dans un ministre de l'Église». 
Certes, il faut s’opposer à !’« étatisme ecclésiastique » de certains clercs, mais 
pour ce faire i 

il faut enseigner une certaine attitude morale, une attitude d’humilité 
et de charité et non pas élaborer une théorie spéculative de l’Église 
partagée en deux réalités différentes. (...) Le dépassement du conflit 
ne sera pas trouvé en considérant comme deux univers étrangers ; d’un 
côté la vie intérieure, d’un autre côté les moyens « juridiques » grâce 
auxquels il lui est donné de naître et de grandir. (...) Rahner dit en 
substance: la vie mystique du chrétien ne relève pas du ministre de la 
grâce en tant qu’il exerce une fonction juridique, parce que l’Église est 
coupée en deux : appareil juridique, communauté d’amour. (...) 

Dans l’Église nous sommes unis par la charité, (or celle-ci) nous est 
donnée par le baptême, elle est nourrie par l’eucharistie, éclairée par la 
prédication, exprimée par des œuvres ; enfin elle tend à susciter une cer¬ 
taine forme de civilisation. Ainsi, même en considérant l’Église du point 
de vue de la charité, je n’aboutis pas au concept d’une Église invisible. 

En bon thomiste, le père Calmel remonte aux principes, à la raison de cette 
union en une seule société de cet aspect invisible et de l’aspect visible, c’est 
« le Verbe de Dieu incarné, le Fils de Dieu devenu visible » : 

«Quelqu’un peut (affirme Karl Rahner), suivant les circonstances, 
appartenir à la communauté de grâce des rachetés dans le Christ sans 
être membre de l’Église visible, juridiquement organisée comme telle » 

(p. 33). Dire cela, ce hest pas tenir compte des effets du baptême de désir. 

Car si quelqu’un, en vertu du baptême de désir, devient un membre du 
corps mystique du Christ (...), il est par le fait même membre du corps de 
l’Église visible : le corps mystique n’étant pas une autre réalité que l’Église 
visible. Il y a superposition rigoureuse des notions d’Église visible et de 
corps mystique. (...) Du moment qu’il vit de la grâce parlebaptêmede 
désir, il porte dans son cœur une tendance qui l’incline, non pas vers 
n’importe quelle confession, (...) mais vers l’Église fondée sur Pierre. 
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C'est pourquoi celui qui est membre de la société visible sans être en érat 
Jtgtàce, donc qui est « séparé de la communauté de gtâce » (Rahner, op. cit., 
[1,33), peut aller à la messe, écouter la prédication, et même se confesser. Le 
pire Rahner affirme que « la sphère du privé d’en-haut ou du dedans (la vie 
jimaturelle et intérieure) foneièrement et essentiellement n’est pas directe- 
Iitnttouchée pat l'Église comme société organisée » (Rahner, op. cit., p. 37). 
Mais si, répond le père Calmel avec une certaine indignation, l’orai¬ 
son, la prière intime, le recueillement le plus spirituel sont touchés, 
sont éveillés et soutenus par la doctrine, (...) par la liturgie (...), par la 
communion eucharistique, bref par l’Église comme société organisée. 

L présente alors deux exemples qui lui sont chers, celui de sainte Jeanne 
d'Arcet celui de saint Jean de la Croix. La fidélité de l’un et de l’autre à leurs 
vocations respectives était soutenue par « l’Église dans ce quelle comporte 
de'juridique” », par son enseignement et par ses sacrements, malgré les op¬ 
positions de la part des hommes d’Église. Et il conclut ; 
le pense que l’Église, avec tout ce qu’elle comporte de juridique, est 
une société divine et qui, par cela même - à la différence des autres 
sociétés -, s’établit au niveau du secret des coeurs, au niveau de la vie 
mystique de la personne. (...) Autrement dit plus les chrétiens sont 
intérieurs, mystiques et spirituels, plus ils échappent à l’esprit du 
monde, même quand il est à l’œuvre dans les ministres de l’Église, mais 
aussi pius Us vivent de l’Église et par l’Église y compris l'Église sous son 
aspect «juridique». 

Cette finale était d’une portée presque prophétique, puisqu'elle donnait la 
ligne de conduite des catholiques dans la crise qui allait frapper l’Église dans 
les années à venir. Une dizaine d’années plus tard, le père Calmel consacrera 
iiaquestion une longue série d’articles de la revue Itinéraires et dans le cha¬ 
pitre septième des Mystères du Royaume de la grâce (t. l), en 1972. 

L’aciualité politique et le hasard des lectures allaient ouvrir au père Calmel 
un autre champ de réflexion, celui de la technique révolutionnaire. À ce sujet, 
il s'était déjà exprimé à l’occasion de ses méditations sur XApocalypse. Avec 
ainijean, il avait vu le Dragon, le démon, à l’œuvre dans le monde à tra¬ 
vers le pouvoir politique déifié et par le jeu de la fousse philosophie. Il aurait 

203 - Cc$ arciclcs scrom publiés par la suite dans un 

teï;fl«n,Difralivrc, 1987. 


» ouvrage mùuxM Brhe apologie pour l'Église de 
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pu en rester là. La révolution s’expliquerait suffisamment par les puissances 
démoniaques, par les théories contre-nature et par quelques hommes qui 
les prêcheraient partout. Cependant une telle explication se heurte contre 
un obstacle. Ces « doctrinaires », ces faux prophètes, s’ils ne sont que des 
individus, ne peuvent avoir d’influence que sur des individus. Agere sequitm 
esse, constate le philosophe, l’agir suir l’être. Pour que l’action subversive ait 
une portée politique, il lui faut un support qui corresponde à sa fin, il faut 
qu’elle soit menée par une ou plusieurs sociétés. Or, ce dernier élément, le 
père Calmel le découvrit à la lecture d’Augustin Cochin. Dans un article de 
mai 1960 il avoue avec une grande simplicité son ignorance et la décou¬ 
verte qu’il fît grâce à l’écrivain politique français. 

Une nouvelle fois, la méthode suivie par l’auteur manifeste sa prudence 
intellectuelle. Tout d’abord, il découvre une vérité et invite son lecteur à 
l’admirer avec lui. Puis il l’approfondit pour ne rien en perdre. Ensuite, il en 
montre les limites, ce qui est le firit d’une juste critique. Enfin, il remet la 
doctrine étudiée à sa place dans le monde du savoir pour mettre en lumière 
l’enrichissement qu’il apporte au domaine dont il s’occupe. Il convient de lire 
attentivement cette recension, dans la mesure où elle signifie une évolution 
importante dans la pensée du père Calmel. Ce dernier aura souvent locca- 
sion, à l’avenir, de développer sa réflexion à ce sujet et il en trouvera une dou¬ 
loureuse vérification dans les événements à l’intérieur de l’Église. 

Cet historien est très grand. Ce chrétien héroïque qui tombait devant 
l’ennemi au pied d’un calvaire de la Somme en 1916^“ doit être tenu 
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capable de faire marcher les hommes sans qu’ils s’en aperçoivent et de 
liter les ficelles sans qu’ils y prennent garde. 

De quoi s'agit-il î Ce sont les « sociétés de pensée dont le but n’était pas de 
tlietclier et de dire le vrai, mais de discuter pour discuter et de lancer les idées 
•gplus avancées”, comme on disait déjà ». On mit en place le système de 
(jnutage par « quelques adeptes qui n’occuperaient pas les premiers postes 
luisqui, habilement dissimulés, sauraient (...) faite croire que le peuple ou la 
Biiondemandaient et voulaient ceci ou cela». C’est « la fabrication impla- 
abledela pensée collective », de la fameuse opinion publique. « Le com¬ 
munisme a perfectionné le travail et la méthode, il l’a rendu dialectique, mais 
Inscntiel était conçu et mis en place dès la fin du xviii'siècle. » 

Cette vérité a toutefois ses limites. Là encore, le réalisme garde ses droits. 
Si une pure théorie politique, un esprit, ne sauraient durer et porter du fruit 
miette incarnes dans des personnes et dans des sociétés, l’inverse est vrai. Le 
leuljeu des sociétés secrètes les mieux organisées qu’on les suppose ne saurait 
ta la révolution si ces organisations ne sont animées par une pensée et par 
Jrs penseurs. 

Augustin Cochin ne dit pas tout. 11 ne montre pas assez la part des doc¬ 
trinaires subversifs et leur responsabilité majeure dans la révolution. 

En particulier il ne montre pas assez que le génie de Rousseau, à la fois 
dissolvant et fécond dans l’anti-naturel, a joué un rôle de tout premier 
plan. (...) 11 reste que la révolution ne se serait pas faite aussi vite, ni 
aussi violemment, ni aussi uniformément sans la mécanique des socié¬ 
tés et des clubs. Cochin a tout à fait raison de mettre leur action en 
relief. On ne peut pas dire cependant qu’ils soient au principe de la 
révolution. C’est Taine qui a raison, quoi que dise Cochin, quand il 
fait résider en des personnalités de doctrinaires insensés ou d’hommes 
d’action pervers la cause suprême de la révolution. 

Us deux points de vue sont complémentaires er doivent donc être unis 
Jais une synthèse supérieure ; 

Seulement à des personnalités mauvaises les sociétés de pensée et les 
clubs ont conféré une puissance de mal jamais encore égalée. Sur ce 
point Augustin Cochin a vu tout à fait juste et sa découverte est extrê¬ 
mement précieuse. Elle en revient à dire qu’il existe un système artificiel 
et contre-nature de groupement et d’association grâce auquel les men¬ 
songes et les méchancetés (...) reçoivent un pouvoir destructeur qui 
dépasse de très loin la puissance dans le mal d’une personne singulière, 
ou même d’une société mauvaise de type classique (...). 
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Nous avons déjà parlé des sociétés possédées du diable du fait que les 
institutions sont contraires au droit naturel. Nous devons ajouter: 
la société est encore plus possédée du diable lorsque l'élément anti¬ 
naturel (qui est aussi ancien que le monde) est livré à la dialectique 
communiste; ou à cette ébauche de dialectique que représentaient au 
xviii'siècle les sociétés de pensée 

Cet article montre comment la pensée du père Calmel sur les techniques 
tévolutionnaites s’enrichissait au fil des ans et l’aidait à prémunir contre le 
venin de la subversion les âmes qui se confiaient à lui. Bien plus tard, en 
décembre 1973, il recommandait à une dominicaine qui venait le visiter, 
parmi les sujets que les sœurs pourraient étudier ensemble, « la lecture (avec 
commentaire) de quelques aphorismes du petit recueil de Coehin i Réalism 
politique, ou de quelques pages de son recueil plus important (posthume) Lu 
sociétés de pensée et la démocratie. » 

La défense de la vérité et de la vie religieuse ainsi que la formation des 
jeunes filles catholiques au xx'siècle passaient par là. On voit comment la 
réflexion du père Calmel restait proche de son temps et des âmes à sauver, 
Partout où il passait, selon la nature de son auditoire, il tâchait de fixer les 
âmes en Dieu par des vertus théologales solides et de les prémunir contre les 
ruses présentes du démon. 

Car la leeture et l’apostolat de l’écrit ne le rendaient pas muet. Pour la 
semaine sainte de cette année 1960, on vit et entendit le frère prêcheur à 
Villeneuve-Minervois (Aude). Début juillet, il assistait pour la première 
fois au dixième eongrès annuel de la Cité catholique, à Issy-les-Moulineaux, 
ee qui lui valut de nombreux contacts et de précieux amis. 11 put y rencon¬ 
trer dom Roux, père abbé de Fontgombault, les bénédictins dom Guillou 
(abbaye de La Source, Paris) et dom Frénaud (abbaye de Solesmes), l’abbé 
Luc Lefebvre, le général Weygand, Henri Massis, l’amiral Auphan, Jean de 
Fabrègues - directeur de La France Catholique - et d’autres personnalités - . 


207 - « Les travaux d Augustin Coehin », Itinéraires n" 1960, p. 108*111. 

208 - En 1936. Jean Oussci, alors âge de vingt-deux ans. sc retrouve avec quelques amis (dont Jean 
Masson et quelques jeunes officiers) chez l'abbé Choulot à Monialza (Montauban). Le 13 août 1939. 
quinze jours avant le déclenchement de la guerre, ils sc décident à fonder un niouvcment qui aurait 

J. Ousset fonde un embryon d œuvre, le « Centre d’étude critique et de synthèse ». avec le soutien de 
dom Frénaud, maître des études â Solesmes. Le premier numéro de la revue l'herbe paraît en 1946. Ld 
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Il fut invité à y prêcher au cours de la messe du samedi 2 juillet. Voici le 
compte-rendu qu'en fit la revue Verbe dbetobre-novembre 1960 : 

Chanter la gloire du Seigneur à tout instant: la leçon du Magnificat 
porte en elle cette simplicité des choses sublimes. 

Le but essentiel de notre vie n’est-il pas dans cette louange continuelle 
de celui qui nous maintient dans l’être et qui donne son sens à toute 
réalité? Le fils spirituel de saint Dominique exalte en Marie, celle qui, 
de toutes les créatures, a le mieux compris le Magnificat et n’a pas cessé 
de le chanter, dans les douleurs du calvaire comme au jour de sa glo¬ 
rieuse assomption. 

Rechercher en tout la glorification de notre roi céleste: voilà bien le 
but suprême qu’il convenait de rappeler, comme le fit avec grand talent 
le père Calmel, au coeur de nos travaux centrés sur l’organisation de la 
société en vue de cette fin. 

Du 17 août au 5 septembre, le frère prêcheur faisait sa première session 
Jétude à Pontcallec. Il y traita les sujets les plus varies : commentaires de pas- 
uges de l’Écriture sainte : théologie de la Rédemption, du Christ-Roi et de 
l'Église; l’étude des « moyens purs » dans le Don Quichotte (Cervantès) et 
dans les Chansons de gestes ; questions d’actualité (malfaçons liturgiques, 
[«litique); psychologie ; lecture de quelques auteurs (Pascal. Corneille, 
Bernanos, Thibon, Péguy) ; jusqu’à l’histoire de la Bretagne 

La variété des sujets traités et leur élévation montrent clairement l’ampleur 
du travail doctrinal du pète Calmel et la profondeur de sa pensée. 


jMrinile, àli « royauté sociale de Notre-Seigneur Jésus-Christ ». Dés 1950. la CilécoMi^uc fût 
tris mal vue des évêques français les plus influents et de l'Action catholique. En 1958, Jean Ousset 
ili(ut un bon nombre de scs amis en refusant de prendre position contre la nouvelle constitution 
i 11 République sans Dieu, Au début des années soixante, la CMçalholi(,ue manifesta quelques 

Jclanouvelle messe, Jean Ousset refusa de prendre position, prétextant de son état de simple laïc. 
’W • Le père Calmel résumait alors sa pensée : L’âme de l’homme est plus profonde que sa psy¬ 
chologie. 11 CSC très vrai que la psychologie de certains est perturbée - quelle n'est pas en accord 
jitcl'àmc • « perturbée par des chocs et des scandales qui datent de la petite enfance. - Il est vrai 
que cette perturbation peut empoisonner toute la psychologie et persuader à quelqu’un qu’il est 
tin monstre. - Mais le remède n’est point dans la psychanalyse. Ces êtres déchirés ou empoisonnés 
minent la paix lorsque quelqu’un de plus solide, de vraiment mûr est assez proche et efface pour 
iflif permettre de s’ouvrir - pour leur permettre de regarder en face leur blessure, de l’assumer, de ne 
plus s’identifier à leur psychologie plus ou moins malade. Ce qui guérit c’est la prise de conscience 
jugogique grâce à quelqu’un qui prend en charge et qui pemtet de laite Tuniic intérieure : ce n’est 
^ la prise de conscience psychanalytique. 

mikttons. 
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Par ailleurs, cest au cours de cet été 1960 qu’il fit la connaissance d’une 
jeune lorraine qui allait devenir sa fille spirituelle et l’occasion de son apostolat 
dans ce qu’il appellera par la suite « les marches de l’Est ». M"‘ Yvette Évratd 
avait entendu parler de la Sainte-Baume par une amie. Elle s’y rendit pour la 
première fois le 24 juillet, pour y faire une cure de repos et de prière. Alors 
quelle était assise dans le bus qui l’amenait de Marseille au Plan d’Aups, elle vit 
monter ce petit dominicain qui portait avec peine deux gros sacs. À l’arrivée, 
le père Calmel lui proposa de participer à la messe qu’il n’avait pas encore 
célébrée. La jeune fille accepta, mais elle fut bien surprise. « Le Père doit être 
bien fatigué», se disait-elle à mesure que la messe se déroulait, «il oublie 
plein de choses !» 11 ne s’agissait pas de distractions, mais tout simplement du 
rite dominicain de la messe, auquel la jeune fille n’avait encore jamais assisté, 

Le lendemain, alors qu’il marchait en début d’après-midi, la retraitante 
était assise sur un banc, au bord du bois. « Ne restez pas là, lui dit le bon 
Père, vous allez nous ramener des tiques... Et puis, qu’est-ce que ce livre î Cela 
n’a pas l’air de vous intéresser, ce que vous lisez ! » Effectivement, M"' Évratd 
ne trouvait guère de nourriture spirituelle dans l’ouvrage qu’on lui avait prêté, 
Rendez-vous fut pris pour le lendemain, et pour tous les jours de ce long 
séjour de cinq semaines. Tel fut le point de départ d’une direction spirituelle 
qui allait durer jusqu’à la mort du père Calmel et qui. selon sa propre expres¬ 
sion, devint une véritable fraternité spirituelle. 

L’étau se resserre 

Si le serviteur travaillait vaillamment dans la vigne du Maître, l’ennemi ne 
dormait pas. Un nouveau blâme, en effet, allait le frapper au mois de juin de 
cette année 1960. 

Après la sanction qui l’avait atteint en novembre 1954 et qui lui interdisait 
l’apostolat auprès des dominicaines enseignantes du Saint-Nom-de-Jésus, le 
père Calmel avait gardé légitiment des échanges épistolaires avec quelques 
soeurs. 11 entretint en particulier une abondance correspondance avec la mère 
Hélène. Celle-ci faisait même taper eertaines lettres pour les transmettre à 
telle ou telle mère qui le désirait. Cependant, les oppositions au père Calmel 
et à son esprit n’avaient rien perdu de leur intensité. Chez les pères, tout 
d’abord, la situation était de plus en plus tendue. On était trop enthousiaste 
des idées novatrices pour pouvoir supporter plus longtemps la contradic¬ 
tion. Parmi les sœurs enseignantes, un petit nombre se tournait de plus en 
plus vers le monde. Pour celles-ci, il fallait absolument rejeter et faire tomber 
dans l’oubli tout ce que le dominicain avait apporté à la congrégation. À la 




c'esl à moi seul qu’il les enverra et c’est moi qui ferai l’intermédiaire 
avec la pleine responsabilité de l’obéissance pure et simple que je dois 
moi aussi aux ordres de Rome. (...) 

je vous supplie de ne regarder les choses que du point de vue de l’obéis¬ 
sance, c’est-à-dire du point de vue de Dieu. C’est la plus haute des auto¬ 
rités à laquelle soient soumis les religieux qui a parlé. (...) 

Dieu nous demande par son Église de renoncer à cela même qui res¬ 
tait, pour quelques-unes, de l’influence du père Calmel. 

Pas plus quen 1934, la victime de ces mesures diffamatoires ne fut interro¬ 
gée. Jamais il n’eut l’occasion de se défendre. U s’agissait de mesures d’exception. 
D'autant plus que nulle part il n’était question de vérité ou de quelque motif 
Je fond. On semblait plutôt essayer de camoufler une décision arbitraire sous 
Je belles considérations sur l’obéissance, sur l’unité, sur Rome et sur l’Église. 
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11 peut être cruel, il peut être imprudent de retirer une mission à un 
homme doué par Dieu pour l’accomplir et qui s’y est donné tout entier. 

Cela n'est jamais mjuste, car nul de nous n’y a droit. (...) On peut, on doit 
garder une fidélité d’âme, de cœur et de prière à ceux qui nous ont fait 
du bien. Mais pas une fidélité d’obéissance et de dépendance. On vous a 
trop uniquement parlé d’obéissance dans tout ce qui s’est passé. 11 fallait 
aussi parler de détachement, de pauvreté spirituelle, de confiance en 
Dieu. Autrement, vous auriez bâti sur de l’humain, pas sur du surnaturel. 

11 serait facile de relever les divers sophismes qui émaillent cette lettre. Il 
(St plus intetessant d’en comprendre l’idée générale. Depuis le début du pon¬ 
tificat de Jean XXIII, le mouvement qui avait pris son essor après la guerre 
prenait plus d'envergure. Partout, et dans l’ordre dominicain plus qu’ailleurs 
peut-être, on préparait des réformes radicales. Or pour cela une unité mono¬ 
lithique s'imposait. Seules une obéissance sans faille et une cohésion indéfec¬ 
tible assureraient le succès des transformations en vue. C'est pourquoi une 
congrégation qui échapperait au mouvement général jugé désormais irréver¬ 
sible, des religieuses qui se désolidariseraient des nouveautés pour faire bande 
1 part dans l'ordre dominicain, cela était insupportable. La mission du père 
Nicolas et les sanctions qui avaient frappé le père Calmel étaient au fond doc¬ 
trinales. Le père Nicolas se devait de former les sœurs « intellectuellement », 
d’assurer une « influence doctrinale », surtout « parmi les plus jeunes ». 
Malgré la sévérité arbitraire d’une telle mesure, on ne crut pas bon d’inter¬ 
dire au père Calmel tout contact avec la mère Hélène. L’autorité morale de 
l’ancienne supérieure générale ne permettait pas aux autorités romaines de 
la priver totalement du soutien de son père spirituel. C’est principalement 
par elle que le père Calmel aurait désormais les nouvelles de ses filles domi¬ 
nicaines. Toutefois, les autorités de la congrégation montreront une certaine 
iouplcsse dans l’application de cet interdit. 

Le religieux reçut ce nouveau coup avec un sens surnaturel remarquable -'h 
Les conseils qu’il donnait alors à ses filles spirituelles reflétaient fort bien sa 
propre vie intérieure : « Dans des conditions bien faites pour l’éteindre, leur 
disait-il, il fallait garder brûlante la flamme de l’amour», et maintenir «la 
fcncur bien éveillée dans des conditions propices au sommeil et à la mort 
lente. C’est toujours la parabole des vierges. Chaque chrétien est appelé à 

212 - «Je suis tellement sûr, ccric-il le 22 avril 1961, que Jésus a bien lait de prendre le chemin qu’il a 
phsivecmoi pour m’apprendre à le préférer - pour augmenter ma foi dans la sainte Église - pour me 
ffimcnrc d’aider et de comprendre l’immense détresse qu’il y a dans le monde - en un mot pour me 
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la vivre. » Dans l’épreuve qui le visitait et qui atteignait certaines âmes, le 
religieux sentait clairement le danger de « laisser entrer la lassitude dans son 
âme, et le découragement ». Pour l’éviter, il fallait « surtout ne pas prendre 
au tragique la situation actuelle . 

Malgré tout, sans le moindre repli sur soi et sans amertume, le père Calmel 
continuait paisiblement son ministère - il accompagna par exemple en juin 
et en octobre des pèlerinages à Lourdes, puis prêcha une conférence à une 
cinquantaine d’hommes sur le mystère du Christ-Roi -, s’appliquant à soula¬ 
ger ceux qui se présentaient à lui et même à organiser des aides matérielles à 
quelques familles démunies. Celui qui était refoulé par ses frères trouvait les 
mots justes pour soulever les âmes. Sa correspondance, à cette époque dou¬ 
loureuse, invite ses lectrices à être « simples et joyeuses », « à accomplir les 
œuvres de la foi » qui « consistent avant tout dans une confiance d’enfant, 
courageuse et légère et dans un amour qui passe aux actes ^''' ». En tout temps, 
il leur faut « bénit et chanter^'* », « être libres de leurs états d âme^"' ». 
Restez petite, légère et chantante; veillez au sommeil et à l’équilibre 
nerveux^'’. 

Il est sûr que l’amour, et l’amour seul, donne une sagesse, une paix, 
un calme, une possibilité de réflexion chrétienne, une compréhension 
des êtres, une force pour bénir dans l’épreuve que l’on ne trouve pas en 
dehors. Mais l’amour est au-delà de ce que nous pouvons éprouver ou 
ne pas éprouver; et surtout il se fonde sur la foi-'*. 

Demeurons légers et chantants, parce que - quoi qu’il en ait - le 
Seigneur qui est tout-puissant est aussi infiniment tendre pour nous, 
et il dispose tout afin que nous l’aimions parfaitement ■'*. 

C’est avec cet élan de joie et de liberté intérieure que le père Calmel sur¬ 
montait la persécution des hommes et envisageait l’avenir. 



218 - Leitrcdu 27octobrri9él. 

219 - Lettre du 28 octobre 1961. 
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L e séjour du père Calmel à la Sainte-Baume lui fut très bénéfique. 

Cependant, la vie commune y était alors réduite à sa plus simple expres- 
!ion. C’est pourquoi, le religieux fut heuteux de sa nouvelle nomination, le 
3 novembre 1960. pour le couvent de Biarritz (9 avenue Victor-Hugo). 11 y 
r«m jusqu en 1964. 

Là, il trouvait une communauté plus nombreuse et composée de pères ca- 
pables de le comprendre. Le prieur, surtout, le père Perret, gagna son estime 
nirnaturelle et son admiration. Le nouveau venu écrira de lui, après sa mort 
survenue le 22 février 1964, les paroles émues : 

Le cher Père a été emporté dans les trois jours. Il nous a quittés le 
samedi 22, pour la Chaire-de-saint-Pierre. Il aimait beaucoup l’Église 
et le pape. C’était un apôtre d’un dévouement extraordinaire, sûrement 
le meilleur Père de notre couvent. C’était avec lui que je causais le plus 
volontiers. Il était mûr. C’était un prêtre sans le moindre retour sur soi ; 
je le prie comme un saint. Quelle peine! Nous serons consolés par la 
certitude qu’il sera dans le paradis et qu’il intercédera pour nous. 

Dès son arrivée à Biarritz, le père Calmel commença son ministère domi¬ 
nicain. On s’étonnera peut-être de la force et de l’audace avec lesquelles il 
s’adressait aux fidèles du couvent. Le 27 novembre, premier dimanche de 
r.Lvent, il leur tint le langage suivant : 

Mes frères. 

Dans quelle situation nous est-il prescrit, est-il prescrit aux disciples, 
de lever nos yeux vers le Seigneur ? Dans la situation inimaginable qui 
sera celle de la fin des temps. (...) 
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Car il ne faut pas s’imaginer que le monde en approchant de sa fin 
aura fait des progrès extraordinaires dans la fidélité à Dieu, la pratique 
de la justice et l’établissement d’une civilisation digne de l’homme, 
L’Écriture enseigne exactement le contraire et cela dans tous les textes, 
sans exception aucune, qui sont relatifs à la consommation des siècles. 
L’Église, contre laquelle les forces de l’enfer n’arriveront pas à prévaloir, 
fera l’expérience, comme jamais encore elle ne l’avait faite, d’être aban¬ 
donnée et trahie par ses propres enfants. (...) 

Mais pourquoi Seigneur (...) permettrez-vous ces jours de détresse, de 
scandale et d’apostasie? (...) C’est afin que l’Église donne à son Époux 
une réponse de parfait amour, afin qu’elle manifeste sa fidélité dans les 
périls et les difficultés les plus invraisemblables et qu’elle prouve par 
cela même avec quelle ferveur elle est attachée à son Époux. 

Le mal est toujours à l’œuvre autour de nous et en nous ; le démon ne 
chôme pas ; l’Antéchrist travaille déjà au milieu de vous, disait saint Jean 
aux premiers chrétiens (I Jn 2,18). Il nous serait bien difficile de nous 
faire illusion là-dessus. Notre expérience quotidienne est suffisamment 
convaincante. Nous savons tous que nous n’arrivons à persévérer dans 
la foi, l’espérance et la charité que grâce à une rude bataille. (...) 

Lepreuve nous est envoyée ou prolongée afin de nous permettre de 
donner plus d’amour. 

C’est ainsi que pouvait encore prêcher un dominicain en novembre 1960. 
On devine cependant qu’une telle sévérité de langage, un esprit aussi peu 
conforme aux messages d’irénisme et d’œcuménisme que l’on recevait de par¬ 
tout, ne plaisaient pas à tout le monde. 

Toutefois les âmes de bonne volonté ne pouvaient pas ne pas être portées 
par l’élévation du prédicateur. C’est son âme profondément contemplative 
qui s’exprimait librement et emportait ses auditeurs en Dieu. Son homélie 
de Noël de cette année 1960, par exemple, est conçue comme une prière à 
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2 ; décembre 1960 au 3 janvier 1961. Ce fut l’occasion pour lui de visiter 
(jiielques sanctuaires parisiens et de rencontrer une partie des rédacteurs d'Iti- 
mirts. « Puissions-nous, à cette revue, note-t-il, continuer à faire du beau 
tnral dans les temps impossibles qui sont les nôtres » Puis il revint à Biarritz 

pr reprendre la vie de contemplation et d’étude qui lui était si chère et pour 
jssurer le ministère de la prédication (sermons en paroisses, plusieurs retraites), 
l'ai dit - ce que je vois de mieux en mieux - que Marie est notre mère de 
grâce (..,). Elle est toute donnée à intercéder pour la vie spirituelle de 
tous ses enfants du fait même de son consentement à l’Annonciation et 
au Calvaire. Vivons comme ses enfants, tendres, confiants et joyeux”*. 

Du 16 mars au 2 avril 1961, il se trouve à la paroisse du Sacré-Cœur de 
Millau pour y prêcher la semaine sainte. 

La situation de la France ne laissait pas d’inquiéter le père Calmel. En avril, 
il composa un texte non publié sur « la capitulation des militaires » qui ma¬ 
nifeste sa vive inquiétude sur l’avenir du pays. 

En mai, il critique la loi Debré sur l’enseignement qui s’en prenait à l’en¬ 
seignement libre. En fait, la mainmise grandissante de l’État donnait raison 
M avertissements que le père C,ilmel n’avait cessé de proférer et à son réa¬ 
lisme. Car, en définitive, si l’on ne donnait pas dans l’école catholique un en¬ 
seignement chrétien même des matières profanes, si on n’inspirait pas toute 
la vie scolaire jusque dans ses moindres détails par la foi et par la charité, au 
nom de quoi pouvait-on refuser à l’État de prendre en charge, au moins indi¬ 
rectement sous le biais des contrats, les programmes, les livres, le choix et la 
formarion des professeurs ? Si on sépare de fait l’enseignement et l’éducation, 
laissons donc le premier à l’État et le second aux familles et à la paroisse. La 
xule réponse adéquate aux prétentions du gouvernement sur l’école et sur 
Ib petits chrétiens, est l’union intime entre la nature et la grâce, entre l’ensei¬ 
gnement de toutes les disciplines et la foi, entre la vie de tous les instants et la 
ckarité surnaturelle. C’est à nouveau le « réalisme mystique ». 

À la même époque, sans doute en raison de la situation en Algérie de plus 
en plus ilarmante et des maladresses du gouvernement, le père Calmel com- 
mençades travaux sur l’Islam Il s’agit tout d’abord d’une recension du livre 
signé Hanna Zacharias (qui n’est autre que le père Théry o.p., mort en 1959), 

Î20-Lettre du 9 janvier 1961. 

121-Lcttrcdu ISfévricr 1961. 

222 Itinéraim n” 53. mai 1961. p. 26-33. 
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L'Islam et ta critique historiijue, puis Vrai Mohammed et faux Coran et enfin 
De Mdüe à Mohammed (deux tomes). La thèse exposée dans ces ouvrages est 
la suivante : « L’enseignement religieux qui est à l’origine de l’Islam est l’oeuvre 
d’un rabbin juif qui voulait convertir au judaïsme, en les détournant de la reli¬ 
gion chrétienne, les Arabes idolâtres. » Le père Calmel ne prétend pas juger 
d’un sujet qu’il ne connaît guère, mais il envisage ces découvertes d.ins une 
orientation tout apostolique. Le grand péché de la France fut de ne pas vou¬ 
loir convertir les musulmans des colonies. Ce serait, aujourd’hui encore, la 
grande urgence. Or ce « désir évangélique » exige « charité à l’égard des per¬ 
sonnes, lucidité, absence d’illusion à l’égard des doctrines. » En conséquence, 
« une des premières conditions pour que les musulmans reçoivent la foi, c est 
qu’ils n’aient plus d’illusion sur l’origine et la nature de ce qu’ils considèrent 
comme le livre par excellence ». 

Il revient sur le sujet quelques mois plus tard, sous la forme d’un dialogue 
(réel ou fictif?) avec un prêtre rencontré dans le train « Dialogue plein de 
force et de finesse, un enchantement pour l’esprit », lui dira Jacques Vier-*. 
Comme â son habitude, le théologien clôt le débat par une élévation sur 
« l’adoration en esprit et en vérité ». Il cite pour cela la lettre de Charles de 
Foucauld à Henri de Castries datée du 15 juillet 1901 : 


Le fondement de l’amour, de l’adoration, c’est de se perdre, de s’abîmer 
en ce qu’on aime et de regarder tout le reste comme néant. L’islamisme 
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Et j’ai supplié d’aller jusqu’au bout de cette vocation ; me laisser faire 
par la vérité vivante du Seigneur, être messager de cette vérité, de cette 
vérité qui ne se sépare pas de l’amour. 

Sa vie spirituelle se manifeste également dans une prière à sainte Claire, 
composée à l’attention de la sœur Marie-Claire pour le jour de sa fête, le 
l’août: 

Sainte Claire, vous avez aimé le Seigneur et lui avez fait confiance au 
point de choisir la pauvreté absolue et de fonder un ordre où l’on vive 
au jour le jour. 

Votre foi dans le Saint-Sacrement a été tellement vive que, par la vertu 
de l’eucharistie, vous avez repoussé les attaques des sarrasins et les avez 
mis en déroute. 

le me réjouis des merveilles que le Seigneur a fait éclater dans votre 
fragilité et je vous adresse mon humble prière : 

Obtenez-moi de vivre de la pauvreté évangélique, d’être débarrassé de 
toute occupation de moi-même, dêtre abandonné à l’amour de Jésus 
pour le présent et pour l’avenir, de communier avec une foi tellement 
grande au corps du Seigneur qu’il daigne m’accorder la victoire totale 
de la fidélité et de l’amour. 

Le pète Calmel restera chez les dominicaines du Saint-Esprit jusqu’au 6 sep¬ 
tembre. À l’occasion de son séjour en Morbihan, il donne des cours (« qui 
menchantent, à des élèves des sœurs très ouvertes et avides ») et prêche l’As¬ 
somption dans une paroisse de Lorient. Très heureux de son « merveilleux » 
ministère à Pontcallec, il retourne à Biarritz où il reprend la vie conventuelle 
et la prédication. Il rayonne sur tout le Béarn et au-delà. Pour la fête de la 
Toussaint, il aide un curé des campagnes de l’Assarac. « Les paroisses sont 
négligées, écrit-il, en partie parce que les prêtres n’ayant pas le sens de la messe 
ne peuvent pas le donner. L’église est négligée pour les mêmes raisons. (...) 
D’autre part, le curé est déborde : quatre paroisses c’est beaucoup trop. » 

Fin novembre, le premier dimanche de l’Avent oriente à nouveau sa pensée 
et sa prédication sur le grand mystère de la fin des temps. Car, au-delà de 
l’avéncmcnt du Sauveur à Noël, l’Église veut nous faire méditer et attendre sa 
venue dans la Parousie. Or, un des signes de l’approche de la fin du monde est 
ccttamcmcnt le progrès des œuvres diaboliques: « À mesure que l’humanité 
approche de la fin, le diable perfectionne ses méthodes pour l’égarer. » Et 
dans sa méditation, le père Calmel ne peut oublier « les prisonniers et les 
exilés qui n’auront pas une famille avec qui fêter Noël ». 
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En février 1962, le fils de saint Dominique donne dans la revue Itinéraim 
une recension qui mérite une attention particulière Deux livres de Jacques 
Vier“’ lui permettent de revenir sur le sujet de la littérature, qu’il affection¬ 
nait tant, et de répondre à une objection que peuvent se faire ceux qui fte- 
quentent ses écrits : celle de la citation des auteurs peu « recommandables ». 

L’auteur commence par se réjouir de l’esprit critique de Jacques Vier: 


Voici que m’arrivent maintenant deux petits livres de critique, admi¬ 
rables de santé et parfaitement indemnes des conformismes du jour en 
matière de littérature. (...) 

(Rolin, Jugnet. Vier) L’Université française s’Ulustre toujours de pos¬ 
séder des esprits solides, amis du vrai, des hommes libres qui ne 
s’inquiètent pas de suivre la mode et qui ne renoncent pas a mener le 
combat chrétien. (Car on trouve, en particulier chez Jacques Vier), une 
critique qui ne manque pas de critères, - ces critères essentiels, mais 
de nos jours généralement méprisés, que représentent une sensibilité 
saine, le bon sens, l’instinct de la foi, la formation doctrinale. 

À cet endroit, il aborde la question délicate de la citation des auteurs, et il 
explique sa propre manière de travailler : 


Quelqu’un me demandait un jour si c’était par vertu que je citais, dans 
les articles des revues et des auteurs qui d’habitude ne sont pas cites 
ensemble et qui paraissent même s’ignorer entre eux. Je répondis que la 
„ vertu » n’avait rien à faire dans mon cas. (...) Je navais aucune raison 
de faire silence sur ceux auxquels j’étais redevable; par ailleurs je ne 
citais pas au hasard et dans un concordisme qui noyait tout en tous, 
j’avais par-devers moi quelques principes de discernement, que je tiens 
de l’école thomiste dominicaine et de la doctrine politique des papes. 

Cette méthode est en effer celle de saint Thomas d’Aquin. 11 arrive très 

soSm que le Docteur commun cite des auteurs les plus étrangersalÉglise, 

plongéetdeleremettreàsaplacedansl’immcnsecathedraledelaver.te.Cest 


Xergne en aolt 1962, lors de la présence du père Calme 






cnL\ qu’il met en scène, mais le procédé compte sur l’esprit critique du lecteur 
« il est tout à fait fidèle aux grands maîtres du thomisme. 

îtiUjardde Chardin 

Un autre sujet allait retenir l’attenrion du père Calmel à partir de cette 
même époque et jusqu’à la fin de sa vie. Au début de l’année 1962, il fut invité 
à exprimer son avis sur une doctrine très en vogue parmi les intellectuels ca¬ 
tholiques, celle du jésuite Teilhatd de Chardin. Le sujet intéressait le théolo¬ 
gien dominicain à un titre particulier, celui de la nouveauté. Jusqu’à présent, 
ili’en était pris, d’une part, à ceux qui prônent une nature (l’enseignement des 
matières profenes, la science, la cité) séparée de la grâce ou, à l'inverse, à ceux 
qui s’évadent dans une spiritualité à l’état pur, déconnectée de la vie réelle. 
Au nom de son « réalisme mystique », le disciple de saint Thomas avait 
rejeté avec indignation ces séparations et toute sorte de «juxtaposition». 
Désormais, il se trouvait en présence d’une nouvelle caricature de la vie chré¬ 
tienne, celle d’une confusion entre la nature et la grâce, d’une abolition des 
hontières et des distinctions. 

À vrai dire, la question ne lui était pas tout à fait inconnue. Son premier 
contact avec le jésuite paléontologue remontait aux années 1942 ou 1943, 
lorsqu’un « théologien » lui remit un texte de Teilhard intitulé Comment je 
mis. D'emblée, le père Calmel avait discerné la confusion qui se cachait dans 
a prose entre l’ordre de la création et celui de la Rédemption : 

Ainsi donc pas de cassure nette, pas de distinction irréductible entre les 
ordres. Pas de commencement absolu, pas d’intervention absolument 
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de l'homme, pour la rédemption du genre humain. Voilà donc «corn- 

Au père Teilhard de Chardin affirmant que « l’homme a émergé d’un tâ¬ 
tonnement général de la terre. Il est né en ligne directe, d’un effort total de la 
vie », le père Calmel répondait tout d’abord en crois points : 

- hêtre est hiérarchisé; il ne se ramène pas à une substance unique, 
infiniment énorme et malléable. 

- Dans le monde créé, le degré suprême du rang inférieur prépare le 
degré infime du rang supérieur. Mais il n’y a pas de passage naturel de 
l’un à l’autre. 

- L’homme a une nature définie, composé substantiellement d’une 
âme et d’un corps, un état défini de chute et de rédemption que la 
grâce ne lui fait pas quitter. Celle-ci ne le fait pas passer à l’état de 
« l’ultra-humain ». 

En avril de la même année 1962, le père Calmel approfondissait son étude 
des œuvres de Teilhard de Chardin. Ce faisant, il voyait juste une fois de plus, 
et son langage avait quelque chose de prophétique. À six mois de 1 ouverture 
du concile Vatican 11, au plus fort des travaux préparatoires, il stigmatisait 
ce qui allait en devenir la pensée, si ce n’est explicitement formulée, mais au 
moins diffuse et omniprésente-'’*. Un livre venait de paraître. Construire U 
terre, qui offrait une anthologie du message du père Teilhard. Privilège rare, le 
texte français était suivi, dans le meme ouvrage, de traductions anglaise, alle¬ 
mande, russe et arabe. Manifestement, on lui voulait la diffusion la plus large. 

C’est en théologien que le père Calmel aborde les textes. U commence donc 
par s’étonner de « certaines particularités extraordinaires » de l’œuvre qu II 
étudie. On n’y trouve en effet « aucune citation d’un passage de la sainte 
Écriture, des Pères et des conciles ». De plus, un des principes fondamentaux 
de la théologie catholique est passé sous silence, celui qui affirme qu il n y a 
pas de religion sans sacrifice, et pas de religion vraie sans le vrai et unique sa¬ 
crifice, le sacrifice du Fils de Dieu fait homme ». Enfin, l’œuvre de l’Église 


232 ' TtàUurd de Chardin. Zr Phàwmène humain, p. 209. 

aussi k pCTt de Lubac. w Théologü d’aujourd'hui et de demain, « Une double tâche proposée par 
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n'tsi pas distinguée de ia recherche scientifique, ni les vertus théologales 
«liesénergies humaines de l’amour et de l’étude ». 

Il Élut reconnaître que la doctrine teilhardienne a quelque chose d’attirant et 
ptut-ctre meme de fascinant, dans la mesure où elle appelle à un dépassement 
Jts querelles de partis qui déchirent l’humanité (la démocratie, le commu¬ 
nisme, le fascisme) pour constituer « un front général d’avancée humaine . 
Pour unifier les forces vives humaines... la méthode directe et effi¬ 
cace serait simplement de battre le rappel et de former le bloc de tous 
ceux qui, soit à droite, soit à gauche, pensent que la grande affaire, 
pour l’Humanité moderne, est de se frayer une issue en forçant 
quelque seuil de plus grande conscience. Chrétiens ou non chrétiens, 
les hommes animés de cette conviction forment une catégorie homo¬ 
gène... Ils peuvent avancer main dans la main parce que leurs atti¬ 
tudes, loin de s’exclure, se prolongent virtuellement et ne demandent 
qu’à se compléter. Qu’attendent-ils pour constituer le front commun 
de tous ceux qui croient que l’Univers avance et que nous sommes 
chargés de le faire avancer^*? 

Bien entendu, ce noble objectif appelle une pensée commune, un dogme 
qui serve de dénominateur commun, « la base solide d’un credo commun 
entre libres-penseurs et croyants, chrétiens ou non-chrétiens », qui consiste 
à «croire que l’univers avance et que nous sommes chargés de le faire avan- 
cer‘'-»(p.42et43). 

À cela, l’auteur donne une première réponse. Il fait appel à une vérité élé¬ 
mentaire et si souvent vérifiée dans l’Histoire. Le père Teilhard oublie en effet 
qu’il existe deux cités « l’une qui est formée de ceux qui confessent Jésus- 
Christ, qui accueillent sa parole et sa grâce, l’autre qui est formée de ceux qui 
ont accepté de faire les oeuvres du Prince des ténèbres ». 

Essayons de comprendre comment on peut arriver à affirmer de telles 
choses. C’est l’effet d’un aveuglement. C’est parce qu’il a été « ébloui, fasciné 
CI finalement mystifié par l’hypothèse de l’évolution », c’est parce qu’il « la 
jontlaii en principe suprême et suprêmement explieatif du monde visible 
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et invisible ». La matière, l’humanité, la société temporelle^’*, l’Église elle- 
même tout était aspiré par ce progrès irréversible. 

Force est de reconnaître que ceci contredit la pensée de saint Paul et de 
saint Jean qui nous disent que, par l’Incarnation tédcmptrice, nous sommes 
arrivés « à la fin des temps », que les grands biens apportés par Jésus-Christ 
sont définitifs et indépassables. Puis il faut voir comment « le mythe de l’uni¬ 
verselle Évolution » entraîne des confusions « les plus grossières » : 

On identifie la poussée communiste avec une civilisation digne de 
l’homme; on déclare « catégorie homogène» les chrétiens et les libres- 
penseurs, si du moins ils sont préoccupés de l’avenir du monde ; on 
assimile enfin la recherche scientifique avec l’adoration et même 
l’amour humain avec la sainteté, le progrès dans le domaine temporel 
avec la béatitude céleste’". 

L’exemple de l’amour humain touche directement les personnes mariées. 
Dans la thèse de l’évolution totale, « l’amour humain entre 1 homme et la 
femme deviendra infeilliblement une merveille de spiritualité et de pure¬ 
té » puisque chacun se dépasse lui-même et se sent entraîné plus loin que 
lui-même. Il s’agit donc, note le père Calmel, « d’une purification du cœur 
humain sans la grâce, par ses propres ressources, à la condition qu il brûle de 
“la passion de la destinée commune qui entraîne toujours plus loin” ». Tout 
amour humain se trouve sanctifié par le seul fait qu’il est un moteur de I évo¬ 
lution de l’humanité, c’est-à-dire d’une construction et d’un dépassement de 
soi-même, de « fécondation spirituelle ». En définitive, « l’Évolution, pat sa 
vertu sacro-sainte et en dehors de toute grâce d’en-haut, est capable de suréle¬ 
ver et de purifier l’amour et l’humanité ». 

Au-delà de l’amour humain, le père Teilhard nous annonce une « nouvelle 
forme d’amour pour Oméga, “le pôle réel de convergence psychique, qui est 
une sorte de “sentiment humanitaire et cosmique” ». 


sel » (Teilhard de Chardin, O/., p. 83). ' 

conscience de Dieu au cœur de la noosphere... 1 apparition de la théosphcrc » {Teilhard de Chardin, 
240 - Itinéraires n'62. avrÜ 1962. p. 189. 
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Mais ce n’est pas tout. Le père Teilhard est chrétien et il veut harmoniset 
ente évolution cosmique, politique et psychique avec la grande vérité de la 
pirousie, du retour du Christ dans la gloire. Car il ne sufifît pas de savoir 
{jiiel’humanité progtesse, il faudrait savoir vers où : « Nous pouvons et nous 
devons le croite : nous avançons... Nous avançons c’est entendu ; mais dans 
,«elle direction =^‘>» 

À cela, le jésuite répond : le sommet de l’ascension de l’humanité, le point 
de convergence de l’effort de tous les hommes, quels qu’ils soient, c’est le 
Christ, c’est la fusion de tout et de tous dans le Christ. 

Le moins que doive aujourd’hui admettre un incroyant, s’il comprend 
la situation biologique du monde, c’est que la figure du Christ (telle 
qu’elle se trouve non seulement décrite dans un livre, mais réalisée 
concrètement dans la conscience chrétienne) est l’approximation 
la plus parfaite jusqu’ici d’un objet final et total sur lequel puisse se 
tendre, sans se lasser ni se déformer, l’effort humain universel". 

Tel est le noble terme de l’évolution universelle qui mobilise toutes les 

À cette évolution cosmique et humaine, le pète Calmel répond tout 
d’abord avec saint Paul que, dans le Christ, Dieu nous donne toutes choses 
(Rm 8,32) Puis il cherche le motif d’une telle confusion. Il le trouve dans 

la confusion entre la raison et la foi, dans la tentative illusoire de marier une 
fausse philosophie avec le donné révélé, 
dans une idée de savant, dans cette hypothèse de l’évolution (que du 
reste il n’a jamais critiquement examinée) qui s’est imposée à lui avec 
des exigences tyranniques (...). Bon gré mal gré, les vérités humaines 
et divines ont dû plier, se laisser tordre, triturer, malaxer, jusqu’à nous 
apparaître enfin sous des traits méconnaissables. 

Les réflexions que le jeune dominicain s’était faites en 1942 étaient donc 
jimcs, le père Teilhard de Chardin réalise une véritable confusion entre la 
nature et la grâce qui engendre le mythe de l’évolution. 


241 ■ Teilhard de Chardin, op. âl., p. 16. 

m-W..p.22. 

243 • Dans un aurre article, le père Calmel répond à révolutionnismc de Teilhard par le dogme du 
pethé originel: « Il n’cxisie pas un dosage de ce péché variable au cours des siècles. Ce péché ne 
mque pas de s’atténuer par la vertu de l’évolution (ni du reste aucun péché) ; il est tout entier en 
chajuc homme, sans accroissement ni diminution. » {ïtinérains n" 78. décembre 1963, p. 185) 
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En juillet 1962, dans une «note sur la morale évangélique», le père 
Calmel met en parallèle la propagande qui tend à consrruire le mondialisme 
et la théorie de Teilhard de Chardin : 

on nous présente comme chose normale les vices les plus aberrants; 
on nous assure que les institutions les plus monstrueuses de l’étatisme 
totalitaire sont un progrès de la société. Presse, propagande, système 
policier, éducation nationale et embrigadement national s’organisent 
un peu plus chaque jour pour nous contraindre d’appeler bien le mal, 
lumière les ténèbres. 

Ceci n’est certes pas une surprise. Mais quelle tristesse de voir les hommes 
d'Église ajouter leur voix à ce concert : 

Et une grande machine « scientifico-philosophico-religieuse », montée 
de toutes pièces par un clerc, l’évolutionnisme intégral du père jésuite 
Teilhard de Chardin, nous est recommandée au bon moment'^ pour 
achever de tout dissoudre’". 

On ne peut pas ne pas être frappé de la pertinence d’une telle étude. Sans le 
savoir, le père Calmel mettait le doigt sur ce qui serait l’âme de la dérive doc¬ 
trinale de beaucoup d’hommes d’Église durant et après le concile Vatican 11. 

En attendant, un autre front réclamait les lumières du fils de saint 
Dominique. 

Le cléricalisme inversé 

Les difficultés que rencontrait la Cité catholique dans ses relations avec la 
hiérarchie ecclésiastique en France poussèrent le père Calmel à réfléchir sur 
le rôle du clergé et des fidèles dans l’étude et l’action politiques 

En 1962 déjà, la presse catholique et un bon nombre de prêtres étaient ga¬ 
gnes par les idées nouvelles, avec Wen souvent la bénédiction de la hiérarchie. 
Un journal vendu à la porte des églises pouvait vanter les bienfaits du com¬ 
munisme, un journaliste chrétien avait l’audace de louer Simone de Beauvoir 
sans être inquiété le moins du monde. En revanche, lorsque des laïcs, ceux de 
la Cité catholique, organisaient des groupes d’études sur les encycliques des 
papes, ils étaient condamnés par les mêmes clercs. 


245 . Ilw&Jm n‘ 65. juUlct.août 1962. p. 132. 
/Maires i." 63. mai 1962, p. 3 à 25. 
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Pourquoi donc usait-on d’un tel parti pris ? Était-ce en raison d’une attitude 
ouvertement hostile à l’enseignement traditionnel des papes ? Ceci jouait un 
grand rôle, certes, mais un autre argument était avancé, plus spécieux, et qui 
fera bientôt des ravages, celui du « mandat » ecclésiastique. Le père Calmel 
s’indignait alors surtout de cela, de voir des évêques et des prêtres user de 
leur autorité surnaturelle pour, d’une part, imposer une pensée contraire à la 
Tradition et, d’autre part, pour briser l’élan de simples fidèles qui cherchent à 
sauver, dans le domaine qui est le leur, celui de la vie politique, les principes 
(t les mœurs de la chrétienté. 

À nouveau, les travaux du père Calmel revêtaient un caractère prophétique. 
Car bientôt, c’est au nom du pouvoir surnaturel que les papes et les évêques 
tithetaient d imposer à tous les fidèles une liturgie et un enseignement qui 
violeraient la foi de leur baptême. Dès 1962, le frère prêcheur s’insurgeait, 
dans un cadre beaucoup plus modeste, contre cet abus de pouvoir. 

Certes, le cléricalisme a toujours existé et il menace plus ou moins le clergé 
de tous les temps, mais pas plus que les abus de pouvoir chez ceux qui dé¬ 
tiennent une autorité, comme par exemple le mari sur sa femme, et celle-ci 
surlesenfents. Il est le risque inhérent à l’existence providentielle de l’autorité 
religieuse. En quoi consiste-t-il ? 

Le cléricalisme est la volonté de puissance avec la forme particulière 
quelle revêt chez le clerc ; avec les moyens nouveaux dont elle dispose 
chez le chrétien qui est ministre de la grâce et qui a autorité sur les 
consciences. Le cléricalisme, c’est l’orgueil humain qui use des moyens 
réservés à l’état clérical, qui s’affuble de ces masques que l’état clérical 
l'oblige de revêtir. 

Dans sa forme classique, le cléricalisme est l’abus d’autorité du clerc « pour 
défendre un ordre de choses qui, au moins en apparence, favorise la reli¬ 
gion». En 1 occurrence, le prêtre veut faire le bien, il se trompe seulement 
de moyens. Le fait est très regrettable, certes, mais il est dépassé aujourd’hui 
pit une autre forme de cléricalisme, le « cléricalisme inversé », celui qui 
s'applique à détruire l’ordre catholique, qui use de « l’intimidation religieuse, 
inathématisme motivé tant bien que mal, excommunication de portée plus 
ou moins grande », pour faire avancer l’esprit du monde d.ins l’Église. 

Aujourd’hui, ces mesures d’exception frappent des fidèles qui veulent dé¬ 
fendre et diffuser la doctrine sociale de l’Église, « en suivant une méthode 
sûre, pratique, ouverte, d’étude et de diffusion ». Et ils le font accompagnés 
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de prêtres qui leur donnent renseignement théologique dont ils ont besoin 
qui sont les garants de l’orthodoxie catholique de leurs travaux, qui leur en¬ 
seignent les lois de la vie intérieure et liturgique. Fallait-il donner à ces eede- 
siastiques une plus grande place ? 

On entend dire parfois que l’acquisition de principes sociaux du 
catholicisme serait autrement sérieuse si des ecclésiastiques mandatés 
venaient assister aux cercles d’étude, les diriger et les redresser. 

Eh bien ! je ne pense pas que la présence d’un aumônier, quelle que 
soit la couleur de sa robe dans un groupement de laïcs, apporte toute 
sécurité du point de vue doctrinal et spirituel. (...) 

D’autant plus que dans des réunions qui traitent simplement du droit 
naturel, et encore, en se rapportant aux encycliques, on ne voit pas 
que leur présence soit vraiment nécessaire. Le laïc n’a quand même pas 
besoin dêtre chaperonné par le clerc en toutes ses activités. Vous lui 
avez tant de fois répété qu’il est adulte... 

Il saura donc bien « approfondir la doctrine de l’Église sur la propriété pri¬ 
vée », « étudier l’encyclique de Pie XI » sur l’éducation, « méditer les allo¬ 
cutions et les messages de Pie XII sur l’iniquité de l’étatisme et sa nocivité », 
« rechercher dans les encycliques une claire notion de cette secte exttaoidi- 
nairement étendue, incroyablement dissimulée », la franc-maçonnerie. 

Dans un article précédent le père Calmel avait déjà évoqué ce sujet déli¬ 
cat. Après avoir bien précisé la nature du royaume du Christ, tout à la fois, 
mais analogiquement, intérieur, ecclésial et politique, il concluait ; 

Alors que la royauté du Christ dans le domaine religieux, dans l’ordre 
de la conversion et de la vie théologale, se réalise avant tout par le sacer¬ 
doce, puisque c’est le prêtre qui est ministre de la grâce et de l’Évangile, 
la royauté du Christ sur les choses de ce monde se réalise avant tout par 
le laïcat. C’est la mission propre des laïcs de susciter et de maintenir des 
institutions temporelles conformes à la justice chrétienne. 

Pas plus que la civilisation chrétienne ne sépare l’Église et l’État, la prédica¬ 
tion et la défense de la foi et l’établissement ou la sauvegarde d’un ordre poli¬ 
tique chrétien, une oeuvre qui tend à restaurer le règne social de Jésus-Christ 


247 - Le père Caimcl donne en page 24 cl 25, les quelques titres autour desquels 1 enseignement de 


: 1961, article sut le Chtist-Roi. 
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ne saurait séparer la mission des fidèles et celle des clercs autorisés^*. C’est 
bien cette unité que recherche le père Calmel. Son étude sur le « cléricalisme 
inversé» se termine par ces mots ; « Si nous avons exposé nos réflexions, c'est 
poutaidet, selon notre mesure, à cette belle et puissante harmonie^*. » 

l'Algérie 

Les conséquences désastreuses des Accords d’Évian entre le gouvernement 
[tic EL.N., le 18 mars 1962. puis de l’indépendance de l’Algérie le 3 juil¬ 
let 1962, ne pouvaient manquer de toucher le fils de France qu’était le père 
Calmel. Lexode lamentable du million de Français brusquement expatriés, 
l'assassinat de nombreux musulmans traqués par le F.L.N."', les prisonniers 
innocents et leurs familles, les fléaux qui ne manqueraient pas de tomber sur 
la France à la suite de tels méfaits, affectaient le cœur du dominicain 
Cette peine était accentuée pat l’attitude de nombreux ecclésiastiques. 
Le silence des uns, les approbations des autres manifestaient la faiblesse de 
1 Église en ces années. Le pape Jean XXlll lui-même avait cru bon de faire fé¬ 
liciter Ben Bella et de lui offrir officiellement, en janvier 1963. des livres pour 
sa bibliothèque à Alger, et ceci sans avoir un seul mot pour ses victimes “h 
Sur place, la population catholique se sentait abandonnée par le clergé. À tel 
point que, en avril 1962. un curé du constantinois, en Algérie, pouvait faire 
ison évêque le discours suivant lors de sa visite dans sa paroisse pour l’admi¬ 
nistration de la confirmation : 

Certains, dans leur désespoir, en arrivent à murmurer: « Le gouver¬ 
nement livre les corps et l’Église livre les âmes » (...) L’injustice et le 


;i) ■ Lt iujel esc repris dans le numéro 67 de novembre 1962. sous le litre « Les clercs et la civi- 
iiuiion chrétienne ». L'auteur montre l'importance que les prêtres doivent accorder, à leur place 
Je pmenrs et de théologiens, à la chose politique. L'auteur y recommande vivement la lecture du 
ihtnome Cacta, Le Cardinal Pie. N.E.L.. Paris 1959, ainsi que son étude « d'Écritutc sainte sut le 
àjne social de Jésus-Christ » dans la revue Sanctifier in l'abbaye Saint-André, Bruges, avril 1962. 
liO - Bien persuade que cette collaboration paisible et ordonnée ne pourrait avoir lieu que dans la 

pcitcciion, pour Jésus et pour toutes les âmes qui l'apptochcnt. un vrai prêtre et un vrai fils de saint 
fcminique» (lettre du II mars 1962). 

mons et 7 678 blessés, en majorité Français d’origine algérienne (in Monde et Vie, 13 novembre 

1997,p. 5). 

2j2 ■ Dans sa correspondance privée, le père Calmel utilisair à cette époque des termes très violents 
poar designer le gouvernement responsable de tels malheurs. « C'est un fléau pire qu'AttUa » écrit- 
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mépris d’un gouvernement est douloureux, mais arrive à être sup¬ 
porté ; le mensonge et la haine de journalistes en mal de copie arrivent 
à être supportés; mais le silence de l’Église... de cette Église qui est le 
dernier refuge de la vérité et de l’amour, ce serait un scandale, car le 
troupeau se trouverait sans pasteur-^. 

En métropole, la presse louait les fondamentalistes musulmans et taisait 
ses cruautés, tandis qu’une bonne part du clergé se félicitait du cours des 
événements. 

Dans de telles circonstances, le père Calmel avait à cœur, avant tout, de 
soutenir les victimes de ces injustices. Lors du carême qu'il prêcha dans la 
ville de Foix (Ariège) en 1963, qui porta de nombreux fruits de conversion, il 
pouvait confier: «J’aurai surtout atteint des pieds-noirs ; il y en a dans cettt 
région et qui ont été accueillis par l’incompréhension et l’indifférence. La 
rencontre d’un frère prêcheur qui a compris leur drame leur a redonné cou¬ 
rage » Monsieur R. D-, qui souffrit dans les prisons du général de Gaulle 
de 1962 à 1965, témoigne du bienfait que faisaient à lui-même et à quelques- 
uns de ses camarades d’infortune, les articles du père Calmel dans Itinérairtr. 
« C’était pour nous une alimentation très vitaminée, et nous étions frappés 
par la clarté de ses exposés, sa lucidité et son sens prophétique » 

Du reste, tout en pensant aux âmes, il ne négligeait aucun effort pour 
soulager les corps. C’est ainsi, par exemple, qu'il suscitait des bienfaiteurs à 
l’Association des Anciens des Affaires Algériennes du général Parlange, ou 
à des particuliers, telle dame, par exemple, dont le mari avait été assassiné à 
Alger en 1962. 

Les leçons de l’Histoire 

Au demeurant, le drame algérien et la décadence accélérée des pays d’an¬ 
cienne chrétienté forçaient à la réflexion. Comme à son habitude, le théolo¬ 
gien qu’était le père Calmel voulait éclairer les événements à la lumière de la 
foi surnaturelle et en tirer les conséquences pour la vie pratique de chacun. 


254 - Itinéraires n° 65. juillet-août 1962. 


ncs détenus politiques, confie le père Calmel. rcconforrcs par 
r ces frères détenus et cela mcncourage. Chez tous ces dctcniis 
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En juin 1962, il publiait un article qui contraste avec les précédents par sa 
brièveté et par son style particulièrement solennel’'', à la manière d’un ma¬ 
nifeste ou d’un testament. Contre ceux qui prêchent l'abandon aveugle aux 
intoritcs, il montre le devoir de l’insurrection : 

Toute la conduite (de sainte Jeanne d’Arc) montre qu’elle a pensé: 
Certes, c’est Dieu qui le permet ; mais ce que Dieu veut, du moins tant 
qu’il me restera une armée, c’est que je fasse bonne guerre et chré¬ 
tienne justice. Puis elle fut brûlée. (...) 

S’en remettre à la grâce de Dieu ce n’est pas ne rien faire. C’est faire, en 
demeurant dans l’amour, tout ce qui est en notre pouvoir. (...) 

Quiconque n’a point médité sur les justes soulèvements de l’Histoire, 
sur la guerre des Machabées, sur la chevauchée de Jeanne d’Arc, sur 
l’expédition de Don Juan d’Autriche, sur la révolte de Budapest, qui¬ 
conque n'est pas entré en sympathie avec les nobles insurgés de l’His¬ 
toire - quoi qu’il en soit des profiteurs et des provocateurs - je lui 
refuse le droit de me parler d’abandon chrétien. (...) 

Celui qui aura compris qu’il n’est pas de fidélité à Dieu à moins que 
d’opposer un refus inflexible aux Antiochus ou aux Bedford, aux 
Sélim et aux Khrouchtchev, qui aura compris en vérité que la fidélité 
au Seigneur, à sa loi, à son Église, à l’ordre social naturel exige abso¬ 
lument certains refus, celui-là, celui-là seul est à même de parler de 
l’abandon à la volonté divine. (...) 

le dis bien que l’abandon est situé au coeur de l’action et de l’entre¬ 
prise; même lorsque l’abandon fait consentir à la mort 
leanne sur le bûcher de Rouen et saint Louis sur le lit He r. 


t, comme 
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11 était difficile, à la lecture d’un tel manifeste, de ne pas penser aux offi¬ 
ciers français de l’O-A-S., et au colonel Bastien-Thiry qui tenterait, le 22 août 
1962, de prendre le général de Gaulle en embuscade au Petit-Clamart afin 
de le faire juger par un tribunal constitutionnel Mais encore, il annonçait 
la tourmente conciliaire et la révolution liturgique, encore imprévisibles en 
juin 1962, qui allaient mettre les clercs et beaucoup de fidèles en demeure de 
lancer une croisade pour la Tradition doctrinale et liturgique. 

Quelques amis du père Calmel s’inquiétèrent de le voir prendre publi¬ 
quement des positions si tranchées. Ne risquait-il pas un blâme de scs supé¬ 
rieurs ou des autorités politiques ? Il rassure une correspondante par les mots 

Ne tremblez pas pour moi. Comme dit Boutang: «Si j’atteignais deux 
cent mille lecteurs, je serais en prison. Pour quarante mille, on s'en 
moque. » À plus forte raison pour une chapelle de couvent dans une 
ville hôtelière 

Toutefois, pour adopter la juste attitude chrétienne dans les bouleverse¬ 
ments révolutionnaires, il faut en saisir la nature profonde. En décembre de 
la même année, le père Calmel proposait aux lecteurs d Itinéraires une note 
sur le progrès de l’Histoire dans laquelle il mettait en évidence la perversité 
du communisme et sa dimension religieuse : 

La nouveauté du communisme, son progrès dans le mal, c’est d’avoir 
fait une idole de la collectivité et de son devenir historique, activé 
par la dialectique révolutionnaire. L’homme est immolé à ce devenir 
historique du collectif, c’est par rapport à cela qu’il est jugé. La vérité 
devient « le sens de l’Histoire ». Comme perversion de la cité de César, 
comme asservissement de l’homme, il est difficile de faire mieux: 
(bien que ce ne soit peut-être pas impossible ; mais alors ce serait la fin 
du monde). (...) 
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Mous voilà tombés dans une falsification sacrilège de l’état d’esprit 
général ; en effet ce qui est devenu dieu ce n’est pas seulement l’argent, 
les plaisirs, le pouvoir, toutes les antiques idoles. Ces idoles restent, 
mais elles sont maintenant asservies à une idole nouvelle : le devenir 
historique de la collectivité, « le sens de l’Histoire » manipulé par la 
dialectique révolutionnaire; «le sens de l’Histoire», c’est la nouvelle 
idole, la plus menteuse, la plus vide, la plus inhumaine. 

A nouveau, les réflexions du père Calmel revêtaient un caractère prophé- 
jijue. Quelques mois plus tard, le 11 avril 1963, le pape Jean XXllI publiait 
“n encyclique Patent in terris, où il consactait le « sens de l’Histoire » sous 
Itvocable de « signes des temps » et proposait les setvices de l’Église au gou¬ 
vernement mondial. Les lecteurs du père Calmel étaient avettis contre ces 
nouveautés et pouvaient en mesuret la portée. 

En février 1963, pour la première fois, le frère prêcheur prenait un ton 
quelque peu apocalyptique 11 rappelait avec gravité, en se référant à l’Apo¬ 
calypse, que jusqu’à la fin des temps, « le Christ frappe les hommes par de 
justes châtiments ». Et donc, « dans cette perspective, il n’est pas déraison¬ 
nable de penser que notre époque n’échappera pas aux fléaux qu’elle mérite ». 
La perspective qu’il présentait à ses lecteurs n’était pas réjouissante ; 

L'heure sonnera des châtiments divins sur les nations encore libres. 
Légo'isme, la lâcheté, l’endurcissement des âmes, leur habitude de crou¬ 
pir à l’aise et en repos dans les péchés mortels de toute espèce, en un 
mot la dégradation des moeurs privées et publiques sera devenue si 
abjecte aux yeux des hommes et si offensante pour Dieu, l’héroisme 
chrétien sera tellement raréfié, que le faible rempart des quelques ins¬ 
titutions honnêtes qui subsistent encore ne parviendra plus à tenir; ce 
sera l’effondrement, le chaos, et peut-être des horreurs inimaginables. 

Nous croulerons avant d’avoir pu nous ressaisir, à la manière dont cer¬ 
tains noceurs fainéants succombent à une attaque, et dans l’espace d'une 
demi-journée entrent si bien en suintement infect et liquéfaction géné¬ 
rale qu’il faut de toute urgence les enfermer en des cercueils spéciaux. 

Le style relève d’un saint Vincent Ferrier ou d’un Savonarole ! Cependant, 
le père Calmel gardait une calme confiance : 

Si je prêche l’Évangile de la conversion à l’approche « du jour du 
Seigneur et de la grande tribulation », je suis persuadé de trois choses : 
d’abord il se trouvera des âmes qui attendaient qui consentiront à 


ran’ 70, février 1963. 



286 Le père Roger-Thomas Calmel 

se convertir; ensuite, parce que nous serons disposés à accueillir les 
fléaux d'un cœur contrit et humilié, ils tourneront à notre sanctifica¬ 
tion et, comme disent les théologiens, la peine deviendra médicinale; 
enfin, voyant notre bonne volonté, le Seigneur abrégera le temps de la 
tribulation, musellera plus tôt la Bête satanique, permettra que puisse 
fleurir une nouvelle chrétienté sur la terre française. 

L’avenir dira si cette persuasion d’une restauration chrétienne était prophé¬ 
tique ou non, mais pour le présent le frère prêcheur appelait à la croisade. 
Car il est « bien sûr que nous avons autre chose à faire que sombrer dans une 
rumination morose et passer notre temps à remâcher du poison », Il faut 
se mettre à l’œuvre. Or ce travail de reconstruction réclame des ouvriers de 
grande qualité, à commencer par les prêtres : 

Afin que des institutions de chrétienté puissent se reconstruire en 
vérité (...), l’action et l’assistance de prêtres évangéliques, de prêtres 
qui tendent à vivre au niveau de la sainte Église, est absolument 
indispensable. 

Puis, il est urgent de revenir aux principes, de restaurer la philosophie et 
la théologie réalistes: « Pas de renouveau de la chrétienté, en effet, sans un 
renouveau doctrinal et thomiste. » Alors, quels que soient les progrès de la 
Bête, « chacun à notre poste et selon les lois particulières de notre mission, 
soldat ou maître d’école, agriculteur ou magistrat ou petit employé dans une 
entreprise babylonienne, ou prêtre du Seigneur, (...) nous essayerons de pro¬ 
mouvoir le renouveau chrétien de la France et une civilisation point trop 
indigne du Christ-Roi. » 

La correspondance du père Calmel permet de jeter un œil sur les intentions 
et sur l’état d’esprit qui l’habitaient alors qu’il publiait ces paroles si graves. 
En cette heure tragique pour l’Église et pour le monde, il était difficile de 
trouver la note juste, de marier la force et la paix, la légitime indignation et 
la confiance en Dieu. Malgré tous ses efforts pour y arriver, il n’était pas tou¬ 
jours content de lui. Il aurait voulu faire mieux, taper toujours plus juste, 
et surtout correspondre à la grâce. Or, en la ftte de Noël 1962, le religieux 
reçut une grâce toute particulière de sérénité. Ce qui lui faisait envisager les 
choses, désormais, d’une façon plus élevée. À la date du 7 février 1963, il écri¬ 
vait : « Mon article (paru en février 1963) est sourdement tragique. U est du 
28 octobre. Je voudrais que vous sachiez que, maintenant, je l’écrirais avec 
autant de gravité, mais sur un ton plus apaisé. Que Notre-Dame me garde 
cette grâce de Noël 1962 - cette réconciliation (comment dire ?) non pas 
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(c'est impensable) avec les aberrations de ce temps, mais avec la vie que le 
Seigneur me demande (nous demande) de vivre en ce temps » 

11 reprit scs réflexions sur l’Apocalypse dans le numéro de mai 1963. Avec 
Il Tradition, il y enseigne clairement d’une part que, depuis l’Incarnation ré¬ 
demptrice, « les temps sont accomplis », d’autre part, que Dieu retarde la fin 
do monde pour compléter le nombre des élus. Avec l’Apocalypse (ch. 13), il 
relève les deux armes principales du démon qu’il avait signalées en mai 1960 : 
les pouvoirs politiques dénaturés, symbolisés dans l’Apocalypse par la Bête 
(|ui monte de la mer et, conjointement à elle, la fausse philosophie, représen¬ 
tée pat la Bête qui surgit de la terre. Le communisme, à notre époque, unit 
lesdeux fléaux, « tl amalgame dans son essence la mystique la plus idolâtre, la 
plus complètement inversée, et l’organisation politique la plus perverse » 
Au reste, la vision politique du dominicain n’était pas un luxe d’intellec¬ 
tuel, Elle devenait une profonde inquiétude dans son cœur de prêtre de Jésus- 
Christ. Alors qu’il préparait ses prédications de carême à Foix, en 1963, il 
écrivait ces lignes; 

La difficulté d’être entendu d’eux (les gens de Foix) vient encore de 
ceci; le curé les baptise, les évêques les confirment et les abandonnent 
ensuite, se moquant avec le dernier cynisme de savoir si la vie sociale 
et politique ne les accule pas presque inévitablement à vivre comme 
s’ils n’étaient ni baptisés ni confirmés. « Oui, mes frères, la vie sociale et 
politique vous scandalise continuellement; elle est, en France, de nos 
jours, scandaleuse en soi ». (...) 

le veux leur prêcher comme à des frères guettés par le totalitarisme, 
mais qui réussiront à résister, malgré la trahison des évêques, grâce à 
la prière personnelle; je leur enseignerai donc la prière personnelle, 
le veux leur prêcher comme à des frères menacés par le matéria¬ 
lisme que dénonce Bastien-Thiry. Je veux leur prêcher comme à des 
frères qui ne savent plus qu’ils ont une patrie et qu’il existe des saints 
protecteurs de la patrie. Je veux leur prêcher comme à des frères qui 
risquent de s’engluer et de s’endurcir dans les péchés médiocres, mais 
collants. (...) Pour échapper au matérialisme, à l’endurcissement dans 


Jcl'iniéritur.àfabriqucruncÉ^iscvidcduChrist» (p. 1.15). 
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le péché, à l'indifférence égoïste, les éclairer sur la prière en esprit et en 
vérité, sur la fréquentation des sacrements en esprit et en vérité. (...) 

La croix, scandale pour les juifs et folie pour les gentils, mais salut pour 
les croyants à cause de Jésus-Christ. Comment se présente la croix dans 
leur vie: souffrance physique; injustice subie de la part des chefs; tra¬ 
hison des chefs; trahison des amis; trahison dans la famille; pauvreté 
excessive. Mais aussi difficulté pour résister à l’ambiance matérialiste, 
mépris qu’il faut accepter à cause de Dieu. Toutes ces croix nous sauvent, 
unies à celles du Christ, car elles manifestent l’amour et elles le purifient. 

Je me rends compte hélas ! que trop souvent les prêtres et les évêques 
parlent au peuple chrétien comme s’il ne commettait pas de péché, 
comme s’il n’avait pas de patrie, comme s’il n’était pas menacé, et par¬ 
tout saisi à la gorge par une ambiance matérialiste, comme si le fait 
d’étre baptisé, confirmé, pratiquant du dimanche, dispensait des vertus 
naturelles. (...) De nos jours, bien des prêtres parlent et agissent avec 
leurs fidèles comme s’ils étaient un troupeau sentimental et idéaliste, 
appelé à favoriser le développement des pays sous-développés. On ne 
voit pas les chrétiens comme ils sont ; on ne voit pas tels qu’ils sont les 
périls qui les menacent ; on les voit et on les traite comme des Yankees 
humanitaires qui vont assurer le « développement » de la planète. Je 
leur parlerai comme à des frères pécheurs et rachetés. 

La vie sociale et politique en France était gouvernée par une idéologie tota¬ 
litaire, elle était une sorte de rouleau compresseur des âmes. 11 fallait de toute 
urgence le dénoncer et exhorter les fidèles à défendre leur vie spirituelle, les 
vertus naturelles et leur patrie. 

Les moyens purs 

Si le devoir de la résistance est évident, celui des moyens d’action l’est 
moins. La tentation est forte, en temps de cataclysme, de s’affoler, de perdre 
patience, d’espérer une solution immédiate aux maux dont on est affligé. On 
prend alors des armes que l’on croit efficaces, on imite son ennemi et on ag¬ 
grave le mal. 

C’est pourquoi le père Calmel crut bon, à cette époque, de revenir sans 
cesse sur la notion des •« moyens purs » qu’il avait approfondie, déjà, dans les 
années 1950, auprès des dominicaines enseignantes du Saint-Nom-de-Jésus. 

Le chambardement dans lequel un grand nombre d’hommes d’Église vou¬ 
laient entraîner les âmes ne justifiait certes pas tous les coups. Un fait est très 
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où il exprimait son avis sur la situation dans l’Église, mais sur le ton de la 
confidence amicale. Or, il écrivait alors à une correspondante : 

La revue a fait l’indiscrétion de publier, sans me rien demander, les 
deux lettres d'un «religieux». Ils n’ont pas mis dominicain, heureuse¬ 
ment; et les maux que je dénonce ne sont point particuliers hélas ! aux 
dominicains. Il reste que, si j’avais été consulté, jamais je n'aurais publié 
cela, du moins sous cette forme. Voulez-vous vous associer à ma prière 
à ces deux intentions (même trois) ? 

- Que cette publication faite sans moi ne m’attire pas d’ennuis (j’espère 
que non). 

- Que je sois plus méfiant quand j’envoie des lettres à certaines 
personnes. 

- Et surtout que je vive la peine que me cause la décadence et même 
la trahison de tant de clercs assez près du cœur de lésus et du cœur de 
Notre-Dame pour garder la paix et pour n’intervenir qu’avec la sagesse 
divine inspirée par l’Esprit de lésus lui-même. J’en suis loin. Que cela 
me soit accordé 

C’est à ce niveau-là que le père Calmel voulait se situer et établir les âmes 
qui se confiaient à lui. Dans sa correspondance, tout d’abord, il revient sans 
cesse sur la nécessité de la paix et de l’esprit surnaturel C’est dans le cœur 
du Christ qu’il faut vivre les iniquités de notre temps, c’est de là qu’il faut 
considérer les bouleversements : 

Au sujet des défrocages, au sujet du vent d’apostasie qui souffle, (...) 
demeurez en paix ; parce que ce que Jésus veut de nous dans cette tor¬ 
nade, c’est la paix, la prière confiante, la détente dans le sacrifice quo¬ 
tidien, la sagesse pour garder notre vie équilibrée. Le tracas n’est pas 
sa volonté. Quand des heures plus pénibles sonneront, nous aurons la 
grâce; mais ce ne serait pas bien de nous tourmenter par avance. Pour 
moi, en voyant la situation se dégrader d’année en année, je poursuis 
mon ministère «de docteur et d’évangéliste» dans une grande paix, 
lésus est là. 

)e voudrais que... malgré le mal que nous avons devant tant d’iniqui¬ 
tés et de souffrances, vous demeuriez paisible, forte, sûre du Seigneur, 
confiante... Pour moi, il me semble que depuis Noël je vis plus près 


!6i • 11 pirliit là d'cxpéricncc personnelle. Il pouvait témoigner le 24 janvier 1963 ; « Je vois autant 
(fit niguirc les horreurs du régrnre et l’inconsrstanee ou la trahison des hommes d Église, mais il me 
emble que )e pne avec davantage de paix. Quoi qu’il arrive, le Seigneur est avec nous. » 




290 


Le père Roger-Thomas Calmel 


de Jésus toute la misère et l’injustice de notre temps - qu'il s'agisse du 
pape, des évêques, ou du tyran en qui le diable demeure 
Par ailleurs, sa prédication orale (dans les paroisses, dans les maisons rcli 
gicuses dans les cercles plus avertis à l’occasion de pèlerinages) lui don 
nait souvent l’occasion de revenir sur ce principe. Lors du premier congrès de 
\Office international à Sion, le 2 mai 1964, il fut invité à prêcher en l’Église 
du Sacré-Cœur. À cet auditoire choisi, il s’appliquerait à montrer « que c’est 
Marie qui nous donne d’être réalistes dans notre lutte contre le monde’”». 
Fidèle à son intuition première, celle du « réalisme mystique », il encouragea 
effectivement les congressistes au travail pour la restauration de la chrétienté, 
mais à un travail animé par le désir de la sainteté -™ : 

Ainsi la sainteté s’impose. Cependant la sainteté ne dispense de rien, 
mais elle anime, soulève et purifie tout ; aussi bien l’étude de la doctrine 
sacrée que la communication de cette doctrine; aussi bien la pratique 
des vertus familiales que des vertus civiques. 

En face des innombrables péchés de notre temps, seule la sainteté, seules 
les œuvres « animées par la recherche de la perfection spirituelle en Jésus- 
Christ », auront des chances de succès. Il faut certes voir et combattre l’erreur 
et le mal, « encore faut-il juger, réprouver et combattre d’un certain cœur, 
d’un cœur donné à Dieu », C’est en regardant la vie et la fécondité de la sainte 
Vierge Marie que l’on comprend ces choses. C’est vers elle que le prédicateur 
dirige ses auditeurs : « Que Notre-Dame intervienne dans cette zone de h 
vie pratique et nous obtienne un grand réalisme. » 

Notre Mère nous a rappelé la gravité du moment de l’Histoire qui est le 
nôtre; elle est intervenue expressément pour cela... 11 ne suffit pas de 
nous attaquer au mal du monde, encore faut-il le faire d’un cœur pur. 

La première réaction face au tremblement de terre qui secoue alors la 
France et l’Église doit donc être le désir sincère d’une sainteté animant toutes 
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b œuvres. La deuxième est celle de la prière^"'. Dans un bel article publié 
lins h Nation française pour la fête de Noël 1962, le père Calmel appelait les 
clitéiiens à la prière : 

Au petit Enfant que nous présente Marie la Vierge Mère, que dire, 

<iue demander en ce Noël de 1962? La fille aînée de l’Église a aban¬ 
donné (pour un temps, espérons-le) la terre d’Algérie; nos prisons 
sont peuplées de bons Français; l’antéchrist communiste resserre 
l'étau de sa présence et fait manœuvrer ses « courroies de transmis¬ 
sion » avec une dissimulation diabolique. Dans cette conjoncture (et 
du reste en toute occasion), que Notre-Dame inspire notre prière 
vers son Fils, et qu’elle lui présente ce que nous désirons de toutes nos 
forces sans savoir le demander comme il faut: le pardon pour nous; 
le pardon pour notre patrie; la conversion de notre patrie; la liberté 
des prisonniers; la conversion du monde chrétien; l’abaissement et la 
défaite des suppôts de Satan ; l’évangélisation du genre humain. Et que 
notre prière s’élève dans la foi. 

Le religieux garde une espérance inviolable en l’efficacité de la vérité et de la 
grâce, en la vertu du sacrifice du Christ, en l’actualité de la Tradition ; 
jusqu'au dernier jour la messe sera célébrée qui présente au Père le 
sacrifice parfait, trésor de toute grâce, réparation de toute offense, 
consolation de toute détresse. L’Évangile, la messe, - la Parole de vie, le 
sacrifice saint -, ces deux réalités ne passeront pas, parce que le Verbe 
s'istfait chair et qu’il a habité parmi nous à jamais. (...) C’est à jamais le 
temps de l'Évangile^L 

En conséquence, en même temps qu’il prie, le chrétien doit témoigner de 
Il vérité, le prêtre doit prêcher. Pour le père Calmel, cela signifiait intensifier 
ion ministère ordinaire, continuer ses prédications de carême avertir les 
âmes de bonne volonté par la parole et par l’écrit ”■*. Ce devoir de diffusion de 


in ■ Ct fiisam, k père Calmel suivait non seulement la voix de sa science théologique et de sa 
piopu lit spitituelle, mais il était fidèle à l’éducation qu’il avait teçue à Gagnol et à l’ambiance 

P Jt monde à la messe, si cc n’était les étrangers. Pourtant Sauveterre a bon cœur. Dieu peut tout 
clunger, mais il faut prier, nous aimer, travailler. Cela changera peut-être. » 

2”2 -Pire Calmel, « Le temps de l'Évangile décembre 1962. 

173 - Lprèche le carême à Pamiers (Ariègc) en 1962, à Fois (Atiège) en 1963. à Biarritz (Pyrcnccs- 
Ainnquclcn 1964. 

174. A la suite des rencontres à Paris en janvier 1963. il écrit : «J’ai beaucoup mieiLt réalisé que ma 
colliboration à Itinérairri pcimettait à des âmes de respirer. » (Lettre du 7 janvier 1963) De meme. 
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la vérité était d’autant plus urgent que c’était précisément pour avoir renoncé 
à la prédication que l’on en était arrivé à une telle situation. Le mal présent, 
celui de l’Algérie et de la France’’^ comme celui de l’Église, venait d’une dé¬ 
mission des autorités, d’une perte du sens de la foi, d’un manque de confiance 
en l’efficacité de la vérité. 

Dans la conférence déjà citée aux moines bénédictins de Fontgombault, 
en juillet 1963, il dressait un tableau de son Ordre et exposait le sens de sa 
mission présente: 

Les dominicains qui ont choisi du côté de la « révolution » dans les 
années 25-30 {Vie intellectuelle) ont un flair temporel remarquable, mais 
dans le seul immédiat. Car dans l’immédiat, la révolution triomphe. 
Mais elle a triomphé dans un monde en train de crever et qu’elle fait 
crever. Finalement les dominicains qui ont choisi le triomphe du côté 
des hommes vont perdre même du côté des hommes, car, du côté de 
Dieu, ils ont déjà perdu, à cause de leur infidélité. Ils n’ont gagné qu’en 
apparence. (...) Le monde contre nature est voué tôt ou tard à la ruine. 

En attendant, j’essaie de préparer la venue du Seigneur dans ce monde 
qui se décompose en contredisant ce monde et en annonçant la vérité 
qui délivre. 

Que convient-il de prêcher aux âmes troublées ou emportées par le tour¬ 
billon révolutionnaire ? Leur parler de Dieu, les ramener à l’immobilité de 
Dieu et aux principes immuables de la vie spirituelle. 

La primauté de la contemplation 

Il est frappant de voir que, plus le combat se faisait rude, plus le père Calmel 
ressentait le besoin de lever le regard vers Dieu, de s’unir à lui par l’oraison et 
d’y conduire les fidèles qui faisaient appel à lui. 

Ses travaux relatifs à la littérature chrétienne, tout d’abord, allaient dans ce 
sens. Il s’en expliquait lui-même : 

J’ai en train un article sur Ronsard et Péguy. Le but de ces articles est 
d’amener les lecteurs à remettre devant Dieu leur chant intérieur, à 


après son passage au congrès de Sion, en mai 1964, il écrit: « Depuis le congrès, je sens davantage 
que des âmes aKcndcnt ma prose et j’ai plus d’ardeur i écrire.» {Lettre du I6mai 1964) 

275 - Quelques années plus tard, le père Calmel affirmait dans un entretien privé : « Une des tares 
les plus horribles des cinq républiques, de la monarchie de juillet et de l’Empire fut d’avoir empêché 

(Entretien du mois de janvier 1971) 
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converser de toute chose intérieurement dans la paix de Dieu, à récon¬ 
cilier avec Jésus et sa Mère leur discours intérieur^*. 

Mais, plus explicitement, tandis que le Concile cherchait à s'adapter au 
monde, le fils de saint Dominique prêchait la nécessaire vie mystique 
S'opposant à la tendance activiste alimentée par les mouvements d’Action 
catholique et nourrie par la philosophie de Tcilhard de Chardin il s’appli¬ 
quait à montrer « que la vie de la grâce, du fait de tendre à la charité parfaite, 
SC porte aussi, d un même mouvement, vers la contemplation mystique, la 
contemplation des saints ». Car le Saint-Esprit « ne peut s’emparer de l’âme 
uns la tendre contemplative même si cette âme est occupée à l’action ex¬ 
térieure». En définitive, « le mépris de la contemplation est le signe d’un 
mépris de la charité». 

Cependant, même à ces hauteurs, le père Calmel gardait les pieds sur terre. 
Car une authentique vie spirituelle ne représente nullement une évasion du 
devoir de l’instant présent’’, ni même un prétexte pour livrer les choses de 
la terre aux lois purement païennes de l’efficacité. Au nom de son réalisme, 
il rappelle avec insistance que, pour porter cette vie mystique et maintenir 
ainsi la primauté de la contemplation, la vie active doit suivre des lois très pré¬ 
cises, être mesurée par la vertu de prudence, la pauvreté, le choix des moyens 
purs. La vie concrète doit se dresser contre les mœurs modernes qui rendent 
impossible toute vie contemplative. 

Ces nouvelles manières de vivre, le disciple de saint Thomas les fait dériver 
de la perte de l’esprit métaphysique, et les fait aboutir à l’abêtissement systé¬ 
matique de l’école moderne et de la télévision. Ce regard de sagesse est d’une 
actualité surprenante ; 

Après avoir détourné l’esprit de la Révélation divine comme indigne 
de son application, nous avons perdu progressivement le sens de lêtre ; 
repoussé la science de Hêtre : la métaphysique, exalté la science des phé¬ 
nomènes. La métaphysique, après une affreuse intoxication criticiste 
et anti-intellectualiste, s’est ravalée, avec Sartre et ses épigones, jusqu’à 
devenir un bavardage sophistique, creux et plein d’ordures. Cette perte 


276 ■ Lettre du 23 janvier 1963. 

278 - Voir de nombreuses citations de Tcilhard de Chardin, p. 177. note 2. 

279 • Dans un article postérieur, le père Calmel raconte le feit suiv'anc : « Dans les années 1921-1930. 
lorsque U redécouverte par le peuple chrétien de sa vocation contcmplath'c se doublait d’un engoue- 
naît suspect pour la mystique, une carmélite, admirable de bon sens et de toi. disait non sans jus¬ 
tesse; ‘Si cela continue. la mystique tuera la religion." » {Itinéraires n* 90. ftvricr 1965) 








Ilet 1963, il exprimait ses grands désirs d’œuvrer pour la sainte Églii 
I concluait : « Je voudrais tout cela : mais je suis si limité et seul, » 
it prive du contact direct avec ses chères sœurs dominicaines du Sain 
dc-Jésus, il devait se contenter de quelques nouvelles épisodiques. EU 
huaient cependant beaucouo à l’encourairer ; 


ait déjà les liens qui unissaient le père Calmel aux dominical 
sprit et à leur fondateur, qu’il visitait autant que son ministèn 
lait. C’est lui, par exemple, qui assura la session d’étude à Pontca 
7 août 1962, puis celles du 16 août au 4 septembre 1963“’et d 
64. C’est à l’occasion de son séjour de l’été 1963 qu’il renconcr 
ière fois Mgr Marcel Lefebvre qui venair rendre visite à l’abbé 


1 Madian, m Père Calmel, Brii'capologie, Postûicc. Difralivre. 191 

lire Calmel composa alors, à l'usage des sœurs, un « Petit lexique < 
irain », que Ion retrouve en partie dans Iiinéraires n* 79, janvier 1 
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Le$ moines de Fontgombanlt reserverent egalement au dominicain un ac- 
oieil des plus liaccniels. Ce dernier avait rencontré le pète abbé, dom Rom, 
le 2 juillet 1961, et s’était bien promis de rendre visite au célèbre monastère 
qui seo'ait de point de raUiement aux prêtres et aux fidèles qui voulaient lut¬ 
ter contre la tévolution dans le monde et dans l’Église. 

Le 11 juillet 1963, le père Calmel put enfin réaliser son projet et faire une 
pause bienfaisance dans cette terre de prière. Le père abbé finvita à faire une 

conférence devant la communauté au sujet de la revue Itinéraires. D com¬ 

ment bien sûr par remercier ses hôtes, puis il exprima son admiration pour 
la vie monastique : 

Leur hospitalité me touche, dès le premier jour on sent qu’elle est de 
tradition et que la tradition est vivante. 

Cette vie m’édifie; je la crois austère mais très sanctifiante, très adap¬ 
tée à la sanctification. Pourquoi ? Parce que le moine est extrêmement 
porté: obéissance, chant, prières continuelies chantées, rythme de la 
vie et des mouvements, abbé qui ne change pas. Le tout est qu’il se 
laisse porter. 

Comme on peut s’y attendre, il ne pouvait pas ne pas comparer cette vit 
cloîtrée à la vie apostolique : 

Cette vie n’est pas apostolique sinon par le rayonnement (et c’est beau¬ 
coup). Quand on a la charge de tiers on ne peut être ainsi porté. On 
risque de se moins rapprocher de Dieu; mais on peut échapper au 
risque si on entend à fond le « Quid fiunt peccatores ? » 

C'est dans la mesure où il est saisi de compassion pour les âmes et quil 
vit selon la béatitude de la miséricorde que le dominicain peut joindre la vie 
religieuse et la prédication tout en restant un vrai contemplatif. 

Les différents séjours du père Calmel à Fontgombault lui furent certai¬ 
nement une profonde consolation. Quelle déception, toutefois, lorsqu’il y 
retourna en 1971 et entendra le père abbé lui vanter le nouveau lectionnairt, 
le tutoiement dans la prière, les lectures en fiançais. Dom Roy lui conseilla 
meme : « Acceptez toutes les ouvertures possibles, puisque vous êtes ferme » 
« Allons donc ! » commentait alors le dominicain Comme si notre réac¬ 
tion aux nouveautés n’était qu’affaire personnelle et subjective. 

Le prêcheur inlassable trouvait un autre lieu de repos et de cessourcement, 
en octobre i 962, « dans la Bigorre, pas loin de Lourdes, chez les bénédictins 
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dt Tournay ». C'est là qu’il fit la connaissance d’un jeune moine, dom Gérard 
Cilvct, avec lequel il se lia d’une profonde amitié. Il profita de ce séjour pour 
ptfchcraux moniales voisines sur le Christ-Roi’*’. 

Dom Gérard Calvet naquit à Bordeaux le 18 novembre 1927. Après sa sco¬ 
larité à l'école de Maslacq et son service militaire dans les Spahis au Maroc, il 
entra à l'abbaye bénédictine de Madiran. En 1952, la communauté fut trans- 
Ictée à Tournay. En 1963, dom Gérard fut envoyé au Brésil dont il ne revint 
qu'cn 1968. Ne se retrouvant pas dans les nouveautés qui défiguraient la vie 
monastique, le moine obtint la permission de s’éloigner de son monastère 
pour quelque temps. Il fut accueilli à l’abbaye de Fontgombault pendant six 
mois. 11 fit un essai de vie cartusienne à la Chartreuse de Montrieux (Var) 
où il ne resta que trois mois. Au printemps de l’an 1969, il s’installa dans les 
ermitages de Montmorin dans les Alpes avec le père Emmanuel de Floris, 
moine d’En-Calcat, avant de fonder le petit monastère de Bédoin (Vaucluse) 
en août 1970. Le monastère sera transféré au Barroux à Noël 1981. En 1988, 
dom Gérard et sa communauté se séparèrent de Mgr Lefebvre, qu’il connais¬ 
sait et suivait depuis 1974, pour se rallier aux directives romaines relative¬ 
ment au Concile et à la nouvelle messe. 

Avant le départ du moine bénédictin au Brésil, le père Calmel se rendit à deux 
reprises à Tournay (le 6 août et le 19 septembre 1963). Il put alors rencontrer 
et encourager « ce très cher frère dom Gérard ». Grâee au jeune bénédictin, 
il put avoir des nouvelles des prisonniers politiques qui lui étaient chers ; 
l’ai eu des nouvelles (et bonnes, très bonnes) des prisonniers que 
dom Gérard a visités à Fresnes - où un certain nombre se sanctifie 
vraiment - (et aussi des détails sur la mort très sainte de Bastien- 
Thiry). Un des frères de dom Gérard (négociant en vins de Bordeaux) 
s’occupe de harkis avec des officiers: dans une France qui devient un 
marécage, il reste encore des îlots très salubres et pleins de vie chré- 

En juillet 1963, le père Calmel se rendit pour la première fois à Clouange, 
près de Metz, pour y rencontrer quelques âmes qui faisaient appel à son mi¬ 
nistère. Elles allaient former bientôt une petite « communauté Saint-Jean » 
qui réunissait un petit nombre de personnes désireuses d’entretenir leur fer¬ 
veur et de s’encourager mutuellement dans la résistance aux assauts du mo- 


-Lettre du 19 septembre 1963. 
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fois par an jusqu’à sa mort Le père spirituel qu’était le père Calmel attachait 
une grande importance à cette communication surnaturelle, et lui-même y 
puisait lumière et force. Il écrivait à ce sujet : 

Que dire de ces unions d’âmes, sinon que la Vierge les a formées, les 
préserve dans son Cœur immaculé, les fait concourir à la paix, la géné¬ 
rosité, la vaillance de ceux qui s’aiment ainsi dans le Seigneur™, 

C’est dans le Ciel qu’il voit le modèle achevé de l’amitié surnaturelle qui 
unit ici-bas certaines âmes dans la foi : 

Vous savez, le Ciel on peut l’évoquer ainsi : les êtres entièrement puri¬ 
fiés, tout recueillis dans l’amour et la joie de Dieu vu face à face, en 
Jésus-Christ, et la conversation qui sera entre nous sera toujours au 
niveau de Dieu et ne nous tirera jamais de Dieu en Jésus-Christ, et il 
n’y aura rien que de bon et de saint en chacun des élus”'. 

D’une manière un peu similaire, les collaborateurs de la revue Itinéraim 
formaient de plus en plus une équipe, certes très disparate mais unie pat une 
réelle amitié. Au cours de ses déplacements, le père Calmel ne perdait pas une 
occasion de rencontrer tel ou tel (Madiran et Jean Ousset en janvier 1963, 
Henri Charlier en juillet de la même année L’esprit qui unissait ces mili¬ 
tants de la vérité apparaît dans ce bref compte-rendu : 

Je viens de célébrer la messe â l’église de Saint-Cloud, pour la paroisse, 
avec Madiran et Ousset. C’est quand même une grande joie d’être réunis 
pour le saint sacrifice quand on est déjà unis par une grande amitié™. 
Cette fraternité d’âme le consolait beaucoup dans l’épreuve qui le frappait. 
Cependant, c’est à Gagnol, surtout, que le père Calmel pouvait reposer 
au mieux son corps, son cœur et son esprit. Sa présence à Biarritz et son 


289 ■ En bon fils de la ferme, le père Calmel savait trouver sa joie dans les choses simples. Lors d'un 
voyage au retour de Metz, il se réjouit de la gaieté des ouvriers espagnols : « Mon voyage fut mer- 
veilieux (et somnolant) avec la foule des Espagnols qui rentraient des betteraves sarclées (du côté 


de Laon et de Saint-Quentin). Ils tombaient d< 
même régalés de leurs chants à vocalise et en bai 
allégresse dans ce peuple et quelle simplicité et 
ICS à la prière, du moins dans l’cnscm 


nt des mains. Us occupaient trois wagons... Quelle 
c.» (Lettre du M juin 1964)^ ^ 


7 juillet 1963. 

4 janvier 1963. Le père Calmel laisse alo 
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ministère dans la région (Lourdes, Toulouse, Agen) lui permettaient en effet 
de se tendre plus facilement sur les lieux qui l’avaient vu naître et grandir. 
Quelle joie, alors, dans ces retrouvailles ! Il logeait dans l’ancien pigeonnier, 
où l'on entassait le grain, et qui se trouvait alors dans un tel état que l’on y 
passait le pied à travers le plancher. Dans ses temps libres, il trouvait du tepos 
en marchant tout autour de la propriété et dans les environs. 

Sa bclle-soeut Georgette et son neveu ont retenu ses saignements de nez, 
très impressionnants, dus à sa grosse fatigue et à sa mauvaise santé. Mais 
surtout, son amour de la vitesse est resté légendaire: « Quand il y eut les 
premières voitures, Roger voulait qu’on aille toujours plus vite. Il me disait: 
‘Plus vite ! Je prie, tu conduis !” C’était un fou de vitesse, ça ne roulait jamais 
assez vite. » On descendait dans la vallée par une mauvaise route. Dès qu’on 
eut acquis un solex” à la ferme, le père Calmel l’empruntait pour se rendre au 
village de Sauveterre-La-Lémance. « On avait peur, tellement il allait vite ! » 
Décidément, la grâce du sacerdoce ne détruit pas la nature. Et si elle la cor¬ 
rige, elle le fait avec lenteur. 

À Gagnol, le fils des Calmel goûtait l’ambiance profondément chrétienne 
de la campagne française de jadis, la beauté de la nature et les joies simples, 
le support patient des peines de la pauvreté et du travail. Les lettres de 
M. Calmel datées de cette époque permettent de se rendre compte à quelle 
source son fils pretre se désaltérait lors de ses visites. Il esc question de la beauté 
des fleurs, des agneaux qui gambadent dans les champs, des écureuils sautant 
d’un pin à l’autre. Le 10 avril 1965. Matthieu Calmel s’enchante de la beauté 
et de la sagesse de deux oiseaux migrateurs, de leur vie. de leur reproduction, 
de leurs nids, puis il ajoute : « Tu vois que nous avons des choses curieuses, » 
Et après avoir décrit une troisième espèce, il termine: « ... des oiseaux très 
gais jusqu’au mois d’août. Ils s’en vont et ils reviennent aux semailles. Je les 
lime bien. Nous voici dans cette belle semaine quand le Christ est mort pour 

Au contact de cette vie rude mais saine, le frère prêcheur ne risquait pas de 
s’évader dans un monde artificiel. Ses lourds travaux, ses hautes études théo¬ 
logiques et son élévation mystique s’abreuvaient régulièrement aux sources 
de la vie vraie, tout à la fois très humaine et priante. Comme il en avait besoin 
pour résister à la tourmente et pour guider les âmes qui se confiaient à lui I 
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L e père Calmcl se trouvait au couvent de Biarritz lorsque s’ouvrit le 
concile Vatican II, Le courant novateur qui était à l’œuvre depuis le dé¬ 
but des années 1930, et dont l’influence grandissait prodigieusement depuis 
Il guette, allait prendre le pouvoir dans les instances les plus hautes de l’Église 
et s’attribuer ainsi une prépondérance dévastatrice. 

La presse, bien sût, les informations qu’il pouvait glaner ici ou là, mais 
surtout la vie de son Ordre avivaient l’intérêt du père Calmel pour les évé¬ 
nements romains. Plusieurs dominicains, précisément ceux dont on avait le 
plus à craindre, furent en effet mêlés de près au déroulement du Concile. 

Le père Chenu ne figurait pas parmi les théologiens officiellement recom¬ 
mandés au choix des commissions, mais il se rendit dans la Ville éternelle 
où il exerça une puissante influence. Il prêchait aux conférences d’évêques, 
se mettait à la disposition des pères du Concile pour rédiger des modi pour 
les divers schémas. Il collabora spécialement au schéma « L’Église à l’époque 
actuelle » [Gaudium et spes) où, nous dit-on, « ce qui s’y trouve de meilleur 
témoigne de son influence^’-'». Cette constitution conciliaire reprend en 
tfet les grands axes de la prédication du père Chenu depuis 1935. 

Le père Congar, quant à lui, fut appelé dès 1961 par le pape Jean XXIII 
pour faire partie de la commission théologique préparatoire du Concile. 
Celui qui avait été condamné pat Rome et mis de côté sous le pontificat du 
pape Pie XII se voyait non seulement réhabilité mais encore promu à un rôle 


294 • Mario von Galli et Bcrnhard Moosbru^cr, Le Concile et ses conséquences. Rencontre, Lausanne. 
1966 (a Française, 1%7). 
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de premier ordre. Arrivé à Rome, le père Congar fournie un énorme travail. 
On le voyait partout, il multipliait les conférences, donnait des conseils à 
tous les évêques et experts qu’il rencontrait, diffusait largement ses écrits. 
Son Journal du Concile est fort éclairant sur les méthodes employées par les 
novateurs et sur l’état d’esprit du dominicain À la fin du Concile, à la sortie 
de la toute dernière session, il pouvait écrire: « De très nombreux évêques 
me félicitent, me remercient. C’est pour une bonne part mon œuvre, disent- 
ils » Un évêque espagnol va même jusqu’à lui dire : « Les évêques sont les 
successeurs des apôtres, mais le père Congar est le successeur de tous les doc¬ 
teurs et de tous les prophètes ’’L » 

À côté de ces deux grands pionniers, d’autres dominicains se firent remar¬ 
quer par leurs travaux. Le père Refoulé joua un grand rôle dans la constitution 
d’une bible œcuménique, pendant le Concile, déjà, avec le protestant Marc 
Boegner et d’autres protestants. On en fit réviser le texte par les orthodoxes. 

Le père Lebret, sociologue, qui avait été frappé par la même condamnation 
que le père Congar en 1954, travailla longuement avec les frères de Taizé et 
les évêques, surtout ceux d’Amérique latine. Ils se donnaient la tâche de faite 
changer les mentalités et d’adapter l’Église au « temps présent ». 

La part active de ces dominicains faisait la fierté de la plupart de leurs 
confrères, mais elle alarmait ceux qui faisaient profession de défendre la doc¬ 
trine de toujours, parmi lesquels le père Calmel n’était pas des moindres. Dès 
le début du Concile, ce dernier faisait tomber les faux enthousiasmes. Une 
dominicaine du Saint-Nom-de-Jésus raconte comment les sœurs, au début 
du Concile, se rendaient à la télévision du quartier pour voir la retransmis¬ 
sion des grandes cérémonies romaines. « On ne pouvait deviner ce qui allait 
se passer. » Mais lorsqu’elle fit parc au père Calmel de son enthousiasme 
peut-être un peu naïf, il la corrigea vivement. 

Cependant, le père Calmel restait sur la réserve, évitant autant que possible 
tout préjugé. La veille de l’ouverture du Concile, il écrivait à une correspon¬ 
dante, troublée par l’euphorie de la presse annonçant de grands changements 
dans l’Église : 

Jean XXIII n’enseignera pas d’hérésie, soyez-en sûre. Maintenant, qu’il 
soit plus mou que par exemple saint Pie X pour combattre l’erreur, c’est 
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une triste évidence. Ne nous décourageons pas pour autant (...). Il se 
peut d’ailleurs que le Concile pousse le pape l’épée dans les reins pour 
l’amener à des décisions énergiques. Cela s’est vu au xvi'siècle. Il se 
peut aussi que le Concile tourne court. Cela aussi est arrivé d’autres 
fois. Quoi qu’il y ait. vivons dans le Cœur de Jésus; supplions-le pour 
son Église, pour le Concile; soyons donnés pour son Église. Gardons- 
nous de tout affolement, de tout optimisme irréel et aussi de toute atti¬ 
tude découragée 

Les premières nouvelles de Rome reçues en France, pourtant, n’étaient 
guère rassurantes. Le 17 décembre, le père Calmel pouvait écrire : 
lean XXlll (...) est le pape que le Seigneur nous a donné; il ne fera 
pas d’hérésie, c’est impossible. Mais je n’espère pas grand-chose de son 
gouvernement... 

Quant au Concile ou il ne fera rien, ou s’il continue d’avancer dans 
le chemin des bêtises, comme il le fait déjà, le Seigneur le dispersera, 
pour qu’il ne fasse pas de mal, ou il se convertira à temps... 

Dans un Sursum corda, il ajoutait : 

De toute façon, Jésus n’abandonnera jamais son Église et les âmes de 
bonne volonté. Et puis, quel que soit l’avenir, il nous entourera avec 
une force et une tendresse dont nous n’avons aucune idée”'*. 

11 sentait bien que, dans une telle situation, il fallait revenir aux principes. 
C’est pourquoi, dès le début de l’année 1963. il se mit au travail. Il commença 
par la traduction libre d’un texte latin rédigé par un groupe d’experts conci¬ 
liaires et adressé par eux aux pères du Concile : il s’agit d’une mise en garde, 
datée du 25 mai 1963 contre la « nouvelle théologie ». Cependant, avant la 
parution définitive des textes officiels (1965 et 1966). les remarques du père 
Calmel touchaient davantage l’esprit général des déclarations que le fond de 
la doctrine enseignée. 


2S| . Lettre du 10 octobre 1962. À la même correspondance, le père Calmel conseillait de se tenir à 

journiiix sur le Concile, ni d’écouter la radio, car une immense entreprise se poursuit pour désa.rcr 
le peuple chrétien à l’occasion du Concile » (lettre du 20 novembre 1963). 

299 • Au sujet de Jean Madiran, le père Calmel fit un remarque signiricaci\'e : « Dans sa revue, au sujet 
dcJcanrXXIIl, Madiran essaie quelquefois d'atténuer les inquiétudes, mais je sais que. en lui-mémc. 
il n'tst pas du tout rassuré - sauf à un plan d’éternité, et c’est resscntiel » (lettre du 7 février 1963). 
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Un langage mou 

La première critique du père Calmel concerne le style de la nouvelle théo¬ 
logie. Le progressisme se caractérise en effet par son langage confus et inter 
minable. Or cette manière de s’exprimer est à elle-même une doctrine, une 
prise de position vis-à-vis de la vérité, et une arme de propagande. 

Dans un article publié au cours de l’été 1963 il avouait : 

J’ai toujours eu en horreur les expressions molles, visqueuses ou 
fuyantes, qui peuvent être tirées dans tous les sens, auxquelles chacun 
peut faire dire ce qu’il veut; (...) Et elles me sont d’autant plus en hor¬ 
reur qu’elles se couvrent d’autorités ecclésiastiques (...). Alors surtout 
ces expressions me paraissent une injure directe à celui qui a dit: «Je 
suis la Vérité... Vous êtes la lumière du monde... Que votre parole soit 

L’auteur prend ici des exemples tirés de l’ecclésiologie moderne. Tel évêque 
définit l’Église comme « l’extension du Christ dans le monde et la consécra¬ 
tion de l’humanité et de tous ses travaux », ou enseigne encore que « l’Église 
absorbe les instincts fondamentaux de l’humanité ». Il en trouve d’autres dans 
un Lexique Teilhardde Chardin (Seuil), fondé sur la théorie de l’évolution; 
Surnaturel : surcréation, par une initiative gracieuse de l’amitié divine, 
d’une sève qui doit être constamment fournie par l’effort naturel de la vie, 
Église: phylum christique où s’édifie et se développe l’organisme surna¬ 
turel qu’on appelle le corps mystique. 

Corps mystique: organisme spirituel, animé et mouvant, dans lequel 
nous sommes unis biologiquement. 

Morale de cosmogénése: morale sous-tendue par une vision foncière¬ 
ment évolutionniste de l’univers, où le fondement initial de l’obliga¬ 
tion c’est le fait d’être né et de se développer en fonction d’un courant 

Sainteté chrétienne: le saint chrétien est celui qui cherchant à pousser 
la matière au-dessus d’elle-même réalisera devant nos yeux l’idéal du 
bon serviteur de l’évolution. 

Le langage flou évite par-dessus tout de définir. Car définir, c’est montrer 
les limites, c’est distinguer le vrai du faux. Or il n’est plus question aujourd’hui 
d’anathématiser, de mettre en garde contre le mal, de le stigmatiser. Comme 


ût 1963. 



si l’Église n'avait plus d’ennemis, et comme si le monde s’était réconcilié avec 
le Christ’”', Cette mentalité éveille chez le père Calmel une vive indignation : 
Dans ce parti pris qui se généralise de ne voir jamais nulle part des 
ennemis de l’Église, de ne plus prononcer les mots de persécutions ni 
de martyrs, j’aperçois une volonté d’avilir la créature humaine, un refus 
misérable de lui dénier toute grandeur. Ils prétendent nous réduire à 
nëtre que des têtards informes ou des ectoplasmes sans cœur et sans 


C’est aussi nier l’aptitude de l’homme à se tromper, à se damner, à inventer 
des « organisations intrinsèquement perverses ». 

Plus encore, c’est au nom de l’Église, au nom de l’amour qui habite la sainte 
Épouse du Christ, que le père Calmel combat le « langage mou » ; 

Épouse très sainte du Christ, dépositaire très fidèle des secrets de son 
amour, l’Église parle un langage clair, défini, exempt d’ambiguïté, 
un langage ferme. Son application, à travers les âges, à fournir aux 


per sur 1 identité du Christ son Époux, de même qu’elle a connaissance 
infaillible et par le dedans de tout ce qu’il lui a confié, de même elle ne 
supporte pas d’employer un langage qui tromperait sur cette identité 
du Christ, qui nous laisserait incertains sur les mystères qu’il a révélés. 
La rigueur formelle de ses définitions dogmatiques, la précision aiguë 
de sa réflexion théologique, la limpidité de sa prédication ne sont rien 
d’autre que le langage convenable de son amour. Nous le comprendrons 
dans la mesure même où nous serons ses fils, - alors nous aurons en 
horreur les expressions molles, fuyantes et trompeuses"” - ces expres¬ 
sions qui fuient la vérité, qui tendent à «naturaliser» le surnaturel, à 
ravaler à un niveau d’évolution naturelle les mystères de l’Incarnation, 
de la Croix rédemptrice et du royaume de Dieu. 


:almcl écrivait à I abbé Dulac : « Pour chaque 
on de définitions et d anachématismes comn 
iclamer de ces textes mous et ployabics div< 
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Une nouvelle fois, la lucidité du père Calmel est remarquable. Au moracni 
même ou s’claboraicnt les documents de Vatican II, il donnait à ses lecreuts 
l’amour d’un langage vrai, fort et lumineux. Avant même de considérer le 
contenu des nouveautés enseignées par les pères du Concile, il en critiquait 
l’écriture « imprécise, bavarde et même fuyante ». Après 1965, il décrira les 
textes d’une façon très imagée : 

Les décrets succèdent aux constitutions et les messages aux déclara¬ 
tions sans donner à l’esprit, sauf exception rarissime, une prise suffi¬ 
sante. Dans l’ensemble, vous avez l’impression dette écrasé sous des 
piles d’édredons. Mais on ne réfute pas des édredons. Et si l’on veut 
vous étouffer sous leur entassement, vous tirez votre couteau, vous 
donnez quelques bons coups en long et en travers et vous faites voler 
les plumes au vent. En l’occurrence, le couteau représente les défini¬ 
tions des conciles antérieurs à Vatican II ™. 

XJn concile évolutif 

Un effet direct de cette imprécision de langage est son caractère évo¬ 
lutif”’''. En novembre 1964, le père Calmel proposait à ses lecteurs un pré¬ 
cieux « Résumé aide-mémoire d’un christianisme sans la foi » qui montre 
sa profonde intelligence de la nouvelle théologie qui triomphait alors lu 
Vatican *. À propos de quelques sujets brûlants il présente la doctrine 
traditionnelle puis la réponse du progressisme. Cette dernière est prise en 
grande partie des oeuvres de Teilhard de Chardin. Une fois de plus, le lec¬ 
teur pourra constater l’harmonie entre les théories du jésuite évolutionniste 
et l’esprit qui inspire un grand nombre de prédications et de publications 
contemporaines. Relevons par exemple le résumé que le dominicain donne 
de l’ecclésiologie progressiste : 


Calmel, à Saint-Pre. k-3 mai 1985. 

304 - Le pape Paul VI lui-même a plus d’une fois proclamé la nouveauté de la pensée du Concile: 

nous a été donné comme un ordre, comme un programme. » {Osservatore romano, 3 juillet 1974, 
cité par Romano Amerio, Iota unum, p. 100) 

305 - Itinéraires n” 87. novembre 1964. p. 330-342 

306 - À quel moment de l'histoire sommes-nous ? Que pensez-vous du Christ ? Y a-t-il une consti¬ 
tution naturelle de la société? Faut-il concevoir l’Ëglisc comme une société douée de prérogatires 
CI de pouvoir ? Qu'entendez-vous par péché ? Que dites-vous de saint Paul ? Quelle est la condition 
pour engager avec l'incroyant un dialogue utile ? Y a-t-il compatibilité entre Kn religion chrétienne 
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Il se peut que l’Église maintienne provisoirement des structures 
confessionnelles, mais dans sa réalité la plus intime, elle transcende 
tout ce qui est confessionnel, elle s’établit au-delà de tous les symboles 
et de tous les dogmes. Les pouvoirs de l’Église se résument tous dans la 
propriété mystérieuse d’activer l’énergie humaine grâce à un continuel 
témoignage d’amour et de liberté. 

Par ailleurs, le père Calmel ne se contente pas d’une réfutation purement 
logique des nouveautés, il veut en pénétret les causes, en montrer la racine 
profonde. Or, au-delà d’une démission de l’intelligence, le progressisme est 
ime faute contre la charité. 11 ne croit pas en l’amout, que Dieu est Amour 
(t qu'il aime et crée des hommes tels qu’ils sont. Parce que le progressisme 
n'aime pas les choses que Dieu fait et comme il les fait, il se jette dans la nou¬ 
veauté pour la nouveauté; 

Le progressisme manque de cœur. Du jour où il serait assez généreux 
pour accepter l’amour de Dieu en vérité, il planterait là ses rêves et ses 
tentatives de transmutation de l’homme, de la société et de la religion ; 
il cesserait d’empoisonner les âmes avec ses théories ténébreuses, il ne 
serait plus le progressisme. 

Un concile pastoral 

Une autre caractéristique du concile Vatican II attirait l’attention des théo¬ 
logiens avertis. Il était et ne voulait être qu’un concile pastoral. Cette expres¬ 
sion toute nouvelle cachait une éttangeté. Elle ressemble à une feinte, à une 
échappatoire pour éviter d’enseigner la vérité et de condamner l’erreur 
Pour mettre en garde les lecteurs A'Itinéraires, le père Calmel leur proposa 
quelques « simples remarques sur la pastorale ». Celles-ci ne mentionnent 
pas explicitement le Concile, et ne prétendent pas expliquer la signification 
d’un « concile pastoral », mais elles exposent d’une manière positive ce qu’on 
attend d’un vrai pasteur. 

Tout d’abord, il faut tenir que toute pastorale authentique comporte né¬ 
cessairement la condamnation des erreurs ; 

Dans notre monde de pécheurs, l’annonce de la vérité révélée par Dieu 
est inséparable de la condamnation des erreurs forgées par Satan. Il 
est bien des cas où l’évangélisation ne peut se passer de condamnation. 
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liséricorde de l’apôtre et à cat 


L’auteur de ces remarques en appelle à l’Histoire, à celle du pape Pic VI, 
par exemple qui, en 1790, avait bel et bien condamné la législation anticliré- 
tienne de la révolution. Le Christ dit bien : « Rendez à César ce qui est à 
César », mais l’Apocalypse ajoute en substance : « Malédiction à la Rome de 
César » (p. 129). Car l’humanité se trouve de fait dans une situation de chute 
et de rédemption et non pas dans un état « chimériquement pur ». Le mal 
doit donc être dénoncé, que ce soit le péché personnel, celui des insritutions 
politiques ou également « les organismes de subversion au sein même de 
l’Église » (p. 130). Cette dernière remarque manifeste la lucidité de l’auteur 
sur les événements de l’actualité. En définitive, « prêcher l’Évangile avec le 
parti-pris de ne pas condamner le monde, c’est prêcher l’Évangile avec le pat- 
ti-pris d’atteindre une humanité qui n’existe pas. » (p. 130) 

On se doute bien, cependant, que le père Calmel ne s’arrêtera pas la: 
« Prononcer l’anathème, favoriser des institutions temporelles chrétiennes: 
tout cela relève, d’une certaine façon, de l’office du pasteur ; et cependant la 
pastorale n’est pas d’abord cela. » Le bon pasteur est celui qui ressemble au 
bon Pasteur, qui donne sa vie pour ses brebis et qui essaie de gagner les bre¬ 
bis égarées du bercail. Pour caractériser ces hommes de Dieu, « nous parlons 
plutôt de sainteté, pureté, transformation dans le Christ, charité évangélique, 
feu d’amour » (p. 134). La véritable pastorale, c’est la techerche ardente de la 
sainteté, chez soi d’abord puis chez les autres ensuite. Car tout se tient : 

Plus l’apôtre sera brûlé de zèle pour les brebis du dedans et celles du 
dehors, ou même pour les loups ravisseurs, et plus il devra demeurer 
lucide et avoir le courage de porter jugement et condamnation sur les 
formations politiques hostiles à la foi. 

Tout bien pesé, cet emploi abusif du tetme de « pastoral » cachait une 
nouvelle conception du ministère ecclésiastique. 

Une nouvelle conception de l’apostolat 
À l’occasion d’une réflexion sur le célibat sacerdotal, le père Calmel évo¬ 
quait le regard nouveau que l’on portait sur la prédication : 

Il se caractérise par quatre notes parfaitement aberrantes: d'abord 
que les hommes à évangéliser et à convertir sont supposés n’être pas 







ification du cœur, changement des habitudes 
loutir au dialogue (p. 88-89). 
lucide sur les manœuvres subversives, il ajouc 
issent le plus redoutable, ce sont les personnage 
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alignée sur le communisme (sans vouloir le voir) et sur l'humani¬ 
tarisme maçonnique travaille a s imposer à l’Église réelle, celle des 
conciles, et non celle que l’on dit du Concile, comme si l’Église com¬ 
mençait en 1962 (...) Je sais chaque jour un peu mieux que la Vierge 
ne peut que soutenir et entourer ceux qui veulent être avec l’Église®, 

À tous, il rappelait l’Évangile ; « Si le monde vous hait, sachez qu’il m’a haï 
le premier » (Jn 15,18) et les engageait fottement à suivre le Christ sut son 
chemin de la Croix. 

L‘Église et le monde 

Les ambiguïtés et les faiblesses du Concile montraient leurs méfaits en par¬ 
ticulier dans le domaine des relations de l’Église avec le monde politique, Le 
père Calmel, qui avait si souvent médité et prêché sur la chrétienté et sur 
ses ennemis, n'était pas du tout disposé à suivre cet alignement général des 
catholiques sur le pouvoir athée. 

Dans ce domaine, le ptemier signal fut donné par l’encyclique Pacem in tir- 
ris du pape Jean XXlll, le 11 avril 1963. Ce document exerça une influence 
majeure sur l’esprit des pères conciliaires et sur le déroulement du Concile. 
Après avoir affirmé la liberté de chacun « de professer sa religion dans la vie 
privée et publique » (n" 15), et après avoir repris à son compte les grands 
principes du personnalisme^'", le souverain pontife y appelait de tousses 
vœux la constitution « d’une autorité publique de compétence universelle» 
(n° 134). 11 se réjouissait également de la fondation de l’Organisation des 
Nations Unies, le 26 juin 1945 (n” 139), et de la Déclaration universelle des 
droits de l’homme du 10 décembre 1948. En conséquence, le pape appelait 
tous les fidèles catholiques « à participer activement » (n° 143), à « colla- 
borer loyalement » (n” 155) à l’établissement de cette « communauté mon- 
diale » (n° 9). L’encyclique reçut des éloges chaleureux du monde entier. Or, 
loin de s’en réjouir, le père Calmel y voyait un sujet d’inquiétude. Dans une 
lettre privée, il faisait remarquer : 

Le tonnerre d’applaudissements qui accompagnent Jean XXlll est 
très pénible : car enfin on le félicite pour une attitude et des propos 
qui n’ont rien à voir avec son ministère d’intendant du royaume de la 
grâce ; félicitations laïques et laïcistes'". 
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En définitive, les autorités ecclésiastiques donnaient l’impression de vou¬ 
loir mettre la sainte Église à la remorque du « sens de l’Histoire », du gou¬ 
vernement mondial qui s’établissait de plus en plus ouvertement. Alors que 
la primitive Église avait su transformer et sanctifier la pax romana, on se mét¬ 
rait aujourd’hui à la remorque de la pax americana ; 

Nous sommes dans un monde qui refuse l’amour du crucifié et qui 
prétend trouver et organiser sa suprême satisfaction au niveau des 
affaires, du confort, du plaisir et des loisirs. Par cette volonté qui 
traduit un orgueil luciférien s’explique ce refus pratique de croire au 
péché et d’accepter l’ascèse et la conversion. Satan travaille avec beau¬ 
coup de zèle à organiser ce monde dans le sens de la pax americana-, 
la domestication totale des humains par l’État est encore le meilleur 
moyen qu’il ait trouvé pour réaliser son projet. (...) Le malheur est que 
bien des prêtres «zélés» ne croient réellement ni à Dieu ni à diable, 
manquent de doctrine, (...) prêchent l’aménagement humanitaire de 
la planète (la mondialisation, comme on dit) et non pas la vie éternelle, 
méprisent foncièrement la contemplation 
Le pontificat de Paul VI allait-il redresser la situation ? La première ency¬ 
clique du nouveau pape, Ecclesiam suam, du 6 août 1964, allait donner le ton. 
Selon sa méthode habituelle, le père Calmel prit son temps. Afin d’éviter tout 
préjugé, il voulut avoir accès au texte ofificieH'-' et en fit une première lecture 
bienveillante. Il écrivait alors : 

lincyclique est rassurante. (...) Lfencyclique du Saint-Père con¬ 
damne - avec beaucoup de douceur ou d’habileté mais il condamne 
quand même - les folies qui maintenant couvrent le monde (...): 
mimétisme apostolique des prêtres qui ne veulent plus se distinguer 
des laïcs ; syncrétisme (...); irénisme (...); modernisme (...)'“. 

Cependant, le recul, et sans doute la réception de l’encyclique dans l’Église 
et dans le monde, firent apparaître ses lacunes : 


dcligut Je l’O.N.U" qu'il a le toupet d'appeler mandement de carême d'un evèque de Jésus-Christ ! 
BcnVlia.» (Lettre du 27 février 1965) ' ^ Algrne de 

il4 -Lettre de Biarritz, le 22 août 1964.'' ' ^ ' 
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Elle a beau condamner les erreurs, le mouvement général de l'exhor¬ 
tation (c’est en effet une exhortation plus qu’un exposé doctrinal) 
ne m’inspire guère confiance. Il y a des omissions très curieuses... 
Paul VI cite avec éloge Léon XIII, Pie XI, Pie XII, il couvre de fleurs 
Jean XXIII, et silence total et sûrement voulu sur saint Pie X, Et tant 
de paragraphes qui ne me rassurent pas... Car il a beau parler une ou 
deux fois de Satan, il écrit l’ensemble de son encyclique sur l’action de 
l’Église dans le monde moderne comme si le monde moderne n’était 
pas tout pénétré des principes du diable, des principes antichrétiens. 
Ce n’est pas de cette façon que saint Paul abordait le monde païen. Or 
notre monde est opposé au Christ, pire que païen. 

Toutefois, cette impression mauvaise ne laissait aucune place au désespoir; 
Je sais de plus en plus que le Seigneur n’abandonnera pas son Église, 
quel que soit le pape ; je sais de plus en plus que les papes insuffisants et 
énigmatiques (comme paraît bien être Paul VI) sont permis par Jésus 
non pour nous décourager, mais pour nous faire redoubler de foi et 
d’amour et de confiance. Cela, je le sais de plus en plus^'h 

Réforme ou révolution ? 

Personne ne doutait, au début des années soixante, que l’Église, dans son 
clergé comme dans ses fidèles, eût besoin d’une réforme. Les influences delà 
révolution depuis deux cents ans, les assauts du communisme et de la Franc- 
maçonnerie, le réveil du modernisme à partir de 1930, les guerres dévasta¬ 
trices, de nombreuses autres raisons avaient affaibli considérablement l’esprit 
de foi et l’ardeur de la charité, tandis que la décadence du clergé scandalisait 
les fidèles. Pour faire face à une telle situation, pour atteindre l’équilibre supé¬ 
rieur, celui de la sainteté, celui de la charité qui est tout à la fois joie de la véri¬ 
té et horreur de l’erreur, amour des âmes et haine du mal, l’Église avait besoin 
plus que jamais d’une réforme. Un concile au XX ' siècle devait être un concile 
de réforme. La question qu’il aurait donc fallu se poser avant tout était celle 
de la nature d’une réforme authentique. La tentation était forte, en effet, de 
réaliser un chambardement, de regarder avec envie les fausses religions et le 
monde pour chercher ailleurs ce qui manquerait à l’Église de notre temps. 

Le père Calmel aborda la question en avril 1965, dans un article intitulé 
« Évangélisme ambigu : 






Le concile Vatican II 


313 


C'est toujours à refaire ; mais justement la fidélité à l’Église dans sa consti¬ 
tution immuable permet tout le temps de recommencer. C’est ici qu’il 
est essentiel de saisir que la constitution de l’Église par le fait que la 
charité lui est consubstantielle, se trouve pleine de vie, porteuse de tous 
les recommencements, source intarissable et pure ; par elle-même cette 
constitution fait des esprits humbles et ouverts, des cœurs généreux et 
amis du risque. Son expression fidèle est une expression de jeunesse. (...) 

Le principe des renouveaux dans f Église et des réformes dignes de ce 
nom, n’est pas situé à côté de sa constitution, encore moins à l’encontre, 
mais au cœur même de celle-ci (...). 

C’est un progrès non pas par substitution indéfinie du nouveau 
à l'ancien comme dans l’ordre matériel - dans la mécanique par 
exemple - mais un progrès par une participation intime et toujours 
neuve à une réalité immuable comme dans l’ordre de l’esprit, dans la 
contemplation, l’amitié ou l’amour. 

La sainteté, et donc tout esprit authentique de réforme, ne sont pas à cher¬ 
cher en dehors de la constitution et de la Tradition de l’Église. Ils en sont le 
fruit. « L’Évangile n’est pas opposé à l’Église, car l’Église avec sa constitution, 
c'est l’Évangile continué.» 

Or, que se passe-t-il aujourd’hui dans l’Église ? Plutôt qu’à une réforme, 
nous assistons à une révolution, à un «brigandage”’». Les passages qui 
suivent montrent combien le père Calmel avait mûri sa réflexion sur les tech¬ 
niques révolutionnaires. Les événements l’avaient obligé à analyser le proces¬ 
sus de la subversion et les voies de l’erreur. 

À mesure que j’ai réfléchi sur la révolution. (...) il m’a paru qu’elle 
présentait trois caractères décisifs; non pas remédier aux abus mais 
s’attaquer à la nature même des choses”*; non pas faire aboutir les 
tendances nobles et généreuses et les sages aspirations au renouvelle¬ 
ment, mais les confisquer au profit de la destruction et par là même 
les empoisonner; non pas dominer par une autorité visible, serait-elle 
tyrannique, mais réduire en esclavage par une autorité occulte, contre 
laquelle le recours est presque impossible, parce quelle ressemble à un 
poison répandu dans le tissu du corps social. 


117 • Dira ara apres la clôture du Concile, le père Calmel écrivait à l’abbe Dulac : « Serait-il impru- 
dtrit, des maintenant, de commencer à lever le voile ? à mettre en évidence les preuves du brigan- 
%!» (Lettredu 2 décembre 1967) 
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Le deuxième point de cette stratégie révolutionnaire est tout à fait remar¬ 
quable. Alors que Dieu se sert du mal qu’il n’a pas fait pour le bien, le démon 
se sert du bien pour faire le mal. En voici quelques exemples (p. 160) : L'Églist 
doit-elle être proche du monde pour le sauver ? Transformons cette proximi¬ 
té de miséricorde en complicité. Le chrétien est-il appelé à la vie mystique! 
Faisons de la spiritualité un instrument de destruction de l’ordre naturel. Le 
prêtre est-il le serviteur de ses frères ? Qu’il devienne un animateur social. 
L’Église ne doit-elle pas être pauvre comme le Christ ? Vidons-la de tout pou¬ 
voir hiérarchique. Le père Calmel illustre le fait par des événements récents: 
Que, par exemple, à un moment de l’histoire de l’Église, le besoin se 
fasse sentir d’un renouveau biblique, ou liturgique, ou missionnaire, 
ou « laïque », que ce renouveau soit dans l’air, voyez comment la révo¬ 
lution va s’y prendre pour le circonvenir, le capter, le falsifier. On com¬ 
mence par écarter les chrétiens traditionnels et vivants qui allaient 
faire fleurir le renouveau dans la fidélité à la Tradition de l’Église; on 
met en place des révolutionnaires qui veulent le ressourcement contre 
la Tradition et l’Évangile contre l’Église: petit à petit on enseigne au 
peuple chrétien, affreusement dupé, à lire l’Écriture contre la théologie 
traditionnelle, à célébrer la liturgie contre l’adoration et le recueille¬ 
ment, à magnifier le mariage contre la virginité consacrée, à exalter la 
pauvreté évangélique contre la propriété privée, à devenir apôtre des 
incroyants en faisant abstraction de la foi et du baptême. Ce détour¬ 
nement incroyable, cet art de confisquer pour fausser est tout à fait 
essentiel à la révolution. 

Ces procédés contre nature jxourraient certes pousser à la révolte, à un sur- 
s.iut du bon sens et de l’amour de la vérité. La révolution le sait bien, c’tsi 
pourquoi elle a mis au pxxint son troisième volet : 

La révolution a combiné un appareil d’asservissement terrible ; les vic¬ 
times sont tenues et ficelées par un système occulte de pouvoir qui 
se dissimule partout; hiérarchie parallèle, courroies de transmission, 
noyautage, maniement de l’opinion de favon à manipuler les esprits 
et les consciences, bref toutes les techniques des sociétés secrètes et 
leurs procédés policiers. Or cette manièie inouïe d’exercer l’autorité est 
consubstantielle à la révolution. 

lin definitive, les progressistes -v ont fait déchoir l’Évangile de son aldnide 
surnaturelle pour l'aplatir au niveau des aspirations impures de l’homme 
citarnel » (p. 1601. C’est pourquoi le pète Calmel lève le regard, et il le hit 
avec 1 Apotalyp,sc. Là il trouve U révélation des tôrccs en pccsence. de la stra¬ 
tégie du démon et de la splendide reponse du Cid : 
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Bien souvent j’ai médité sur la fin du monde. La considération de ce 
cas-limite dans l’histoire de notre espèce permet de mieux préciser la 
nature de l’action du diable’'’, mais aussi les suprêmes ressources de la 
puissance et de l’amour du Christ crucifié (p. 161-162). 

Du reste, la révolution étant essentiellement une révolte contre toute inter¬ 
vention de Dieu dans la vie humaine, la première arme de la contre-révolu- 
lion consiste dans une vie surnaturelle ardente et généreuse. C’est pourquoi 
le père Calmel propose à ses lecteurs, en juin 1965, un exposé paisible et 
contemplatif de la théologie catholique sur la surnature : « Notre résis¬ 
tance sera d’autant plus efficace que nous viserons au point central, au foyer 
caché à partir duquel s’organise l’infection et qui est l’altération totale du sur- 
natutel. » 11 s’agit de revenir aux grandes vérités de la foi, aux biens célestes 
«que l’œil de l’homme n’a pas vus, que son coeur ne peut se représenter », 
«il importe de nous affermir dans la foi parce que le mal du modernisme 
consiste à vider la religion du surnaturel, à la détruire de l’intérieur par l’éva¬ 
cuation de tout surnaturel », soit en séparant la nature et la grâce, soit en les 
confondant dans « un dépassement sans fin, une évolution sans terme, une 
promotion indéfinie, technique et révolutionnaire, de l’humanité». 

Ot, quoi qu’en disent les chantres du progressisme et de la réconciliation 
avec le monde moderne, ce primat de la vérité et de la vie surnaturelles ne 
va pas sans une certaine ascèse, sans un certain « mépris du monde». C'est 
le sujet de l’article à’Itinéraires de juillet-août 1965 où le père Calmel com¬ 
mente la postcommunion de la fête du Sacré-Cceut qui prie afin d’obtenir 
de « mépriser les choses de la terre et d’aimer les choses du Ciel”^ ». À ceux 
qui prétendent que l’Église serait coupable, en raison de ses intransigeances, 
de l’éloignement progressif du monde, il présente la théologie traditionnelle, 
b figure imposante de saint Jean de la Croix, mais surtout la sainte liturgie 
et enfin l’Apocalypse. En bon thomiste, il fait servit l’objeetion à la mise en 
lumière de la vérité de l’Évangile. 


(neorepar la docilité complice des chrétiens et d’abord des clercs illusionnés. » (p. 163) 

310 - Il sén explique dans une lettre du 2 avril 1965 : « Un peu plus chaque jour je constate à quel 

Jüir. IC veille, |c prie, je continue selon mes forces à donner la lumière. Vous verrez un de mes articles 

321 - « Note doctrinale au sujet de l’oidrc surnaturel >>. Itinéraires ^94. juin 1965. p. 40 et sv. 

322 « Le mépris du monde », Itinéraires n" 95. juillet 1965. p. 198 et sv. 
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I.e printemps de l‘Église ? 

Un (■pisode resume fort bien la détresse de nombreux prêtres zèles qui 
pouvaient suivre de près le deroulement du Concile. Un grand ami du pért 
Calmel, l'abbé Berto, avait été choisi par Mgr Lefebvre pour être son théolo 
gicn particulier durant deux sessions du Concile. Juste après son retour de la 
troisième session, l’abbé Berto reçut à Pontcallec la visite d’une tertiaire do 
minicainc qui le connaissait bien. Elle mit aussitôt par écrit ses impressions; 
l’ai vu un visage ravagé par la souffrance de l’âme, un être physiquement 
épuisé. Dans mon émotion, je m’avançai en silence... Je m’assis au coin 
de la table, comme d’habitude. Je le regardai quelques secondes et lui- 
même ne me dit rien... Puis répondant à ma question muette; «Nous 
sommes au creux de la vague... Dans cinq ans, dans dix ans peut-être, 
ce sera la grande ténèbre ; peut-être le verrons-nous, peut-être ne le 
verrons-nous pas. » Le Père était anéanti ; il voyait à peine et ses yeux 
paraissaient sans vie; un chagrin immense semblait émaner de lui. 

Au-delà des écrits, qui n’étaient pas encore connus dans leur intégrité, les 
faits qui s’en réclamaient confirmaient, chez les prêtres et les fidèles les plus 
vigilants, ce profond désarroi. 

Le 4 décembre 1965, les « observateurs » représentants des fausses religions 
au Concile furent invités à un « service divin » commun, dans la basilique 
de Saint-Paul-hors-les-Muts, avec le pape et les pères conciliaires, dans lequel 
on voulait « élever une prière commune et intime ». Des protestants et des 
catholiques lurent alternativement des passages de l’Écriture sainte, les angli¬ 
cans firent entendre leurs chants. Dans son allocution, le pape cita Soloviev, 
le théologien oecuméniste, et il invita la chrétienté, au nom des décrets du 
Concile, à renouveler de telles expériences : De tels « services divins » com¬ 
muns « sont non seulement permis de temps à autre, mais souhaités ». 

Le 7 décembre, le pape Paul VI remettait au représentant du patriarche ortho¬ 
doxe Athénagoras 1" la bulle qui annulait l’excommunication des orthodoxes de 
1054 ; « Nous regrettons vivement les paroles et actions injusttfiecs d’autrefois. 
Nous supprimons de la mémoire de l’Église l’excommunication fulminée àcette 
époque et la déclarons nulle ; elle doit être oubliée et enterrée. » Au même 
moment, le patriarche orthodoxe Athénagoras recevait à Constantinople un 
délégué du pape auquel il remettait de son côté un bref qui levait !’« excom¬ 
munication » infligée au légat du pape (le cardinal Humbert, 1054), 

De tels actes publics étaient plus éloquents et dévastateurs que les écrits, et 
un exemple venu de si haut encourageait les initiatives les plus audacieuses. 
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Le père Calmel assistait à ces bouleversements la mort dans lame. Autour 
de lui, dans l’ordre dominicain comme dans les paroisses, un venr de folie 
ravageait tout. 11 pensait bien sûr à l’honneur de Dieu bafoué, mais aussi aux 
pauvres âmes désemparées trahies par leurs chefs. Car, tandis que l’on chan¬ 
tait partout le « printemps de l’Église » , le prêtre pouvait constater la déca¬ 
dence du peuple chrétien : 

croyable détresse des âmes et la fragilité des conversions; car les 
jeunes, ou même ces jeunes ménages qui sont revenus (ce n’était pas 
une foule, mais enfin...) vivent tous dans un milieu qui tue les âmes 
De plus, les nouvelles qui lui arrivaient de Gagnol n’étaient guère plus ré¬ 
jouissantes. Le 7 mars, 1965 (ou 1966 ?), son père lui écrivait; 

Bien cher fils, 

le t’écris un peu malgré moi. Mais nous vivons des temps bouleversés. 

Nos ancêtres ont bâti de belles et solides églises que les guerres les plus 
terribles n’ont pas démolies. Et ce qui est le plus terrible, c’est que dans 
ces églises, par ordre de Mgr l’évêque d’Agen, il fait enlever la sainte 
table. Même on m’a dit que s’il avait de l’argent, il ferait démolir l’autel. 

On a sorti la table sainte à Sauveterre, à Fumel, à Libos, à Blanquefort. 

Elle est en marbre, mais on doit la sortir avant le 26 avril. (...) Le 
26 avril, cet évêque, si personne ne l’empêche, il aura fait faire beaucoup 
de dégâts, (...) Moi je crois qu’on nous prépare des temps sombres et je 
suis très malheureux dëtre ainsi paralysé. 

Une semaine plus tard, le vieillard racontait à une amie de la famille ; 

Hier M. le Curé de Sauveterre est venu discuter, mais les XXX ne sont 
pas d’accord. Quand Monseigneur viendra dans une quinzaine de 
jours, on en parlera. Mais le curé de Sauveterre, un Hollandais, a démoli 
l’autel de l’église de Lastreille et aussi la chaire. C’est un prêtre grand. 

Il mesure deux mètres. J’espère que sa taille n’intimidera personne”*. 
Puis, le 28 avril 1966: 

M, le maire de Lastreilles lui (à Jean) a dit dans une lettre qu’il avait un 
très grand démolisseur d’autel et de chaires à Sauveterre. Cela ne peut 
pas durer comme ça. 


c de Biarritz, le 8 août i 
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I 


La bcllc-sœur du père Calmei, qui marie si bien la foi chrétienne, le bon 
sens p.iysan et son fort accent du Rouergue, assistait en 1969 à une scène trèi 
significative. Elle écrivit à son beau-frère : 

Cher Père et frère. (...) 

Notre prêtre, après l’Évangile, a distribué des questionnaires et des 
crayons. Il fallait les remplir de suite pour savoir à quelle revue on était 
abonné, si on faisait partie du syndicat. U parait que c’était pour l’évê¬ 
ché, mais enfin je ne comprends pas ça. le crois qu’il ne faut pas trop 
y faire attention à tout cela, mais je comprends que notre évêque doit 
être révolutionnaire 

Le jugement de cette bonne paysaime était fort juste. Les méthodes em¬ 
ployées trahissaient un savoir-faire de professionnels de la subversion. «‘La 
révolution est un bloc” disait Clémenceau, au point de vue de sa conception 
du monde et de sa méthode de domination du monde. Dans l’Église, c’est 
pareil » 

Comme on comprend alors l’indignation du prêtre à la vue de ces pasteurs 
« qui ont la lâcheté d’abandonner leur troupeau '-' », et des manœuvres des 
ennemis de Dieu libres et même encouragés d’œuvrer à leur guise dansli 
sainte Église du Christ, alors que « le pape est là pour garder la Tradition et 
non pour en laisser créer une autre (celle du mouvement révolutionnaire). » 

Néanmoins, si les déclarations du Concile et des pères conciliaires lais¬ 
saient présager de cruelles séparations, elles laissaient le théologien dans une 
grande paix. Deux mois après la clôture du concile Vatican 11, le fils de saint 
Dominique affirmait son assurance : 

Le Concile n’ayant (défini aucune vérité de foi ni) condamné aucune 
erreur, eh ! bien, l’erreur se donnera libre carrière. Quant à l’autorité 
du Concile... il n’a rien défini; alors nous ne sommes pas obligés - en 
vertu de la foi - de prendre au sérieux ce qu’ils nous racontent. Pour 
l’amour de Jésus, nous ne tournerons pas avec le vent. Mais nous 
savons que nous serons de plus en plus isolés '^. 

Surtout, d’une manière qui lui était habituelle, le religieux voyait dans les 
malheurs du temps un appel de Dieu à un amour plus fervent. « Nous avons 
assez de grâce pour nous sanctifier et l’Église tient ». tépétait-il souvent. À une 


32S - Lettre de M"* Georçette Calmel au père Calmel. le 2-è teexier 1969. 
.^26 • Kiurcticn du 9 octobre 1969. 

327- I.cttrcdu 12 juillet 1969. 
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bienfaitrice qui lui avait offert une montre, il répondait avec un grand sens 
surnaturel; «J'ai reçu hier votre montre (...) gravée^r;eMirà...Jc l’ai bénite 
tndemandant ajesus que chacune des heures quelle marquera me rapproche 
de lui et me transforme en lui. - C’est du reste de cette seule manière que je 
pourrai continuer le combat qu’il me demande de mener contre l’assaut des 
tenebres de 1 enfer ; l’hérésie est déchaînée » Plus que jamais, avec la même 
constance et la même ardeur, il se sentait porté à « continuer son ministère de 
prêcheur, par la parole et par l’écrit avec grande assurance en Jésus ». 

À la fin du Concile, le père Calmel avait cinquante et un ans. Dix ans plus 
tard, avec le recul du temps, il pouvait analyser lui-même la grâce qui lui 
avait petmis de surmonter les tempêtes de la vie de l’Église et les vexations 
dont il fut la victime. Dans un entretien privé de 1974, il résumait ainsi les 
cinquante premières années de sa vie. La discussion portait sur les faiblesses 
ou maladies psychologiques, sur les névroses, complexes, atavismes, associa- 
rions d’idées. Il répondit : 

Le remède est dans l’amour de la lumière (ou dans la vertu, ou la pru¬ 
dence qui fait accepter la lumière et se conduire d’après la lumière). Si 
je ne me suis pas enkysté à 14 ans, à 28 ans, à 49 ans, (et à 40 ans) c’est 
parce que devant Dieu j’ai préféré la lumière'"’. 

U avouait ainsi que les combats et les déchirures du passé avaient été une 
préparation providentielle à de plus grands combats. À 14 ans, il affrontait 
Il superficialité de ses confrères du petit séminaire; à 28 ans (1942-1943), 
il découvrait les prémices de la décadence de son Ordre; au cours des an¬ 
nées 1954-1955, pour ses 40 ans, il subissait l’injuste condamnation de la 
Congrégation des religieux et des dominicains de Toulouse à cause de son 
influence auprès des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus ; enfin, en 1963- 
1964, à 1 âge de 49 ans, il devait faire face à l’avalanche moderniste qui s’abat¬ 
tait sut l’Église et sur son Ordre. 

A chaque reprise, le religieux avait su faire le silence sur ses propres senti¬ 
ments, prendre le parti de la lumière, se tenir face à Dieu et recevoir de lui de 
savoir défendre ses droits et sa vérité dans la paix et la bonté. 


c df Biarritz, le 27 juillet 1964. 
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Le père Calmel devant la maison (àmiliale de Gagnol 





L’église où il fut baptisé, le 13mai 1914 



En classe de sixième au petit séminaire (1926-1927) 





Prise de soutane 
au petit séminaire 

de Bon-Encontre, près d’Agen (1930) 



En classe de seconde 
(1930-1931) 



Elève en classe de troisième (1929-193U) 




Novice au couvent de Saint-Maximin ( 1936-1937) 





Vue générale et actuelle du couvent Saint-Maximin et de la ville 




Le frère Marie-Thomas Calmel 
(1936) 






Communauté du couvent de Biarritz en octobre 1963 
(de g. à d., les pères Calmel, Olive, Chanson, Valette et Perret) 



Dernières corrections dun article 
pour la revue Itinéraires, au bureau de Jean Madiran 



En 1960 
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L'crmitagc de sainte Marie-Madeleine 




À Jonquières, entre 1963 et 1968 











Avec Mgr Marcel Lefebvre (1970) 







À Toulon en 1970. « Il y a un garde à vous de la sainteté. » 





19 

Sorèze 


L es articles du père Calmel dans Itinéraires et dans quelques journaux 
conservateurs, tels La Nation française ou L’Opinion, ses prédications 
appelant partout en France à une réforme des intelligences et des mœurs, sa 
vie personnelle de prière et d’étude ne laissaient pas indifférent. Sa hauteur 
de vue et sa rigueur doctrinale lui attiraient certes des amis, mais aussi des 
oppositions violentes, entre autres parmi ses frères dominicains. Profitant des 
ouvertures faites par le concile Vatican II, beaucoup d’encre eux se laissaient 
en effet emporter par un violent courant de décadence et creusaient ainsi un 
fossé entre leur manière de vivre et la Tradition de l’Église et de l’Ordre. 
Comment continuer alors une vie commune fraternelle et une franche col¬ 
laboration ; Dès 1963, le frère prêcheur se mit à rêver d’une situation plus 
saine où il pût mieux vivre sa vocation de prière, d’étude et de prédication. U 
écrivait alors; 

Si telle maison (religieuse) cherchait un aumônier, je me demande si 
(en voyant les conditions de climat et de remplacements pour mes 
voyages à Paris) je ne prendrai pas un ministère de ce genre, en restant 
dominicain, bien sûr; car, même si on ne ferme pas ici (Biarritz) (et je 
ne crois pas qu’on ferme), c’est tellement le chaos chez les dominicains 
de France !!! le ne suis pas découragé; je pense seulement à trouver de 
meilleures conditions pour continuer mon œuvre écrite - puisque je 
crois que le Seigneur l’attend de moi '. 
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Le prieur provincial comprenait fort bien la situation. En raison de l’obli¬ 
gation où il se trouvait de vendre le couvent de Biarritz, il pensa affecter le 
père Calmel au vicariat de Prouilhe, à vingt kilomètres de Carcassonne et à 
soixante de Toulouse. À cette nouvelle, reçue au début du mois d’octobre 
1963, l’intéressé se réjouit beaucoup, envisageant par avance le vaste champ 
d’apostolat qui s’ouvrirait devant lui. Il se voyait déjà organiser des cours chez 
des amis de Toulouse, et trouver plus d’occasion de rencontrer ses chères filles 
dominicaines f «Je serai dans la principale région de mes amitiés, Toulouse, 
Carcassonne, Pamiers, Castres », écrit-il le 22 octobre. 

Cependant, la Providence semblait vouloir éprouver la patience du reli¬ 
gieux, remettant toujours à plus tard la réalisation de ce beau projet, tan¬ 
dis que, à Biarritz et dans l’Ordre, la situation ne faisait qu’empirer. Avec la 
loyauté qui le caractérisait, le père Calmel s’en ouvrit au maître général, le 
père Anicetus Fernandez (1962-1974) dans une lettre du 28 février 1964, 
Quelques mois plus tard, il pouvait écrire avec satisfaction : « Notre général 
recommandera mon cas. puisque mon cas relève d’une autorité supérieure 
à la sienne; il approuve beaucoup mes écrits. Je patiente en paix^» «En 
attendant, raconte-t-il, la vie dans ce fantôme de couvent a quelque chose 
de fort comique (je pense qu’il vaut mieux le prendre ainsi), avec un vieux 
capucin espagnol qui vient nous aider et un vieux garçon simple d’esprit qui 
remplace le frère portier quand celui-ci est fatigué''. » Grâce à Dieu, la vente 
du couvent de Biarritz fut décidée début septembre et les deux pères n’eurent 
désormais qu’à attendre leur « feuille de route » du prieur provincial. 

Le prêtre de Jésus-Christ pensa alors surtout aux « pauvres faibles âmes» 
que son départ allait priver de soutien et de lumière. Certes, a la suite de 
son dernier sermon «sur la fidélité à notre vocation au parfait amour», 
des vieilles dames le félicitèrent et le remercièrent, cependant le bilan de son 
séjour à Biarritz lui semblait faible: « La douleur pour un apôtre, cest de 
constater que depuis quatre ans ici, je n’ai pu atteindre - ici (pas à Paris ou 
ailleurs) - que des septuagénaires, parce que notre chapelle n’est fréquentée 
par les fidèles que lorsqu’ils ont dépassé la soixantaine ou la “septantaine'. » 
Malgré tout, pour ce qui le concernait, il restait en paix: «Je ne suis pas 
inquiet. Je sens que saint Dominique s’occupe de moi » 




raisins, de fruits, et de trois fines bouteilles - que j’ai données. J’ai de la 
peine pour tout ce pauvre inonde, ces petits qui venaient se confesser 
et qui priaient®. 

Cependant, ce n’est pas vers Prouilhe qu’il se dirigeait alors, mais vers 
Sorèîc, dans le Tarn. 

Chiz le père Lacordaire 

En raison des difFérents impératifs de la province, le projet de Prouilhe ne 
put aboutir. C’est dans la maison du père Lacordaire que le père Calmel arriva 
dans la deuxième quinzaine d’octobre 1964. Les bâtiments en étaient chargés 
d'histoire. Située dans un très beau site au pied de la Montagne Noire, dans 
le diocèse d’Albi, Sorèze est une ancienne abbaye bénédictine, fondée sous le 
règne de Pépin le Bref. Au fil des siècles, c’est là que la noblesse de la région 
venait s’instruire, à l’école annexée au monastère. Plus tard, le roi Louis XVI 
l’érigea en « école royale et militaire ». 

Le 8 août 1854, l’établissement passa dans les mains des dominicains. Tout 
au long de sa vie de prêtre puis de dominicain, le père Lacordaire avait en effet 
pensé qu’il avait à s’occuper des enfants livrés à l’enseignement de l’État. Ce n’est 
qu'apres quelques années de ministère et après avoir collaboré à la restauration 
de son Ordre en France que l’occasion lui fut donnée de réaliser son rêve ; 


Les directeurs du collège d’Oullins, fondé en 1833 par des prêtres, 
demandent et obtiennent que leur établissement devienne la propriété 
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de se réunir pour psalmodier l’office canonique n’ont pas permis aux 
professeurs de faire face à leur tâche et de se consacrer aux élèves. 
Lacordaire institue alors un tiers-ordre, consacré à l’enseignement, 
dont la règle est moins stricte. Dès 1852, la fondation de ce tiers-ordre 
est autorisée par le maître général \ 

En 1854, l’école de Sorèze vint s’ajouter à celle d’OuIlins. Le père Lacordaire, 
à la fin de son mandat de prieur provincial, put enfin se consacrer personnel¬ 
lement « à l’enseignement de la jeunesse, réalisant ainsi le plus ancien rêve 
de son existence sacerdotale». L’école eut scs années de gloire au début du 
XX'siècle. 

En 1964, la communauté comptait neuf membres. Parmi eux, quatre pères 
SC consacraient à l’enseignement, le reste de la vie de l’école étant conduit pat 
des laïcs. Certes, le pète Calmel pouvait se sentir mal à l’aise dans cette œuvre 
d’enseignement. La mère Hélène s’inquiétait à ce sujet ; « Votre provincial n’a 
pas encore compris que vous n’étiez pas un Père enseignant î Je pense plutôt 
qu’il écoute, sans entendre, le dernier qui parle et ne suit vraiment, ne porte 
vraiment dans un coeur paternel, aucun de ses fils. C’est la grande carence des 
supérieurs et supérieures. » 

Malgré tout, le pète Calmel, comme à son accoutumée, prenait de bon 
gré sa nouvelle assignation. D’autant plus que la vaste maison et la tranquil¬ 
lité des lieux lui promettaient le calme nécessaire pour continuer d’écrire. 
« Surtout, écrit-il, j'envisage des réunions et rencontres à Toulouse qui est 
à quarante kilomètres. (...) Je me sens bien plus serein que dans les change¬ 
ments de 1954,1956 et même 1960*. » 

Le nouveau venu fut accueilli fraternellement par ses frères en religion. De 
plus, ces derniers étant très pris par leurs élèves, et la plupart ayant déjà un 
âge avancé, le frère prêcheur serait peu inquiété pour ses idées et pour ses 
oeuvres. Surtout, se tenant un peu à l’écart de la communauté, il pouvait déjà 
se réjouir des facilités nouvelles qu’il rencontrait pour mener sa vie contem¬ 
plative : «J’ai davantage de temps pour prier. Que Jésus m’envoie son Esprit- 
Saint. Car il est tellement évident que la transformation de l’intime de l’être 
dans l’amour ne peut venir que de l’Esprit de Jésus ’. » 


V Dieu et la liberté. Le livre de poche chrécicn, 1959, p. 2 
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Manifestement, plus les ennemis de Dieu faisaient du bruit et s’en pre¬ 
naient à la Tradition, plus le religieux aspirait à une union mystique à Dieu. 
Ceci non pour se cacher la triste réalité comme l’autruche, dit-on, plonge sa 
tète dans le sable ou sous son aile, mais pour avoir la hauteur que Dieu veut, 
pour affronter les maux que Dieu permet. 

À cette époque déjà, le père Calmel se plaignait de ceux qui ne voulaient 
pas voit les limites du pape. À la mort du pape Jean XXIll, le 3 juin 1963, 
certains écrivains conservateurs crurent bon de faire de grands éloges du dé¬ 
funt, en faisant de lui un « grand admirateur de saint Pie X », On voulait ab¬ 
solument faire du pape de Vatican II un défenseur infatigable de la Tradition 
que l’on voulait servir. Le dominicain résumait ainsi sa pensée ; 

C’est plus simple (et plus honnête) d’accepter une bonne fois 

- que le pape puisse faire des fautes énormes dans tout ce qui touche 
au gouvernement temporel (indépendance de l’Algérie, convocation au 
Concile du patriarche de Moscou, ouverture de l’aula de Saint-Pierre 
aux journalistes pendant le Concile, etc.), 

- que ces fautes sont désastreuses au plan spirituel, 

- que cependant il garde et maintient la foi et les moeurs et qu’à ce titre 
le Seigneur Jésus l’assiste 

Et, toujours en privé, il regrettait que le pape Paul VI prolongeât et inten¬ 
sifiât la piste ouverte par son prédécesseur. Pour l’instant, le théologien ne 
s’occupait guère de la doctrine : « Pour ce qui touche directement la foi, il 
marche sûrement dans le bon sens », mais ce sont les actes qui l’inquiétaient ; 
ses louanges aux « jeunes nations » livrées aux communistes, l’élévation au 
catdinalat de Mgr Duval, évêque d’Alger, etc. Cependant, ses propos étaient 
sans amertume. Il voulait garder une grande lucidité pour voir les choses 
comme elles sont, mais une lucidité pacifiée et éclairée par la foi. 

D’ailleurs, ce ne sont pas les événements de Rome qui le touchaient le plus 
alors. Les fruits du Concile se manifestent à lui d’abord dans la vie du clergé. 
Sa correspondance permet de se faire une idée de la situation des paroisses 
françaises : 

Les commentaires de l’Évangile (par les curés) se font dans le sens d’une 
solidarité humaine plutôt socialiste, le sens d’un aménagement chimé¬ 
rique de la planète, le sens d’une entente cordiale entre toutes les religions 
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qui ont toutes même valeur, dans le sens enfin d'un dépannage expéditif 
baptisé apostolat et d’un optimisme américain ou d’un entraînement à 
la bonne humeur appelé charité. Mais rien de tout cela ne représente 
vraiment la religion du Seigneur: d’où le malaise des âmes, (...) 

Vivons assez près du Seigneur pour rester dans la paix en ces temps de 
confusion et d’apostasie ". 

J’ai encore reçu d’autres bulletins paroissiaux; décidément! mais c’est 
partout pareil : une felsification delà religion au nom du salut du monde; 
un zèle apostolique égaré - et cela parce qu’on ne veut pas accepter la 
contradiction du monde: on n’aime pas Jésus assez pour cela '3 
Le père Calmel prêcha les jours saints de 1966 à Viviers-la-Montagne, 
dans le Tarn. Il avoua par la suite : « La semaine sainte a été pénible (trois 
paroisses !) Peu encourageante (routine épaisse et curé - brave - qui veut 
arriver à la vaincre par les moyens modernes de la nouvelle liturgie), absence 
de vie de prière profonde » Et, selon son habitude, il rebondit ; « Que le 
Seigneur est peu aimé ! Aimons-le. » 

Malheureusement, l’exemple venait de haut, des évêques de France qui se 
faisaient les champions du changement. Au sujet du bulletin diocésain des 
églises de Metz, le père Calmel écrivit : « D’après leurs articles, le démon et le 
“monde” n’existent pas et nous n’avons pas à évangéliser les pécheurs ; nous- 
mêmes ne sommes pas pécheurs : c’est à pleurer. Que Notre-Dame ait pitié » 
Bientôt, une nouvelle mesure d’exception, épiscopale cette fois-ci, allait 
atteindre le frère prêcheur. Celui-ci avait déjà commencé à faire des cours 
privés chez des amis toulousains. Cette présence de plus en plus régulière 
de l’intrépide défenseur de la foi alerta l’archevêque qui, le 13 mars 1965, lui 
refusa le droit de prêcher dans tout son diocèse : 

Encore une épreuve (...). 11 ne peut m’enlever le droit ni la possibilité 
de rencontrer des amis à Toulouse même, ni de leur distribuer mes 
papiers pour en causer ensuite. Mais ce n’est pas le même genre de 
ministère. Il a fait savoir sa décision lorsque mon prieur lui a demandé 
pour moi de pouvoir prêcher à Toulouse, le 4 avril, une récollection. 
Motif du refus : « Il écrit dans Itinéraires. » Là il ne peut m’empêcher 
puisque cela relève du général qui est d’accord. Le plus triste en tout 
cela, c’est que nombre de prêtres séculiers et religieux nettement 


11 - Lettre du 8 février 1965. 

12 - Lettre du mois d’avril 1965. 

14 . Lettre du 19 février 1965. 



au bout de mes épreuves ; c’est le chemin de la fidélité 
Le père Calmel savait à quoi s’en tenir. « L’ouverture » prônée par 
Vatican II était à sens unique. Désormais, pour défendre la foi et vivre des tré¬ 
sors de la Tradition, il faudrait de plus en plus être montré du doigt, jusqu’à 
être sanctionné par les autorités. Loin de le décourager, cette nouvelle exclu¬ 
sion renouvela son zèle. Le 8 février précédent, il avait exprimé sa détermina¬ 
tion de vivre « assez près du Seigneur pour rester dans la paix en ces temps de 
confusion et d’apostasie ». Le 30 mars, au lendemain de l’anniversaire de son 
ordination, il écrivait : 

Notre-Seigneur me tiendra au jour le jour pour que je sois le ministre 
de la rédemption avec la prudence du serpent et la simplicité de la 
colombe ; prudence du serpent en n’ayant aucune illusion sur la malice 
et les moyens du diable (mais beaucoup de prêtres à ce sujet sont des 
fantoches inconscients) ; simplicité de la colombe en ne me recher¬ 
chant pas du tout, et en étant sûr de la victoire de fésus-Christ. Mais 
quelle détresse en beaucoup d’âmes du fait de la trahison des prêtres " ! 
Toutefois, cette assurance n’allait pas d’elle-même. Parfois, le religieux se 
plaignait de ne pas avoir « le calme désiré ». Il était en effet persuadé que 
« nous sommes dans la phase des derniers jours du monde (même si cette 
phase dure un siècle ou même plus) » et il ne voyait pas de raison pour « que 
les ténèbres ne progressent pas encore '' ». Et à chaque fois que Ton intro¬ 
duisait à Rome quelque changement néfaste, « on a beau s’y attendre, on en 
souffre à chaque fois ». Mais le surnaturel reprenait vite le dessus ; « Puis on 
revient à la paix du Seigneur'*. » D’un mouvement d’ailes, l’âme reprenait 
de la hauteur : « Que le Seigneur me donne de recevoir à plein la grâce de 
Pâques - qui est une grâce de confiance invincible en sa victoire, de paix et de 
légèreté. (...) U faut d’autant plus nous souvenir que cette phase appartient tou¬ 
jours à l’ère de la Rédemption, que Marie est d’autant plus proche de nous » 
La situation de Tordre dominicain n’était pas meilleure que celle du cler- 
C’est une véritable « débâcle » écrivait le père Calmel déjà t 
août 1963, il parle du « chaos chez les dominicains de France 
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Dans mon Ordre, les défrocages se multiplient. Encore un cette semaine i 
Marseille, (un dominicain) s’est établi à Aix et doit publier un bouquin pour 
marier les prêtres » Avec tous, cependant, il s’efforçait d’entretenir des 
relations fraternelles. Le 6 novembre 1964, par exemple, il peut se réjouir; 
« Au couvent de Toulouse - où j’irai souvent désormais - jamais je n’avais 
été aussi bien accueilli : merveille ! » Pourtant, une telle bienveillance ne le 
rendait pas aveugle. Au couvent de Toulouse, le 14 juillet 1965, il put consta¬ 
ter comment « les jeunes étudiants dominicains » étaient le plus souvent 
« imperméables au thomisme » et dans une « espece de révolte ». (...) « La 
situation de l’Ordre (partout) est inquiétante », pour sûr, et quelques pro¬ 
fesseurs s’en rendent plus ou moins compte. L’un d’eux l’encouragea même 
à terminer l’étude sur la présence réelle et la transsubstantiation qu’il avait 
commencée Mais qu’était-ce que cela devant le naufrage universel ? 

Depuis lors, les anciens ont parlé. L’un d’eux, le père Jean-Miguel Garrigues, 
raconte comment, a son entrée au couvent dominicain du Saulchoir en sep¬ 
tembre 1964, la télévision était quasiment obligatoire: « On nous encou¬ 
rageait à voir certaines émissions pour connaître la culture dans laquelle 
nous aurions à transmettre la Parole de Dieu. (...) 11 serait plus juste de dire 
que nous nous sommes mis à sa remorque, en absorbant ce qu’elle (la télé¬ 
vision) véhicule insidieusement » Au Saulchoir, durant ses trois années 
de philosophie (1964-1967), il a davantage étudié et lu la phénoménologie, 
Heidegger, les « maîtres du soupçon » (Marx, Nietzsche, Freud) que saint 
Thomas d’Aquin. Et durant ses années de théologie, il n’a jamais étudié la par¬ 
tie morale de la Somme théologique de saint Thomas d’Aquin. Faut-il s’éton¬ 
ner que ces maîtres aient formé des révolutionnaires ou des libéraux ? Oui, on 
se mettait « à la remorque » du monde, plutôt que d’essayer de le convertir, 
et on se délectait des spectacles les plus hideux déversés par la télévision. 

Au couvent de Toulouse, où le père Calmel faisait des séjours prolongés 
pour mener à bien ses travaux, il restait bien quelques pères désirant rester 
fidèles (dans l’ordre de la piété et de la doctrine), mais qui ne pouvaient que 
demeurer « dans la solitude, car la communauté conventuelle n’est pas gou¬ 
vernée ; tout va à vau-l’eau “ ». Les bons devaient se taire tandis que les plus 





Sorèze 


329 


révolutionnaires des religieux pouvaient mener leurs campagnes de destruc¬ 
tion en toute liberté. 

Certes, la solution à une telle situation ne pouvait venir que du Ciel : « Que 
saint Dominique nous obtienne de grands saints. Le remède est à ce niveau », 
s'écrit-il le 14 janvier 1966. Cependant, une franchise très dominicaine le pous¬ 
sait à s'adresser aux supérieurs. Une visite de la province de Toulouse pat le 
maitte général en février 1966 lui en offrit l’occasion. Dès le 18 janvier, il 
recevait une lettre de son ami le père Lavaud lui rapportant que le maître 
général, alors à Toulouse, « ne se rend pas bien compte du mal de l’Ordre en 
France », Cependant, le père Calmel était décidé quoique sans illusion : «Je 
lui parlerai. Comprendra-t-il ? En tout cas, et en faisant le possible pour une 
amélioration, il faut que je sache jusqu’au fond de moi-même que si la déca¬ 
dence continue - et c’est assez probable - ce malheur est perm is par amour et je 
dois répondre avec beaucoup d’amour, dépassant la tentation de lassitude » 

La rencontre eut lieu le 24 février D’un côté, le père Calmel fut édifié par 
la piété réelle du maître général qui le reçut fort aimablement. Il lui parla et 
lui remit un mémoire composé en espagnol auquel il joignit quelques articles 
progressistes récents de dominicains de Paris, ainsi que des documents sur 
certains dominicains publiés par Michel de Saint-Pierre dans son ouvrage 
lamtti Colères, que le maître de l’Ordre ignorait. Cependant, il ne trouvait 
pas dans ce prêtre de 71 ans le caractère audacieux que la situation réclamait. 
Je crois qu’il lui manque trop de choses pour ressaisir ce qui subsiste de 
notre Ordre à l’heure actuelle. (...) 11 approuve que j’écrive; mais enfin 
il n’a pas envie de bagarres; il imagine que - à l’heure actuelle - il lui 
serait possible de soutenir les pères traditionnels et en même temps 
d’éviter les remous, le bruit et la condamnation des progressistes ; au 
fond il voit le mal moins grave qu’il n’est en réalité. 

En revanche, si les autres ne font pas leur devoir, le père Calmel ne se croit 
pas dispensé de faire le sien : 

Je n’ai qu’un très petit espoir dans une amélioration ; pourtant je conti¬ 
nue de chercher l’amélioration et de lutter contre le mal. Ce n’est pas 
un combat de désespéré. C’est le combat d’un prêtre qui voit que le 
Seigneur lui demande cette fidélité dans la nuit^\ 
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La position du père Calmel dans cette décadence accélérée se trouve mer¬ 
veilleusement exprimée dans une note personnelle qu’il écrivit à l’occasion 
de son jubilé sacerdotal du 29 mars 1966. Après vingt-cinq ans de sacerdoce, 
témoin malgré lui de l’apostasie d’un grand nombre et de l’effondrement de 
son Ordre, il écrivait: 

Combien de temps me reste-t-il à vivre ? Peu ou beaucoup, il n’importe, 
mais que ce temps me permette dêtre consommé dans votre amour, 
Létat de décadence de mon Ordre, l’épreuve si grande que traverse 
l’Église, tant de peine et de tentations sont permises en vue d’un plus 

Il me semble avoir grandi en foi et en confiance et en amour depuis 
25 ans (et pas seulement en sagesse théologique), mais que je grandisse 
beaucoup plus, mon Seigneur. 

Tant d’amitiés merveilleuses (...), que je ne les déçoive pas. 

Lbffrande quotidienne du saint sacrifice : que Jésus immolé daigne me 
transformer en lui. 

Péché mortel chez bien des prêtres (réguliers et séculiers), chez bien 
des sœurs : du moins je le crains ; comment cet état d’une âme durcie, 
desséchée - occupée à nuire et ne voulant pas la lumière - comment 
un tel état ne serait-il pas péché mortel ? - Et pourquoi des pères ou des 
sœurs en viennent-ils à ce point ? Parce qu’un moment ils ont faussé 
compagnie à la lumière. Quel porte-à-faux que ce music-hall litur¬ 
gique qui, par sa nature même, retire les conditions de la prière. 

La réaction catholique 

Face au « chambardement » orchestré par de nombreux hommes d’Églisc, 
beaucoup de fidèles et de prêtres se dressèrent pour garder la foi. 

• Les fidèles s’organisent 

Des chrétiens isolés cherchaient à sauver ce qu’ils pouvaient des dogmes, 
des mœurs et de la liturgie de toujours, encourageaient les prêtres qui résis¬ 
taient aux nouveautés, priaient de tout leur cœur pour l’Église. De Gagnol, 
de ses amis lorrains, de ses dirigés et de ses correspondants, le père Calmel 
recevait des témoignages édifiants de fidélité à la Tradition. 

Ailleurs, les fidèles commençaient à s’organiser et faisaient appel à sa science 
et à son jugement. On comprenait de plus en plus que pour garder la foi, en ce 
temps de révolution, il fallait étudier et prier plus que jamais. 
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Le 1 " mars 1964, le père Calmel fut invité à prêcher une récollection pour 
une vingtaine d’étudiants et étudiantes qui l’avaient connu par l’intermé¬ 
diaire d'Itinéraires. 

Le 16 janvier 1965, il inaugura ses « cours de Toulouse » sur la théologie 
de l’Histoire. Quelques étudiants amis, des pères et des mères de famille vou¬ 
lurent en effet créer autour de lui un cercle d’étude, qui s’appellera le cercle 
Saint-Thomas d’Aquin. « Un petit groupe de jeunes est tout avide » peut- 
il écrire le 18 décembre 1964, avant même d’avoir commencé. « Cela s’an¬ 
nonce bien, écrit-il le 22 décembre 1964. Je sais ce que je veux leur faire saisir ; 
que le Seigneur est là, qu’il faut le savoir de tout notre être ; que cette foi met 
en place et tient en paix notre lutte quotidienne, aussi difficile soit-elle, » La 
lente suivante résume fort bien l’angoisse des fidèles catholiques qui assis¬ 
taient à la chute de tant de prêtres et à l’abandon généralisé de la foi de leur 
enfance. Elle montre également l’importance que le fils de saint Dominique 
anachait à cette nouvelle forme d’apostolat : 

Il est une chose que je vois mieux ; un certain nombre de laïcs, dans les 
ténèbres présentes, n’acceptent pas dêtre dupes, se rendent compte que 
le diable veut les embrouiller et démolir l’Église, sont décidés à la lutte. 

Or, ils ne trouvent pour ainsi dire pas de prêtre, sinon qui ait échappé 
au courant progressiste, du moins qui ait le courage et la force de mon¬ 
trer qu’ils ont échappé à ce courant. Quand ils en découvrent un, ils 
sont réconfortés, ravis, et bien disposés pour l’écouter. Je suis un de ces 
prêtres me semble-t-il. J’essaierai de répondre à leur attente. Du reste, 
je n’ai pas de mauvais sentiments envers les prêtres illusionnés : je prie 
pour eux; mais je ne pense pas pouvoir les atteindre - sauf exception; 
car ils se sont laissé empoisonner (par manque de courage ou de foi, 
par faiblesse, par intérêt) dans un « système psycho-sociologique » du 
diable; comme l’explique Peregrinus (Madiran)“. 

Les cours se suivirent à la cadence de deux par mois. Ils réunissaient environ 
vingt-cinq élèves. Le 7 mars, on solennisa la fête de saint Thomas d’Aquin 
par une messe à 7 heures à l’aurel Saint-Thomas de l’église Saint-Sernin de 
Toulouse Persuadé que la science ne pouvait devenir vie que dans la prière 
et dans la réforme de soi, le prédicateur proposa même à ses auditeurs une 
récollection, le dimanche 21 mars. La dernière réunion eut lieu le 20 mars 
1965. « Décidément, ce cours fut béni de Dieu », écrivait-il une année plus 


26-Lcitrc du 2 janvier 1965. 

27 - C’est à cette occasion, sans doute, que rarcheveque de Ibulouse s’éleva contre le père Calmel 
et lui interdit toute prédication dans son diocèse (13 mars 1965). 
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tard, en particulier par les trois vocations religieuses qu’il suscita et pat le 
mariage de « deux bons tourtereaux : elle et lui anciens élèves de mon cours 
étoile-filante. C’est une grande consolarion, car ils ont un sens (devenu rare) 
du sérieux et de la sainteté de l’état de mariage » Ce fut aussi l’occasion de 
nouer de nombreuses relations. 

D’autres contrées faisaient appel au soutien doctrinal et spirituel du père 
Calmel. Le dimanche 14 juin 1964, il prêchait au pèlerinage de Vivières.dans 
l’Aisne, organisé par M"* Colette Prieur, secrétaire de l’œuvre Saint-François 
de Sales. « C’est ce haut-lieu qui garde les reliques de sainte Clotilde”.» 
Il y retourna le 20 juin 1965 pour prêcher sur le thème; « Espérer contre 
toute espérance » (Rm 4, 18), puis le 19 juin 1966. Dans sa prédication sut 
sainte Clotilde, il s’efforça de faire comprendre « que nous devons tenir sans 
nous dire “À quoi bon ?” Car Dieu le veut et c’est bon pour les âmes. Tenir 
également sans douter que nous sommes avec l’Église. Car nous sommes avec 
l’Église. » Le père Calmel trouve dans cette grande sainte française la confir¬ 
mation de sa propre intuition : 

Parler de sainte Clotilde c’est évoquer l’étonnante vertu d’une chré¬ 
tienne parmi les difficultés extrêmes et dans une époque de ténèbres 
et de sauvagerie. 

Sainte Clotilde... Sainte Radegonde... Dans la nuit barbare envahis¬ 
sante, ces saintes admirables ont gardé leur lampe allumée - la lampe 
de l’oraison et des bonnes œuvres, spirituelles et temporelles. Elles 
ont maintenu contre la barbarie des bastions de prière, d’honneur, de 
culture parce que leur âme était fixée en Dieu. Nous est-il demandé de 
faire autre chose”? 

Son panégyrique de sainte Clotilde, L’Ordre français n° 105, de 

juillet-août 1966 (p. 26-34), lui valut « un flot de lettres et des félicitations 
chaleureuses” ». 

Le dimanche 23 mai 1965, il fut invité à prêcher au cours d’un pèlerinage 
à Compiègne organisé par un groupe parisien en vue de prier pour les pri¬ 
sonniers. Partout où il passait, la même pensée l’obsédait : dans la situation 
de crise que traverse l’Église militance, unir la fermeté de la foi, l’audace du 


Nmss«mmfsf,l,d,,am/s.N.E.L„20n.pAl-54. '' 
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[cmoignage de la foi avec la paix et la confiance en Dieu. En décembre 1964, 
suite à une visite qu’il fit de plusieurs groupes de fidèles, il exprimait sa pensée : 
Mon impression de ma tournée à Cahors et à Toulouse: Eh ! bien, ces 
pauvres gens qui ne veulent pas se laisser faire par l’envahissement 
du mensonge progressiste et de l’anarchie ne savent pas assez que le 
Seigneur est là. Il me semble que c’est ce que j’ai à leur dire et je vou¬ 
drais les en persuader. Non pas pour les désarmer certes, mais leur 
permettre de combattre en sachant que le Seigneur est tout proche 

• Itinéraires 

Dans cette résistance catholique des années qui suivirent immédiatement 
la fin du Concile, la revue Itinéraires joua un grand rôle. La collaboration du 
pète Calmel n’en devint que plus intime. L’amitié qui l’unissait aux uns et aux 
autres lui donnait toute liberté pour user de correction fraternelle. À Jean 
Madiran qui montrait parfois un optimisme trop grand à l’égard du pape, le 
disciple de saint Thomas faisait amicalement temarquer les limites toujours 
possibles du successeur de Pierre À un chroniqueur qui affirmait de façon 
maladroite que « Jésus est en prison dans l’hostie et pénitent », le père Calmel 
dit « doucement » sa pensée, qui était celle de la théologie traditionnelle’^. 
D’une façon générale, il avait bien conscience de sa mission auprès de la re¬ 
vue, qui était d’élever et de maintenir le niveau du combat contre les erreurs : 
« Bien sûr, on aimerait quand même que la tevue soit un peu plus nourris¬ 
sante pour l’âme. Je comprends qu’ils bagarrent car l’encerclement continue. 
Mais il faut d’autant plus prier et méditer que nous sommes assiégés » Les 
rencontres, la correspondance, les récollections prêchées aux Compagnons 
îItinéraires lui donnaient l’occasion d’encoutaget les âmes et d’enseigner. 

En juin 1966, les évêques de France menacèrent d’interdire Itinéraires, et le 
conseil permanent des évêques fit une mise en garde contre la revue. Mesure 
qui eut l’heureux effet d’augmenter d’un millier le nombre des abonnés, d’unir 
davantage les militants et de les faire grandir dans la paix. En août 1966, le 
père Calmel rencontrait Jean Madiran. Le résumé qu’il fit de leur entretien 
montre l’esprit qui unissait les deux hommes : 


32-Letcrcdu 18 décembre 1964. 

33 ■ Lettre à une tierce personne du 2 mars 1964. 

34. Lettre du 2 mars 1965. au sujet d’un « bon article » de Minimus (Henri Charlicr). 
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Nous tenir près du Seigneur en grand amour et grande confiance. 
Atteindre les âmes que nous pouvons atteindre. Ne pas nous troubler 
du mauvais gouvernement de l’Église. À quoi nous ne pouvons rien. 
Telle est la conclusion que je retiens de ma longue et excellente conver¬ 
sation avec Madiran 

Il existait en effet, parmi les collaborateurs ^Itinéraires, une profonde 
amitié surnaturelle. Témoin cette carte que Jean Madiran envoya de 
Fontgombault au père Calmel pour sa fête, le 7 mars 1966, et cosignée par 
le père abbé, dom Jean Roy, puis Jean Ousset, Louis Salleron, Alexis Cuvers, 
André Charlier et l’amiral Auphan. 

• « Les prêtres qui veulent tenir » 

À côté de ces initiatives menées par des fidèles, de nombreux ecclésiastiques 
tenaient haut et ferme le drapeau de la Tradition catholique. En mai 1966, le 
père Calmel fut invité à une réunion de prêtres. Il écrivait alors ; 

Il faut s’attendre à ce que le clergé se gâte encore et se déboussole un 
peu plus. Le lendemain de l’Ascension, je dois rencontrer des curés 
(après avoir prêché chez l’un d’eux) qui veulent tenir. Ce qui est certain, 
c’est que lésus ne cesse d’atteindre, soutenir, fortifier des âmes, dans ce 
chaos 

Parmi ces prêtres isolés et désolés, la prédication du pète Calmel sonnait 
comme un Sursitm corda : « Les curés que j’ai vus ; ils sont obsédés à la vue 
du lâchage universel ; obsédés par le spectacle des capitulations ; je voudrais 
qu’ils vivent davantage dans la prière - Nous sommes prêtres et Jésus ne nous 
abandonnera pas^*. » 

L’un d’eux commençait alors à se faire connaître de ceux qui voulaient résis¬ 
ter à la marée moderniste. Né en 1924, Georges de Nantes fut ordonné pour 
le diocèse de Paris en 1951. Dès octobre 1956, il inaugura sa Lettre à mes 
amis qui mettait en garde contre le développement du modernisme et appe¬ 
lait les fidèles à la résistance. Cette publication mensuelle atteignit vite le 
nombre de trois ou quatre mille exemplaires, parfois même jusqu’à huit mille. 
Le père Calmel appréciait la rigueur de l’abbé de Nantes, son éloquence et 
son audace. 11 regrettait cependant une conception trop peu surnaturelle de 
la polémique et tâchait de le lui foire comprendre. Il se dit très heureux, par 
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exemple, de leur rencontre très amicale du 22 mars 1965 et, en particulier, de 
le trouver « plus serein qu’au mois de juin dernier ». Cependant, il s'étonne 
de trouver chez lui « quelqu’un qui se croit appelé à jouer un grand rôle, un 
rôle plus grand sans doute qu’il n’est en réalité ’’ ». Au cours de l’été suivant, 
le père Calmel rapportait : 

Plus je vois l’état de l’Église plus j’ai envie de demeurer dans le Seigneur, 

|e trouve que l’abbé de Nantes (dont l’influence est grande) ne dit pas 
assez cela. Il risque de trop crisper les gens sur les trahisons et l’apos¬ 
tasie des clercs et des pères (certains seulement) du Concile. Mais les 
lettres personnelles qu’il m’adresse me prouvent qu’il tient beaucoup à 
l’appréciation que je lui envoie de ses «lettres» ronéotypées (...). Que 
Notre- Dame lui fasse comprendre : je prie pour cela 

Les deux prêtres se virent de nouveau en juillet 1966, puis en août. Le do¬ 
minicain parla avec franchise à son confrère dans le sacerdoce ; 

Demain, j’irai voir l’abbé de Nantes: s’il pouvait se résoudre à ne plus 
crier à tous les échos (les lettres ronéotypées... à douze mille!) que 
l’Église est mal gouvernée et s’il acceptait simplement d’aider et récon¬ 
forter un petit troupeau, il me semble que ce serait plus sage. Mais le 
voit-il? Le verra-t-il'"? 

Cette convergence de vues sur des choses essentielles et, dans le même 
temps, cette différence dans l’art de défendre la vérité et de diriger les âmes ai¬ 
dent à comprendre l’esprit du père Calmel, l’union qu’il essayait d’atteindre 
et de maintenir, en lui et dans les autres, entre le témoignage parfois farouche 
de la foi de toujours et l’union mystique au Christ, à sa douceur et à sa paix. 

Un autre prêtre, moine bénédictin, entretenait des rapports réguliers et très 
fraternels avec le père Calmel, depuis leurs premières rencontres de 1963. Le 
dominicain disait sa joie de recevoir des lettres de dom Gérard Calvet écrites 
du Brésil (le 19 février 1965, par exemple), ou d’avoir de ses nouvelles par un 
des moines de Fontgombault qui lui était très uni (5 novembre 1965). Le 
éjanviet 1966, le père Calmel se rendit à En-Calcat pour « retrouver ce cher 
ami dom Gérard® ». Ce nouveau séjour dans la fameuse abbaye bénédic¬ 
tine lui donna l’occasion d’encourager des fidèles, en particulier la veuve d’un 
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capitaine tué en Algérie. Ce furent ensuite des échanges de bons procéda 
En réponse au soutien du père Calmel et à ses lettres, le moine bénédictin lui 
envoya « une admirable traduction en vers du Veni Sancte Spiritus par André 
Charlier ” », puis une image souvenir après le décès de sa mère, M"* Calvct**, 

• Des îlots de résistance 

Les initiatives de quelques laïcs courageux, la fidélité de quelques bons 
prêtres avaient une grande valeur au milieu du véritable chaos qui suivit it 
concile Vatican II. Il était facile cependant d'en voir les limites. La stratégie 
du démon a toujours consisté, en effet, à semer la peur et, à cette fin, à isoler 
ses victimes. Il est beaucoup plus difficile de tenir bon devant les assauts de 
l'ennemi lorsque l'on vit dans la solitude. « Lorsque deux ou trois sont ras¬ 
semblés en mon nom, je suis au milieu d'eux », je serai là pour les éclairer, les 
fortifier et les consoler. Cette promesse de Notre-Seigneur Jésus-Christ vaut 
tout spécialement aux jours de la persécution. À cela s'ajoute que celui qui 
reste seul exerce une influence sur les individus, nombreux peut-être, mais 
qui restent des personnes particulières. Seule une communauté peut avoir 
une influence de société, sur les sociétés, sur les communautés, l'Église, la 
société politique. 

Très tôt le père Calmel comprit que la réaction des personnes isolées contre 
la décadence devait aboutir à la constitution de communautés où l'on vivrait 
en plénitude des trésors de la Tradition et qui rayonneraient cette lumière sur 
l’Église et sur le monde. Le 4 août 1965, en la fête de saint Dominique, il se 
tourna vers le fondateur et le père de l’ordre des prêcheurs. Après avoir loue 
sa vie de prière, il s’adressait à lui : 

Qu’il nous obtienne ce don indispensable de la prière habituelle afin 
que nous soyons témoins de Jésus dans un monde de ténèbres et de 
perdition et que nous soyons unis à Jésus pour contribuer au salut des 
âmes - et (peut-être) à une petite restauration de quelques îlots de civi¬ 
lisation chrétienne avant la fin des temps 

Des îlots de civilisation chrétienne, tel serait la solution durable à la crise ac¬ 
tuelle. Lentement, cette idée disait son chemin. Un an plus tard, à l’occasion 
d’une prédication en paroisse, il écrivait: «Je suis de plus en plus persuadé 
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que l’important est de former, autant qu’on le peut, de petites communautés 
chrétiennes ferventes» 

Dans cet esprit, le père Calmcl avait déjà encourage l’union de quelques 
chrétiens fidèles en Lorraine sous le nom d’une « communauté Saint-Jean », 
dont il a déjà été question. Mais ce sont surtout les monastères bénédictins 
et les congrégations de dominicaines qui lui fournirent les premiers exemples 
de tels bastions de chrétienté. 

L’abbaye bénédictine de Fontgombault restait pour les catholiques fidèles 
un point de ralliement, une oasis de paix et une source de vie spirituelle. Le 
père Calmel ne perdait pas une occasion de s’y rendre. Il y passa une quin¬ 
zaine de jours depuis la fin du mois d’octobre jusqu’au 12 novembre 1965. Il y 
retourna en février 1966 pour un long séjour pendant lequel il fut « heureux 
d’aider le père abbé à préparer ses conférences aux moines sur l’Église». 
Ce (ut aussi l’occasion pour lui de rencontrer des chrétiens terrassés par la 
crise; « Toujours la même impression d’une débâcle qui se précipice (pas les 
moines ! mais c’est le témoignage des gens qui viennent se réconforter chez 
eux). Mais la certitude que Dieu nous tiendra et que nous devons tenir et 
grandir en son amour. Ici très bonne ambiance"'*. » Pour lui-même, il deman¬ 
dait la grâce « de grandir dans la contemplation ». 

L’abbaye des Olivétains de Maylis, dans les Landes, s’efforçait aussi de 
maintenir la Tradition. Le père Calmel, qui y avait passé un mois d’été en 
1964, y retourna en décembre 1966 pour prêcher un triduum aux moines. 
À la nouvelle de la mort du prieur, dom Fulgence, survenue le 14 décembre 
de cetre même année, il écrivait : « J’en ai de la peine pour eux ; lui, c’était un 
saint moine qui les protégeait. Demandons de savoir toujours plus, que les 
épreuves sonr des grâces et de toujours chanter*". » 

Toutefois, parmi ces îlots de résistance, les dominicaines enseignantes 
tenaient une place toute particulière dans le coeur sacerdoral et paternel du 
père Calmel. Car l’ordre de saint Dominique, au moins dans ses branches 
féminines, pouvait se glorifier de sa fidélité à sa devise Veritas. 

De la mi-juillet jusqu’au 4 août 1965, le frère prêcheur dut prendre 
du repos chez des religieuses au Cayla dans le Tarn. U pur alors faire la 
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connaissance de la Congrégation Dominicaine des Sœurs de Montcils où il 
fut invité pour célébrer la messe et prêcher. Il se réjouit beaucoup de pou¬ 
voir constater leur fidélité : « Elles restent (quelle chance !) très fermes dans 
la vraie tradition de l’Ordre » 

On sait le lien qui unissait le père Calmcl aux dominicaines du Saint-Esprit 
de Pontcallec et à leur fondateur l’abbé Berro. À chacun de ses passages à Paris, 
le dominicain ne manquait pas de s’arrêter dans leur maison de Saint-Cloud. 
Après la montée du Mont-Valérien, il arrivait essoufflé, raconte une sœur. Il 
passait à la chapelle puis gagnait sa petite chambre. Là, il pouvait reitouvet 
« le calme, après le tourbillon de ces jours-ci ” ». U rencontrait les sœurs, leur 
prêchait, leur faisait quelques conférences”, continuait ses travaux, C'étaii 
aussi pour lui l’occasion de recevoir la visite de ses amis ou dirigés, et de se 
ravitailler en livres chez un bouquiniste de la rue Bonaparte, à Paris. 

Quelques notes écrites à l’occasion des fêtes de Noël permettent de se faire 
une idée de sa vie spirituelle et de sa prédication à Saint-Cloud à la fin de 
cette année 1966: 

Savoir avec beaucoup de douceur et de paix au milieu de nos épreuves 
et dans la folie de ce monde, que le Verbe s’est fait homme et qu’il 
demeure en nous, plein de grâce et de vérité. 

Insister sur le fait que depuis l’Incarnation, c’est la plénitude des temps. 
Même les années de l’apostasie sont enfermées dans les années de 
grâce (Voir Théologie de l’Histoire, p. 51 -55). 

Que Marie nous obtienne de lui être unis toujours plus et de nous 
reposer en lui. Que Notre-Dame obtienne aux chrétiens et â toute âme 
de bonne volonté de ne pas se laisser égarer par la puissance de séduc¬ 
tion de l’anti-société inventée par les suppôts de Satan. 

Insister également sur la paix, la sécurité qui viennent de l’amour. Par 
l’amour, Jésus réside en nous d’une présence comblante et sanctifiante. 

De là, une sauvegarde inexpugnable. Non seulement adhérer par la 
foi à lui, être assurés en lui par l’espérance, mais demeurer en lui par 
l’amour : de là repos, force, paix. 

La situation qui avait été feite au père Caimel depuis 1955 l’empêchait 
d’avoir des relations publiques avec les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus. 
Néanmoins les autorités toléraient que quelques sœurs le rencontrassent 
de temps à autre. C’était alors l’occasion pour le Père de les éclairer sur la 
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situation de l'Église et du monde, de les encourager à la fidélité, de les exhor¬ 
ter à la sainteté dominicaine. C’est ainsi qu’il reçoit la visite de la mère Marie- 
François Dupouy et de la mère Anne-Marie Simoulin, le 11 mars 1965, chez 
la famille Vernette à Toulouse, puis, le lendemain une autre sœur à Dourgne. 
Lors de ses vacances à Cayla (été 1965), c’est le tour de la mère Raymond- 
Marie Berthomme, ainsi que de la mère Hélène. En mars 1966, il se trouve 
à En-Calcat. Il a la joie de rencontrer deux dominicaines enseignantes, 
«deux filles de mère Hélène», rentrant de Lourdes avec leurs élèves. Le 
4 juillet 1966, la mère Hélène peut le conduire au monastère d’Azérables, 
dans la Creuse. Pour la fête de saint Dominique, le 4 août 1966, deux sœurs 
viennent combler le vide de sa solitude en ce grand jour. Et en septembre 
de la même année, il rencontre, chez des amis d’Agen, trois prieures. « Elles 
sont courageuses, écrit-il alors, mais leur tâche est difficile avec l’actuelle lé¬ 
gislation scolaire”. » 

C’était bien peu, certes, mais cela permettait au dominicain de suivre la 
progression de cette congrégation à laquelle il avait été jadis si étroitement 
lié. Surtout, leur disait-il, il vous faut maintenir bien ardente la flamme de 
votre consécration à Dieu. Lors de la veillée pascale de 1965, «la plupart 
des maisons de la congrégation de mère Hélène se consacreront à la Sainte 
Vierge: cela me paraît urgent - et aussi un grand motif (et au fond le seul) 
d’avoir confiance” ». Et, au sujet de la mère générale, il écrivait nettement ; 
« Si la congrégation dont elle est responsable est telle quelle conduit les 
sœurs à la sainteté, le Seigneur la gardera, sinon inutile » 

La Providence lui permettrait-elle d’exercer une influence plus large et plus 
efficace sur l’ensemble de la congrégation, comme au cours des belles années 
1948-1953 ? Il l’espérait de tout son cœur et priait pour cela, avec la liberté 
d’esprit qu’on lui connaît : 

Ce 21 janvier 1966, je commence avec mère Hélène et sœur Marie-Luc 
une neuvaine au «bienheureux Pie XII» ; trois Ave, trois fois «bien¬ 
heureux Pie XII, priez pour nous », pour que, s’il plaît à Dieu, ma situa¬ 
tion soit élargie du côté des sœurs et à tous points de vue. 

En attendant, d’autres champs d’apostolat s’offraient au zèle du prédicateur. 
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Au secours des âmes 

Il fallait tout d’abord encourager, éduquer, conduire sur les voies de l’union 
à Dieu les nombreuses âmes qui se confiaient à lui Car les grandes vcritcs 
enseignées par la Tradition catholique ne peuvent rester de belles pensées. 
Elles doivent devenir vie, s’appliquer aux circonstances particulières de chacun. 
C’est pourquoi, dans les circonstances toutes spéciales de la crise du temps 
présent, le père Calmel intensifiait son ministère de direction spirituelle. 

Avant tout, le prêtre doit apprendre aux âmes à prier. Ce qui nécessite chez 
chacune d’elles un renoncement loyal à elle-même. À cet effet, le dominicain 
n’hésitait pas à conseiller à certains la lecture de saint Jean de la Croix: «Il 
peut vous aider au détachement, à la paix, à renoncer paisiblement à ce que 
Jésus ne se fasse pas sentir ; comme il lui plaît, et non pas comme il nous plait: 
Je trouve de fort belles pensées dans le commentaire du Cantique. (...) Que 
saint Jean de la Croix vous illumine et enchante » Il entendait bien par là 
enseigner aux âmes la vie à l’instant présent et la légèreté du cœur : « Un jour 
après l’autre. Que votre âme demeure légère et chantante » 

Par le détachement de soi-même et par la simplicité, c’est l’union d amour 
avec Dieu qu’il s’agissait d’atteindre: «Je suis heureux que saint Jean delà 
Croix vous parle ; il est le grand docteur de l’amour, de l’amour purifié. » 
Une belle lettre du père Calmel sur saint Joseph résume fort bien le soin qu’il 
donnait au recueillement et à l’oraison, qui constituaient le but de sa direction i 
L’un des traits de la vie de saint loseph sur lequel il est ordinaire d’atti¬ 
rer l’attention est son silence, sa contemplation, son recueillement. 

(...) Ce silence procède d’un accord incroyablement profond entre 
le cœur de saint Joseph et Je cœur de Dieu; la volonté de Joseph et 
la volonté de Dieu. Par ailleurs, cette habitude de recueillement et de 
silence est certainement fortifiée par l’exemple de la Vierge, La Vierge 
qui recueillait et méditait dans son cœur toutes les manifestations du 


faire une idce du rayonnement du perc Calmel en ces années 1964-1967. Après le décès de son mari, 
M~ F. écrivair : «Je vous ai lait téléphoner la triste nouvelle du décès de mon mari. (...) Mon mari 

trer et espérait toujours un au revoir. U me parlait de M. votre père dont vous lui vantiez le courage 

59 • Lettre du 21 février 1964. «Je prie bien pour vous, afin que vous soyez chantante, légère et 
bénissante » (lettre du I4 décembre 1966). 
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mystère de son Fils, le Verbe incarné; la Vierge Marie aura beaucoup 
appris à saint Joseph. 

(...) Que saint Joseph, époux de la Mère de Dieu, père nourricier du 
Fils de Dieu, gardien de la Vierge et chef de la sainte Famille, que saint 
Joseph, modèle des contemplatifs, nous obtienne une grâce de silence ; 
le silence où Dieu habite, où lame ne cesse dëtre nourrie par Dieu et 
consolée par lui™. 

Le père des âmes tenait à ce que cette doctrine spirituelle s’incarnât en cha¬ 
cun d’une manière pratique et personnelle, quelle s’adaptât aux circonstances 
toutes particulières de ce xx'siècle en plein bouleversement. De cette vie 
d’oraison, il attendait un fruit propre aux temps de crise, le témoignage cou¬ 
rageux de la foi, d’une part, et d’autre part, l’alliance intime de la force et de 
la paix dans le coeur du chrétien. Les passages suivants, glanés dans sa corres¬ 
pondance, sont particulièrement éclairants : 

Une âme est en paix si à travers tout cela (les persécutions), qui est 
nécessaire à la purification de l’amour, elle est stabilisée dans l’amour*'. 
Prière à dire en tout temps: Seigneur Jésus, daignez me prendre 
assez près de vous pour que je tienne, que je fasse votre œuvre, que je 
demeure clément et courageux. J’ai confiance en vous“. 

Je bénis Notre-Seigneur qui vous donne sa paix: demeurez-y, toute 
petite et chantante. Pour les mille occasions d’inquiétudes ou d’impa¬ 
tience qui pourraient vous éloigner de la paix de Jésus-Christ, invo¬ 
quez Notre-Dame du bon conseil, ou la Vierge très prudente (et saint 
Joseph). Ils vous aideront™. 

L'avenir est sombre; humainement on ne voit pas d’éclaircie; mais, 
vivons dans l’obscurité du présent en demeurant dans la lumière et la 
paix de Jésus. Je ne vois que cela. Il faudrait faire comme cela, même si 
nous apercevions une éclaircie prochaine. À plus forte raison si nous 
n’en voyons pas™. 

Cette élévation ne l’empêchait pas d’avoir un sens très pratique des réa¬ 
lités terrestres. Dans ses lettres, on le voit veiller au sommeil, au repos, aux 
vacances, à la nourriture et à la santé de ses fils ou de ses filles. Il prêche sou¬ 
vent la patience et le support des défauts d’autrui, la courtoisie et la bonne 
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humeur. Quand il s’agissait de la politique, il restait très discret, donnant son 
avis aux personnes qui lui étaient le plus proches, mais sans jamais imposer 
une position‘h Au sujet des moyens dits de communication, en revanche, il 
se montrait d’une grande fermeté. 

La prédication dominicaine 

L'apostolat dans un milieu choisi, auprès d’amis et d’âmes de bonne volonté 
a quelque chose de facile, dira-t-on, de plaisant et de rassurant. La tentation 
est forte, en effet, par temps d’orage, de se calfeutrer chez soi en attendant 
une accalmie. C’en était une aussi à la vue de la tourmente qui s’abattait sur 
l’Église à l’occasion du concile Vatican II, de se retrouver entre gens « bien 
pensants », de se tenir au chaud dans un milieu fermé et « sûr » en espérant 
passivement des jours meilleurs. 

Une telle attitude n’eût pas été sacerdotale et encore moins dominicaine. 
C’est pourquoi, en même temps qu’il encourageait et aguerrissait les fidèles 
et les prêtres qui voyaient clair sur les malheurs des temps, le père Calmel 
continuait sa prédication partout où la Providence le menait. Il avait bien 
perçu le duc in altum (pêche en haute mer) de l’Évangile, n’oublie pas les 
brebis perdues. Après avoir constaté le très mauvais état de son Ordre et de 
l’Église, et «l’inconscience et la trahison des prêtres qui sont à pleurer», 
tout en s’attendant « aux châtiments divins ». il concluait ; « En attendant, 
je veille, je prie, je continue selon mes forces à donner la lumière “. » 

• Prédication orale 

Sans jamais se lasser, le prédicateur annonçait la bonne parole partout où 
on l’invitait. Le suivre dans ses courses apostoliques aide à saisir un peu la 
largeur de son coeur d’apôtre. 

Au tout début de l’an 1965, il atteint un public rural : 
l’ai évangélisé une paroisse de campagne toute démoralisée par 
un hôtel louche, fréquenté de trente kilomètres à la ronde. Vénus, 
Mercure et Belphégor: les trois faux dieux, ou les trois démons du 
monde moderne : l’impureté (l’érotisme) - l’argent (l’égoïsme) - enfin 


frage universel. » {Lccirc du 5 décembre 1965) 
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la confusion et les ténèbres qui font appeler bien le mal et mal le bien, 
voilà dans quelle situation nous devons rendre témoignage à notre 
bien-aimé Sauveur, Mais sa grâce suffit”. 

Pour la semaine sainte de 1965, il prêche dans la paroisse de Poujol, dans 
l’Hérault, dont le curé a le courage de combattre ouvertement l’Islam. En sep¬ 
tembre, il prêche dans la cathédrale d’Agen, invité par son ancien professeur 
d’allemand, devenu curé de la cathédrale. Puis il accompagne des pèlerins à 
Lourdes avant de se rendre à Castres (octobre 1965) pour y assurer trois jours 
de prédications. En novembre de la même année, il se trouve près de Chartres 
où il parle aux soixante-dix dirigeantes rurales (monitrices nationales rurales 
d’enseignement ménager) sur l’éducation de la jeune fille dans le monde mo¬ 
derne. Ce qui lui donne la joie de découvrir la grande merveille architecturale 
que représente la cathédrale gothique. De son cœur d’artiste s’échappe alors 
un chant d’admiration: 

Marchez dans la lumière. Je demeure émerveillé de la cathédrale de 
Chartres; par quelque portail que vous entriez, vos yeux rencontrent 
immédiatement une lumière qui n’est pas d’ici-bas ; vous avancez, et à 
mesure que vous avancez, votre vue se repose sur des vitraux d’une dou¬ 
ceur céleste, d’un coloris jamais semblable, jamais dur, jamais heurté... 
l’ai trouvé les portails de la cathédrale de Chartres incomparables avec 
leurs personnages d’une expression spirituelle aussi intense ; ce sont 
des enfants de Dieu conduits par l’Esprit de Dieu. Mais ce qui m’aura 
le plus enchanté c’est l’intérieur, la lumière des vitraux inséparée de 
l’architecture. Dehors le vent soufflait en tempête ; un vent glacé ; je n’ai 
pu m’arrêter assez longtemps pour boire la spiritualité des portails “. 

Au dos d’une carte postale envoyée par un pèlerin, le Père note ces mots : 
« Quand les petits enfants vont à Chartres avec leur papa, on se dit que chré¬ 
tienté continue et l’on porte avec légèreté la croix quotidienne. » 

Pour les fêtes de l’Ascension et de la Pentecôte 1966, le père Calmel 
prêche en paroisse. Au mois de juillet suivant, il conduit la retraite des re¬ 
ligieuses du monastère des Vents, à Azérables, dans la Creuse. Il doit mal¬ 
heureusement constater : « Ici beaucoup de sœurs : infantilisme. Quelques- 
unes: plus grandes. Quelques-unes prises par Jésus. Il est sûr qu'on ne peut 
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se risquer à envoyer des sœurs dans des congrégations pareilles, mais il faut 
aider celles qui y sont® » 

Du 3 au 12 septembre, il est chez l’abbé N., curé d’Ussel près de Tulle, pour 
une neuvaine paroissiale. Le curé est bon, certes, ayant une foi solide, mais 
« les offices en latin sont expédiés avec une telle désinvolture que c’est une 
pitié. » Le prédicateur fait de son mieux pour toucher les âmes. Et effective- 
ment, le bilan est plutôt positif : « J’ai atteint quelques âmes au confessionnal 
Plus que je n’aurais pensé, à voir le peu de monde qui venait aux instructions. 
Ici comme partout, les jeunes étant pris jusqu’à 16 ans ou plus dans les écoles 
laïques, et n’étant pas aidés par les familles, ont bien peu de foi et bien peu de 
piété. Quant aux adultes, c’est le grand laisser-aller, l’indifférence foncière.» 
Ce contact direct avec la médiocrité de la foi et des mœurs de beaucoup ren¬ 
forçait la conviction du prédicateur que la solution ne consisterait pas dans 
des compromis et des voies médianes, mais dans la constitution d’îlots ou de 
bastions de vie chrétienne authentique. 

Le 17 septembre 1966, le frère prêcheur se trouve à nouveau à Lourdes 
où il exhorte les pèlerins à « se réfugier dans la prière parfaite de la vierge 
corédemptrice ». Puis, du 28 octobre au 2 novembre, il prêche à Agen pour 
le dimanche du Christ-Roi et pour la Toussaint. Il loge chez son ancien pro¬ 
fesseur, archiprêtre de la cathédrale, Mgr Pouzet. 

Ces multiples contacts avec les âmes représentent une dimension impor¬ 
tante de l’apostolat du père Calmel. Sa correspondance rapporte ses entre¬ 
tiens avec tel agriculteur ou avec tel jeune professeur lors d’un long voyage 
en train, ou à l’occasion d’un voyage en « stop ». Un jour, racontait-il, il ne 
lâcha pas le conducteur, un jeune homme, tant qu’il n’eut pas convenu « que 
Jésus n’est pas seulement un homme supérieur, comme il l’affirmait tranquil¬ 
lement, que pratiquer une morale humanitaire ne suffît pas, que toutes les 
religions ne se valent pas; non. Dieu a aimé les hommes au point de leur 
avoir donné son Fils, ce Fils de Dieu est mort pour réparer la réalité horrible 
du péché, Satan cherche toujours à nous perdre pour 1 éternité. » Voilà trois 
vérités qu’il lui fallait admettre. 

L’universalité de sa prédication est exemplaire, ainsi que sa facilité à s’adap¬ 
ter à scs auditeurs. Pour s’en rendre compte, il convient de relever ses prédica¬ 
tions, en ces années de la fin ou des suites immédiates du concile Vatican 11, 
au carmel de Virton qu’il affectionnait tout particulièrement. 



résidait alors dans cette même maison pour des raisons de santé. On parla, 
on se comprit, et, à son retour au carmel, la religieuse vanta les qualités du 
père dominicain a sa prieure qui l’invita à leur rendre visite. La première ren¬ 
contre eut lieu en décembre 1965. D’emblée, il fut frappé par le bon esprit 
qui régnait au carmel et y reçut de grandes faveurs spirituelles. À son retour, 
depuis la gare de Tournay, il écrivait : « Puisse la grâce de paix et de charité 
reçue au carmel s’approfondir en moi™. » Il y retourna pour trois jours de 
prédications du 22 au 24 juin 1966, puis du 29 au 31 décembre de la même 
année. Le témoignage du père Calmel en dit beaucoup sur la vie contempla¬ 
tive de ce couvent et sur sa propre grâce. 

Ce dont je suis encore un peu plus sûr après ma troisième prédica¬ 
tion au carmel c’est que, même dans notre monde apostat et corrompu, 
lésus est vraiment aimé, l’ai rencontré des âmes d’une transparence, 
d’une absence d’illusion, d’une simplicité peu communes: des âmes 
en qui Jésus habite librement. Leur renoncement qui est d’une grande 
profondeur, d’un grand réalisme, n’a rien de forcé ni de raide; ce 
renoncement procède beaucoup moins encore du sens de la dignité, 
de la tenue, de la décence, que d’un amour merveilleux. Jésus est vivant 
dans ces âmes et tout suit de là. (Ces âmes sont passées sous le régime 
des dons, comme disent les auteurs mystiques.) 

C'est vrai que l’on ne rencontre pas bien souvent des âmes prises par 
Dieu en profondeur et en vérité; mais c’est encore plus vrai que de 
telles âmes existent et qu’il y en aura toujours. Jusqu’à la fin des siècles, 
il se trouvera dans le monde des âmes qui imitent Marthe et Marie ou 
l’Apôtre saint Jean. 

Et, quelques jours plus tard, il ajoutait : 

Je désire beaucoup que cette vision céleste du carmel ne me quitte pas : 
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• Prédication écrite 

Aussi beau et intense que fut chez le père Calmel l’apostolat de la parait, 
les dons natutels et surnaturels qu’il avait reçus et cultivés le pottaient d’unt 
maniète privilégiée vers la prédication par la plume. Là, il remplissait en 
plénitude son rôle de théologien et pouvait atteindre un public plus large. 
On retrouve d’ailleurs, dans ses articles dans la revue Itinéraires et dans ses 
ouvrages au cours de cette période ce qui faisait le fond de sa vie intérieure: 
un souci accru de développer chez lui et chez les autres la vie contemplative, 
qu’elle se manifeste dans la prière silencieuse, dans le culte liturgique ou élans 
le témoignage de la foi. 

En novembre 1965, alors que l’on clôturait à Rome le concile Vatican 11, 
le frère prêcheur proposait aux lecteurs S Itinéraires une longue « Note sut 
la primauté de la contemplation en régime chrétien » dans laquelle il 
reprenait et approfondissait le thème déjà abordé dans les numéros 76 (sep¬ 
tembre-octobre 1963) et 90 (février 1965) de la revue. 

À l’appui de longues citations de saint Thomas d’Aquin, il s’applique i 
montrer la différence essentielle qui distingue la contemplation et l’action rie 
l’ordre naturel de celles de l’ordre chrétien, c’est-à-dire de l’homme éclairé pat 
les vérités révélées et animé par la charité. Dans l’ordre chrétien, la contem¬ 
plation est « par l’amour et pour l’amour » (p. 153). C’est d’ailleurs ce règne 
de la charité, âme de toutes les vertus, qui assure le lien entre la vie contem¬ 
plative et la vie active, laquelle « ne saurait demeurer étrangère à la contem¬ 
plation », Pour aimer son frère avec les sentiments du Christ, le chtétien doit 
s’unir à Dieu dans l’oraison. Dès lors, « la vie du chrétien reste bien une vie 
active, mais elle s’accomplit dans un climat de contemplation. » (p. 159) Oi, 
si l’on considère les choses d’une manière pratique, il saute aux yeux que ces 
liens entre la vie contemplative et la vie aetive doivent être protégés par la vie 
publique. « La cité doit être placée sous le signe de la contemplation, avoir 
une inspiration contemplative. » L’auteur donne ici I exemple de la propriété 
privée et des corps intermédiaires en montrant leur lien avec la vie de l’esprit. 
Le primat de la contemplation atteint la vie politique et sociale. 

Une des nourritures prineipales de l’oraison étant la prière liturgique, le 
père Calmel publiait en décembre 1965, dans la suite logique de sa « Note 
sur la primauté de la contemplation », une longue méditation sur le Panÿ 
lingua de saint ThomasCette étude théologique semblera un peu ardue au 


7297. novembre 1965. p. 148à 167. 

73 - « Pdnge lingua ^briosi corpans myiterium y>. Umératres n' 98, décembre 1965, p. 232-252. 
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lecteur non préparé. Cependant, on ne peut faire l’économie, pour mettre en 
râleur l’amour de Dieu pour les hommes, d’un exposé et d’une défense bien 
construits du dogme, si attaqué aujourd’hui, de la transsubstantiation. 11 faut 
revenir au principe : la présence réelle « est ordonnée d’abord à réaliser le 
saint sacrifice (...), le sacrifice unique et définitif de la Crobt » (p. 250). On 
retrouve ici la préoccupation principale du père Calmel : nourrir les âmes, les 
conduire à la contemplation par une prédication doctrinale et savoureuse. 

Comment le catholique fidèle du xx'siècle pourra-t-il se maintenir à ce 
niveau de vie spirituelle tandis qu’il est l’objet des moqueries ou des persé¬ 
cutions, qu’il doit rendre ouvertement témoignage à la vérité révélée face à 
un monde hostile ? La vie d’oraison qui anime tout le comportement doit en 
effet être vécue aujourd’hui dans des circonstances très particulières. C’est 
l'objet de la méditation que le père Calmel propose aux lecteurs à'Itinéraires 
en mars 1966’\ Unir la fermeté doctrinale à la douceur évangélique, inspi¬ 
rer les initiatives les plus audacieuses par l’oubli de soi, faire de la résistance 
farouche contre le modernisme l’occasion d’un amour plus ardent de Dieu et 
des âmes, tel sera le fruit de l’étude contemplative de la doctrine et de l’oraison. 
Pas une seconde nous ne pouvons douter que le Seigneur ne nous 
demande de persévérer dans la résistance au néomodernisme. (...) la 
résistance s’impose comme s’impose la persévérance dans la foi. (...) 

Or, en même temps qu’il nous appelle à rendre témoignage à la vérité, le 
Seigneur nous demande, et en quelque sorte nous supplie, de grandir en 
amour et en oraison. Car il est évident que le Seigneur veut se donner à 
notre âme toujours plus. (...) Eh ! bien, cet accueil toujours plus pur du 
Seigneur qui se donne importe plus que ta résistance aux manœuvres 
du progressisme; il ne doit pas se séparer de cette résistance, mais la 
dominer, le pénétrer de douceur, la maintenir dans la paix, 
lisprit de lutte ne sera pas énervé, l’ardeur ne sera pas émoussée, l’op¬ 
position restera farouche mais ce n’est plus dans une atmosphère étouf¬ 
fante que nous poursuivrons le combat : la douce paix des athlètes de la 
foi deviendra notre partage. 

Du reste, dans ce domaine plus encore que dans les autres, le chrétien est aidé 
pat son ange gardien. Celui-ci se tenant face à Dieu, unissant d’une manière 
sublime la vie contemplative la plus haute et la vie active la plus efficace, il a 
pour mission de conduire et de maintenir son protégé dans cet équilibre. Fort 
de cette conviction, le père Calmel fait un beau rappel sur l’existence et le rôle 
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des anges gardiens Sous la forme d’un dialogue avec une « paroissienne »,il 
rappelle l’existence et la vie de ces « personnes créées libres et responsables» 
(p. 161). auxquelles Dieu nous a confiés. L’ange est « une personne amie, un 
instrument parfaitement adapté à la causalité divine » (p. 165). 

Après ces élévations sur la vie surnaturelle, le père Calmel revient à des su¬ 
jets plus polémiques. Deux dogmes particulièrement visés par les nouveautés 
du concile Vatican II retiennent l’attention du théologien, celui du mystère 
de l’Église et celui du péché originel. 

En novembre 1966. il reprend la question si importante de l’union indisso¬ 
ciable, dans l’Église, entre les éléments qui en font une institution visible, et 
la vie de la grâce et de la charité qui en constitue l’âmeC’est l’union entre 
ce qui fait de l’Église un « corps », et ce qui la fait « mystique ». Selon les 
époques et selon les vérités niées ou oubliées par les hommes, le théologien 
devra souligner tel ou tel point de vue de l’Église. Aujourd hui, la tentation 
est de « faire évanouir l’Église dans un monde en évolution » (p. 151), et de 
nier la distinction essentielle entre l’Église et le monde. Il est donc nécessaire 
de rappeler aux chrétiens le caractère social de l’Église. Cependant, jamais le 
théologien ne pourra cacher la grâce mystérieuse et invisible, « cette charité 
sans laquelle il n’existerait pas plus d’Église qu’il n’existe sans âme de corps 
vivant » (p. 141). « Tu ne sépareras pas ce que Dieu a uni » reste le fondée 
la pensée du père Calmel. Cependant, avec une précaution toute thomiste, il 
prend le soin de rappeler que ces expressions de corps et d’âme de l’Église ne 
sont que des expressions analogiques. Tout en gardant la fragilité d’une com¬ 
paraison, elles portent cependant et traduisent une réalité. C 'est faute d’avoit 
oublié le sens de l’analogie que de nombreux théologiens ont fait fausse route, 

La négation plus ou moins explicite du péché originel et de sa transmis¬ 
sion constitue également une des plus graves erreurs des penseurs de notre 
temps”. C’est pourquoi le disciple de saint Thomas d’Aquin tenait à prêcher 
haut et clair ce dogme fondamental de la théologie et de la vie chrétienne. Il 
le fit dans un très long article publié dans le numéro de décembre 1966 de la 


75 - « Nos anges gardiens 103, mai I96é,p. léOctsv. 

76- «Une définition de l’Église du cardinal Joumctw./f/nAa/rrjn*’ 107, novembre 1966. 

77 ' Déjà le père Calmel s’était exprimé i ce sujet dans la revue La France catholique. Suite à c«tc 

(??) du père jésuite célèbre (célèbre à plus ou moins juste titre) Daniélou - à la suite de nu lettre à la 
France catholique contre les articles imbuvables du dit Daniélou sur le péché originel. Je voudrab lui 
répondre une lettre qui lui soit utile» (lettre du père Calmel du 12 août 1966). L’épisode montre 
combien les textes du père Calmel étaient lus par tm large public. 
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revue Itinéraires (puis dans un tiré à part) La rigueur théologique et la pro¬ 
fondeur de cette étude sont particulièrement remarquables. L’auteur a bien 
conscience qu’il couche là au cœur de la pensée moderne, car une erreur sur le 
péché originel entraîne une déformation radicale de l’œuvre rédemptrice et 
de toute la religion (p. 138). U répond également, par là même, aux fables de 
Teilhard et de l’évolutionnisme. 

En parallèle aux publications du père Calmel dans la revue Itinéraires 
durant cette période, un ouvrage mérite une mention spéciale, dans la me¬ 
sure où il peut être vu comme sa contribution et sa réponse à « l’esprit du 
Concile » qui soufflait de toutes parts. 

Théologie de 1 ’ Histoire 

À la lecture des publications ayant trait au Concile, et à la vue de l’eupho¬ 
rie de nouveautés qui sévissait dans l’Église et dans la société civile, le père 
Calmel comprenait la nécessité urgente de revenir à des vérités simples et 
essentielles. 

Dès le mois de mai 1964, il écrivit un bref article sur la «Théologie de 
l’Histoire » au sujet de la durée et de la fin du monde”. « Pour les élus » dit 
Notre-Seigneur lui-même, propter electos, les cataclysmes et les persécutions 
de la fin des temps seront abrégés. 

En août 1965, il profite de son séjour au calme pour avancer, dit-il, « ce 
bouquin qui me tournait dans la tête sur le Christ maître de l’Histoire ». U 
l'envisage déjà comme « une réponse assez forte à ce mythe du progrès (et du 
chambardement) qui empoisonne les âmes », et il compte insister sur « le 
thème de la victoire de la Crobt*" ». Au fur et à mesure de la rédaction, il 
voyait bien les limites de son étude, « mais enfin, éerit-il, ces méditations 
peuvent immuniser contre le progressisme et aider les âmes à adhérer à Dieu 
en Notre-Seigneur*' ». Selon sa coutume, il profitait de toutes les occasions 
pour prêcher sur le mystère sur lequel il comptait écrire, afin d’approfondir 
sa pensée et de clarifier son expression, comme il le fit à Fontgombault, par 
exemple, le 5 novembre 1965. Puis, une partie étant rédigée, il envoyait le 
manuscrit aux dominicaines de Toulon pour qu’elles le tapent et ajoutent 


79 ■ Itinéraires n® 83, mai 1964. 
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leurs suggestions, l’envoient à M"' Yvette Evrard pour correction, Celle-ci 
retournait le tout à l’auteur pour une dernière relecture. 

La publication de ce livre ne se fit pas sans heurts. Conformément aux lois 
ecclésiastiques et par loyauté à ses supérieurs, le père Calmel confiait tou¬ 
jours ses écrits à la censure de son Ordre. Or, l’ouvrage en question n’était pis 
du tout au goût du jour ! Alors qu’un premier censeur avait approuvé ceut 
Théologie de l'Histoire, un deuxième la refusa. Embarrassé, le provincial dt 
Toulouse fit appel à un troisième censeur. L’auteur commente : 

Tout cela est amusant. Si le Seigneur veut ce livre, il saura bien y pour¬ 
voir. Je souhaite bien sûr qu’il soit publié: mais je souhaite encore plus 
que - quoi qu’il en ait - je donne tout au Seigneur en grande paix. (...) 
C’est une grâce très grande et indispensable pour que l’on soit capable à 
la fois de résister, de continuer la lutte, de subir l’isolement et de rester 
serein et joyeux*’. 

Malgré son recours au maître général *’ et à ses bienfaiteurs du Ciel le pète 
Calmel essuya un refus. À une correspondante, il confie ; « Vous aurez de la 
peine, mais pas d’étonnement, si je vous d is que mon livre, en fin finale, et mal¬ 
gré les éloges du premier censeur, est arrêté et refusé. » Il ne se décourage pas 
pour autant et accepte l’invitation de Jean Madiran à publier son ouvrage sous 
forme d’articles dans Itinéraires. En définitive, c’est un numéro spécial de la 
revue qui voitle jour en septembre-octobre 1966 « Ce n’est pas pareil » que 
la publication d’un livre, mais tout de même, il se réjouit de cette solution. Ce 
numéro spécial sera tiré en six mille exemplaires et bientôt traduit en italien. 

La Théologie de l’Histoire sera publiée en octobre 1984 aux éditions 
DMM, par les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus et du Cœur-Immaculé 
(Brignoles) qui y introduisirent les modifications apportées par I auteur lui- 
même au texte de 1966“ 

La lettre préface de Mgr Marcel Lefebvre relève la profondeur théologique 
de la pensée de l’auteur : 

Dans tous ses ouvrages le père Calmel s’est efforcé, à l’image de son 
Maître, l’Ange de l’École, saint Thomas d’Aquin, de rechercher les causes 


82 - Lettre du 14 janvier 1966. 

84 - À l’occasion de l’anniversaire de la mort du père Perret, il lui confie cette intention (lettre du 
17 février 1966). 

85 ' Itinéraires n° 106, septembre-octobre 1966, p. 15-180. « Théologie de l’histoire ». 

86 - On trouvera un résumé du livre à la Rn de cette biographie : voir annexe 6, page 625. 




profondes, les raisons ultimes altissimas causas, d’où l’intérêt extraordi¬ 
naire et définitif de ses travaux... 

On ne peut s’empêcher en le lisant de constater l’action des dons du 
Saint-Esprit, de sagesse, d’intelligence qui lui font tout juger in rationi- 
bus œternis selon les principes éternels, principes divins, qui éclairent 
d’une lumière singulière les sujets qu’il traite en homme de Dieu, en 
prêtre, en théologien. 

C’est ce qu’il réalise dans cette étude sur la Théologie de l'Histoire qui 
devrait se trouver dans les mains de tous les professeurs et élèves des 
classes terminales. Mais, bien plus, toutes les personnes désireuses de 
connaître !’«Histoire vraie» trouveront dans ces pages une profonde 
édification et une grande satisfaction. 

Selon son habitude, l’auteur garde sans cesse présents à l’esprit son lecteur 
et les personnes auxquelles l’ouvrage est dédicacé. Il prévient leurs objections, 
y répond. C’est ce qui explique son style mouvementé, l’emploi du pronom 
personnel, des parenthèses et des parenthèses de parenthèses, des digressions 
et des notes inattendues. 

Parce qu’il est prêtre de Jésus-Christ, il veut porter secours aux chrétiens qui 
comprennent « non sans angoisse » la signification présente du mot de saint 
Paul: « Le mystère d’iniquité est à l’oeuvre dès à présent. » Car le danger est 
grand « de perdre pied, de se laisser abattre à la vue des puissances d’aposta¬ 
sie universellement envahissantes » qui « ont pénétré jusque dans le sein de 
l’Église de Dieu. » 

Comme il l’avait déjà fait dans ses publications antérieures, il trouve dans 
le livre de l’Apocalypse la clé de l’Histoire et la certitude inébranlable de la 
victoire. À cette lumière, le mythe de l’évolution disparait comme la neige 
au soleil. 

Notons que la sévère critique du père Calmel contre le progressisme et 
les nouveautés qui, déjà en 1966, ravageaient la vigne du Seigneur, s’alliait 
fort bien, chez lui, à un grand désir de purification et de renouvellement des 
hommes d’Église. C’est pourquoi il prend la défense de ces « êtres ardents et 
généreux » donc la « jeune vigueur » est brisée par certains défenseurs de la 
tradition, mais « paresseux » ou profiteurs. Ces fils audacieux de l’Église en 
viennent alors « à penser que la vie et l’originalité, le jaillissement et le risque 
sont incompatibles avec les sages coutumes, la saine doctrine » et risquent 
fort de se décourager ou de sc révolter (p. 74). Cette longue page nest-elle 
pas une apologie de l’esprit de la mère Hélène, à qui le livre est dédié, et de ses 
sœurs qui, en 1953, réalisèrent la réforme audacieuse de leur congrégation ? 




en œuvre. C’est une tradition, non une révolution, mais une tradition entre¬ 
prenante. « Pour accomplir un renouvellement digne de ce nom, il impone 
que l’homme fasse fructifier l’héritage transmis, avec ses forces les plus vives, 
les plus personnelles. Sinon, bien sûr, le renouvellement ne se fait pas, C'est 
la sclérose. En présence de cette inertie, les entreprises de chambardement 
auront la partie belle. » (p. 73) Le progrès authentique est « la nouveauté 
dans la participation à ce qui a été donné une fois pour toutes » (p. 75). 

La Théologie de l'Histoire sonne donc comme un appel aux armes et aux ini¬ 
tiatives, ne laissant aucune place au fatalisme ou au découragement. Elle est 
traversée par un élan d’amour et de victoire. Le mal que Dieu permet servira 
toujours à sa gloire, il sera le lieu d’une foi plus profonde, d’un amour plus 
put, d’une sainteté, d’une prière et d’un témoignage plus héroïques. 

Une santé fragile 

On s’étonne de la force de ces méditations sur l’histoire de 1 Église et sur 
la crise présente, quand on se souvient de la si foible santé de leur auteur, qui 
restait alarmante. En mars 1966, il dut faire des examens médicaux. « Après 
mille examens, écrit-il, le cœur montre une stabilisation certaine ; depuis 
dix ans nulle aggravation ; nul péril immédiat: ne pas forcer (bien sûr) etjy 
veille. » Cependant, il souffre toujours de saignements de nez qui testent 
une énigme pour les spécialistes, et, par intermittence, il subit encore des ma¬ 
laises cardiaques, « ordinaires dans mon cas » ajoute-t-il pour rassurer une 
correspondante 

Malgré son ministère très chargé, le dominicain arrive à se ménager des 
périodes de repos, qui ne sont pas toujours « de tout repos ». En juin 1%6, 
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Ces pauses répétées amélioraient légèrement la santé du père Calmel, mais 
ne pouvaient empêcher ses rechutes. C’est ainsi qu il dut refaire un séjour à 
l'hôpital le 30 septembre 1966. 

Pour ce qui le concernait, le père Calmel n’était pas porté à se plaindre, et 
lasituation alarmante de l’Église ne lui donnait aucun répit, ans ces années 
qui suivirent immédiatement le Concile et qui furent le théâtre d une reaction 
parfois héroïque parmi les fidèles et parmi quelques prêtres, il savait fort bien 
ce que la Providence attendait de lui. 11 devait remplir sans faiblir sa mission 
de frère prêcheur en distribuant largement aux âmes la lumière de la sapsse 
théologique, tout en les exhortant à une profonde et ardente union à Dieu. 



20 

Le vicariat de Prouilhe 

A l’issue de son séjour au couvent de Biarritz, en 1963, le père Calmel 
avait été pressenti pour le vicariat de Prouilhe. Cette décision du 
père provincial qui le plaçait au berceau de l’Ordre, à une faible distance 
de Carcassonne et même de Toulouse, avait beaucoup réjoui le fils de saint 
Dominique*’, Cependant, la Providence l’avait mené par d’autres chemins 
et, manifestement, avait voulu lui enseigner le détachement. C’est ainsi qu’il 
avait été nommé à Sorèze. 

Quelques années plus tard, en février 1966, !’« école royale » se réorgani¬ 
sait en ne gardant que les pètes dominicains qui enseignaient. En ces années 
de troubles, les supérieurs se trouvaient dans l’embarras pour trouver une 
place pour le défenseur farouche de la Tradition qu’était le père Calmel. « Ils 
ne savent pas où me mettre, écrit-il, tous nos couvents sont sens dessus-des¬ 
sous ou trop de bruit ; et comme ils ne peuvent m’assigner ,à une aumônerie 
(où je serais forcément immobilisé...) je crois qu’ils se résigneront à Prouilhe. 
Non pour être aumônier (...) mais pour continuer d’écrire et rayonner *. » La 
situation du père Calmel était de plus en plus précaire. Au cours de l’année 
1966, les menaces des évêques de France contre la revue Itinéraires avaient 
augmenté le trouble et la suspicion. Néanmoins, le chaos qui régnait dans le 
clergé et dans l’ordre dominicain jouait en faveut du témoin de la foi : « Dans 
l'état d’anarchie de notre province, il n’est pas vraisemblable que je sois l'objet 
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d’une mesure de rigueur (...). Le plus probable est que l’on tolérera que jt 
continue et que dans la province tout ira de plus en plus cahin-caha*'. » 
Cependant, la patience du père Calmel fut à nouveau mise à l’éprcuvc. Au 
début du mois de juillet, on lui promit Prouilhe pour « le cours de l’été*'». 
En septembre, on l’assure que « Prouilhe sera pour bientôt. » À la fin du 
même mois, il croit pouvoir écrire : «J’espère que Prouilhe est pour bieniot 
Dès que le provincial aura fini ses vacances » 

On devine combien ces temps et contretemps durent éprouver le tcligieiu. 
Sa correspondance le manifeste clairement : «Jésus veut que je sois patient 
Nous prierons pour cela. Prouilhe est sûr, mais encore un mois et demi plus 
ou moins**. » «Je patiente pour Prouilhe qui sera après le 5, sans troptai- 
der, j’espère. Que Notre-Dame m’aide à être patient. Mais s’il lui plaît, qu’dit 
me place vite là-bas. Je le demande aussi aux saints pères que j’ai connus: It 
père Perret et autres’*. » « À cause d’un changement qui interfère, Prouie 
est remis à début 1967. Eh ! bien, patience et Dieu soit loué. » Dieu vou¬ 
lait manifestement augmenter en lui les vertus de patience et de confiance. 
Il gouvernait les événements en vue de purifier l’âme de son serviteur et de le 
préparer à de nouveaux combats. Car c’est bien ce que le père Calmel désirait 
de tout son coeur, pouvoir servir Dieu dans les circonstances tragiques où il 
lui était donné de vivre. Ce qu’il résumait alors par une expression de toute 
beauté ; « Que je puisse faire, en vrai fils de saint Dominique - et en devenant 
un petit enfant - une oeuvre de docteur **. » 

Enfin, la vigile de la fête de l’Épiphanie lui apporta la nouvelle tant atten¬ 
due. Il devait se rendre à Prouilhe pour le jeudi 12 janvier. Il se souvint alors 
du pape Pie XII qu’il avait invoqué dans cette affaite : « C ’est le 8 janvier 1953 
que j’avais vu Pie XII et lui avais parlé. Il se souvient de moi sûrement**. » 


91- Leitrcdul9juillcrl96«. 
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&r/« pas de saint Dominique 

• Le berceau de l'Ordre 

C’est en 1207 que saint Dominique inaugura la « Sainte Prédication de 
Prouilhe». En réponse à la requête de sept anciennes cathares converties, 
le saint prédicateur espagnol fonda un monastère de sœurs contemplatives 
qui seraient unies à la prédication contre l’hérésie par l’ofiRce de la prière 
et de la pénitence. Cette initiative révèle bien l’âme de saint Dominique : 
tout devait commencer par la contemplation et y aboutir. Par un seul re¬ 
gard, le saint fondateur embrassait le ministère de la prédication des prêtres 
et la prière silencieuse des sœurs. De là, comme depuis un port d’attache, 
Dominique et ses premiers compagnons rayonnaient vers Castelnaudary, 
Pamiers, Carcassonne et dans les environs. Ils priaient, étudiaient, se res¬ 
sourçaient à Prouilhe, enseignaient aux sœurs cloîtrées les voies de la 
contemplation, puis ils s’adonnaient au ministère de la prédication itiné¬ 
rante. « C’est ici que saint Dominique est devenu un saint », écrivait le père 
Calmel dès son arrivée, pour manifester sa joie d’avoir été nommé au ber¬ 
ceau même de l’ordre des frères prêcheurs 

• Le vicariat 

L’aumônerie du monastère porte le nom de vicariat. Là, le père Calmel 
trouvait enfin des « conditions particulièrement làvotables pour la prière 
et pour l’étude” », et une grande paix Surtout, il pouvait prendre part 
aux offices liturgiques du monastère. Il s’exclamait alors : « Je n’en reviens pas 
d'avoir des offices chantés en grégorien. Quelle faveur : j’ignorais cela depuis 
1955 (pratiquement) - excepté les brèves haltes à Fontgombault » 

Le prieur du vicariat était un personnage très original. Le père Rzewuski 
était né le 12 mars 1893 d’une famille noble polonaise. Après avoir goûté à 
la vie mondaine et s’être consacré à l’art, « mon prince », comme l’appelait 
le pète Calmel avec humour, entra dans l’ordre dominicain à Saint-Maxim in, 
pour y trouver « la vie religieuse et la vie contemplative dans un grand ordre, 
avec Dieu ». Il fut ordonné en 1932, résida à Fribourg en Suisse de 1933 à 


98-Lcctrcdu 16 janvier 1967. 

101-Lettre du 7 mai 1967. 
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1946, fut nommé maître des novices à Saint-Maximin (1946-1955) avantdt 
s’occuper du monastère de Prouilhe. 

Le père Rzewuski avait gardé de son passé quelques manières pour le moins 
originales. Le père Calmel les décrit avec amusement : « chauffeur personnel, 
cuisinière personnelle le matin pour son café personnel du matin et autres 
histoires d’un grand bourgeois russe polonais, entré dans l’ordre de saint 
Dominique à sa façon ! et qui fait profiter certains pères de la maison (je suis 
du nombre de ces pères) de ces usages '°L » U y avait « un côté drôle dans 
tout cela », même si ces coutumes juraient avec la pauvreté et la simplicité 
dominicaines. Cependant, malgré les différences énormes de leurs otigineset 
de leurs manières, les deux dominicains s’entendirent fort bien. 

Le troisième membre de la communauté était un Père allemand de soixante 
ans, « très bon, très abordable », le père Behler. 

• Les contemplatives 

Désormais, c’est à travers les moniales de Prouilhe que le père Calmel pour¬ 
rait suivre l’évolution de son Ordre. Cette place d’observation était d’amant 
plus intéressante que ces quelque cinquante-deux sœurs représentaient la 
partie plutôt conservatrice et observante de l’ordre dominicain. 

La première constatation qu’il put faire fut celle de leur manque de fer¬ 
veur. Profitant de la proximité de Toulouse, les sœurs invitaient de nom¬ 
breux pères pour leur faire des conférences, aux dépens du recueillement et 
de la prière. « Les sœurs n’en deviennent pas révolutionnaires, mais ça leur 
fait un cinéma (...) Elles cherchent à se divertir » Parmi ces contempla¬ 
tives, « il y a de saintes âmes », mais tout de même le Seigneur « n’est pas 
très aimé, même chez les moniales ». En définitive. « à part quelques sœurs 
admirables, je ne pense pas que la communauté en tant que telle soit embra¬ 
sée d’amour de Dieu, ni consciente de la gravité de l’heure » Car si Dieu 
permet une telle décadence chez les gens d’Église et chez les fidèles, c est bien 
pour développer la sainteté dans les âmes, spécialement chez les consacrés. 
Quelques-unes le comprenaient fort bien d’ailleurs. L’une d’elle expliquait un 
jour au père Calmel que la place des contemplatives, dans la tourmente, était 
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« uniquement de regarder Jésus et de persévérer dans cette contemplation 
d’amour à longueur de vie . 

À la demande de la mère sous-prieure, le père Calmel accepta de faire 
quelques causeries à la communauté. Il parlerait donc de la prière '™. Ces 
causeries permirent au prédicateur de mieux comprendre la vocation des 
moniales et de leur faire quelque bien. 

Malheureusement, le père Calmel dut assister au glissement progressif du 
monastère. En janvier 1968, il regrette que « les cloîtrées, sans être néomo¬ 
dernistes (les pauvres...) ne s’opposent pas à une foule de choses qui, tôt ou 
tard, feront craquer leur vie cloîtrée ‘ . Les exigences de quelques novatrices 
à l'intérieur et les influences de l’extérieur faisaient dériver la communauté 
vers les nouveautés. Les aumôniers - « braves aumôniers au demeurant, 
pieux mais irréels » - n’exerçaient aucune influence, ayant pour seule règle 
de « leur faire plaisir ». Les autorités suivaient ou même accéléraient le mou¬ 
vement, sans rien comprendre aux réticences et aux mises en garde des pères 
conservateurs "h 

La suite devenait inéluetable. Faute de guides et d’une réelle autorité, les 
moniales emboîtèrent le pas de Kaggiomamento. Le 21 mars 1968, au retour 
d'un long voyage apostolique, le père Calmel écrivit ses impressions sur l’évo¬ 
lution du monastère. Au cours de son absence, on avait donné un nouveau 
« coup de pouce à la liturgie en latin », en lisant désormais les capitules de 
l’office en français. « Pas méchant », certes, mais pourquoi donc ces innova¬ 
tions « sinon pour préparer la récitation en français du psautier lui-même ? » 
« Tout va finit pas sauter. » 

Avant tout, la légèreté et l’insouciance des sœurs choquaient le père Calmel. 
« Elles font joujou avec la liturgie quelles ont reçu pour mission de garder, 
exactement comme les pères font joujou avec leurs pouvoirs divins de célé¬ 
brer la messe ou de prêcher l’Évangile. » Quelle déception pour le prêtre de 


107 -Lettre du 2 septembre 1967. 



(]U il ne veut pas cimiivcr. Parfait. » (Lettre du 1" février 1968) 
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Jésus-Christ ; « Il y a de saintes âmes parmi ces moniales, mais le monastère 
comme tel ne se respecte pas assez (...) pour que je garde confiance (...) J’aurais 
cru que dans la tourmente, au moins le monastère de Prouilhe ne se serait pas 
laissé emporter. Je faisais trop confiance. » Comment prendte au séricitx.cn 
effet, ceux et celles qui prennent leur mission divine si peu au sérieux î 
D’autant plus que les moniales ne s’arrêtaient pas à cette inconscience 
d’enfant. Progressivement, elles s’attribuaient beaucoup plus de place dans 
la liturgie. Pour ne pas avoir de difficultés, l’aumônier laissait faire, mais au 
mépris de ses pouvoirs sacerdotaux. À ce sujet, le père Calmel s’indignait: 
« Dans la façon de faire du père Behler, les droits du sacerdoce n’ont plus de 
sens : il laisse déjà les moniales improviser elles-mêmes (sans même qu’il ait 
pris soin de voir avant) la “prière universelle”. Il leur laisserait faire l’homé¬ 
lie, je le crains, puisque déjà cela se fait ailleurs. Le prêtre est dépossédé de 
son droit. » Le monastère de ces sœurs « qui ont préféré “les mises à jour’à 
l’oraison, l’assemblée de ces contemplatives égarées, imposerait au prêtre (si 
le prêtre se laisse faire) une liturgie de son invention où le prêtre n’a plus qu’à 
répondre Amen. (...) Cette usurpation sera maudite. » Pour le père Calmel, 
il n’y a aucun doute : « Je défendrai les droits du sacerdoce et les droits de li 
litutgie. Le Seigneur me soutiendra. » 

La question se posait donc à lui avec de plus en plus d’acuité. Comment 
fallait-il réagir à l’encontre de tels abandons ? Le 10 avril, le père Calmel priait 
son père saint Dominique: « Que saint Dominique m’éclaire sur ce que je 
peux faire pour mon Ordre - si du moins j’ai quelque chose de particulier à 
faire en plus de ce que je fais - car la décadence devient effroyable. Courage 
et paix "h » La perplexité du religieux sera plus forte encore lorsque le cha¬ 
pitre général de l’Ordre à River Forest (Chicago) ordonnera de nouvelles 
constitutions qui entraînaient l’ordre de saint Dominique dans le sens de la 
démocratie et de la « théologie de la communion ». 

La première réponse, de loin la plus importante, était celle d’un désir plus 
grand et plus efficace de la sainteté. En présence des premiers signes d’un 
chambardement universel, le souvenir des soldats de la grande guerre s’impo¬ 
sait à lui irrésistiblement. Ce que les héros ont fait pour la patrie terrestre, il 
nous faut le faire aujourd’hui pour sauver la patrie céleste. Dans une confé¬ 
rence aux moniales de Prouilhe, il résumait sa pensée : 



ment les héros de l’autre guerre. 

Héroïsme (je veux dire l’héroïsme du guerrier, du soldat), sainteté: ce 
sont là deux grandeurs ; mais sans conmiune mesure, encore qu’elles 
s’appellent l’une l'autre. 

En octobre de cette même année, le père Calmel eut la joie de faire un pèle¬ 
rinage à Domrémy. La grâce de ce jour transparaît dans ces lignes : 

Le grand intérêt du pèlerinage chez leanne la Pucelle aura été de me 
permettre de mieux me situer par rapport à ces deux grandeurs et d’as¬ 
pirer beaucoup plus à l’héroïsme de la grâce - à la sainteté. Puissé-je 
en donner le goût à beaucoup d’âmes, puisque le Seigneur a voulu faire 
de moi son prêtre "L 

Un veut de folie 

Ceux qui ont vécu ces années 1966-1970 se souviennent. C’est un véri¬ 
table vent de folie qui s’abattait alors sur l’Église. Comment apparaissait- 
il aux yeux du père Calmel ? Comme une déchirure, tous les jours un peu 
plus large, entre la Tradition et le progressisme, entre les témoins de la foi et 
les ministres du monde. « Oui, l’Église est divisée, écrit-il en février 1967 ; 
elle l’est comme au temps où il y eut deux papes et plus encore que dans ces 
temps lointains » 

C’est dans le clergé qu’apparaît d’abord cette hideuse rupture. 

L'aspect extérieur de l’Église est pitoyable : « Que nos paroisses de France 
sont en piteux état. Ornements et vases sacrés sont à l’abandon et les quelques 
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faire pression sur les âmes et leur faire embrasser le modernisme qui désho 
nore l'Église. Quant aux prédications, elles se mettent de plus en plus au goût 
du jour, « répétant ce qui se publie partout. Quelle diminution de la foict 
quel peu d’amour » 

Lorsqu’il se rend à G.ignol en janvier 1969, il a la douleur de constater qut 
sa chère paroisse natale est au plus mal : « La paroisse d’ici est au moins aussi 
désolée que la vôtre, avec ce curé hollandais et sa femme : car tout le raondt 
le considère comme marié. » 

Le prêtre de Jésus-Christ voit ces abandons non seulement dans les journaui, 
mais dans les âmes, dans les pauvres victimes, dont l’histoire, à chaque fois, 
éveille son indignation. Le père Calmel appelle une correspondante à la prière 
Il y aura un jour, pour sûr, un renouveau du clergé - après quels châ¬ 
timents! Pour l’instant beaucoup de prêtres se perdent et perdent les 
âmes par leur impiété, leur hypocrisie et leur luxure. Parce Domine '“... 

• Les évêques de France 

Un tel état du clergé réclamait des mesures fermes et un retour décide à la 
sainteté sacerdotale de toujours. Or, au lieu d’user de leur autorité comme ils 
l’auraient dû, les évêques encourageaient ou protégeaient les novateurs les 
plus audacieux. 

À une ferme prise de position du Préfet du Saint-Office défendant la foi de 
toujours en la divinité du Christ, les évêques de France firent une déclaration 
lénifiante: 

La réponse des évêques au cardinal Ottaviani est pitoyable. Ils laissent 
entendre que pour exprimer au monde moderne les vérités de foi défi¬ 
nie, il faut donner un autre sens aux termes de personne, de natures 
et autres. Ce qui serait changer la religion. Ils sont manifestement 
manoeuvrés. Rester en paix, tenir, prier 

L’évêque de Metz, Mgr Schmitt, brillait par son modem isme. Jean Madiran 
l’avait ouvertement contredit dans la revue Itinéraires. Le père Calmel 
commentait : 





Le vicariat de ProuÜhe 363 

Tant que le pape n’aura pas débarqué votre évêque - ou tant que votre 
évêque n’aura pas rétracté sa profession de foi hérétique, et rétracté 
en donnant des gages, c’est-à-dire en écartant Liégé et nombre de 
prêtres de son diocèse, je ne vois pas ce qui peut sortir de la brochure 
de Madiran, Pour ma part, si je savais que faire je le ferai. Écrire, prier ; 
d’abord prier. Mais enfin les prêtres dans l’ensemble continuent de 
lâcher et ils continueront tant qu’il n’y aura pas des évêques pour les 
ressaisir; et comment y aura-t-il des évêques tant que des personnages 
hérétiques du genre de Schmitt continueront d’occuper les chaires 
épiscopales que devraient occuper des évêques catholiques ? 

Comme beaucoup de prêtres fidèles à la Tradition, le père Calmel ac¬ 
cueillit avec joie la Profession de foi que le pape Paul ’VI promulgua le 29 juin 
1968, ainsi que son encyclique Humana viu qui rappelait l’enseignement 
de l’Église de toujours relativement à la morale conjugale. « Enfin, le pape a 
parlé ! L’enfer se déchaîne, mais il est vaincu ; cependant l’épreuve de l’Église 
s’aggrave encore. Prions » 

C’est alors que les évêques de France réunis à Lourdes publièrent une décla¬ 
ration qui déformait le sens des deux écrits du pape. Us s’exprimaient ainsi ; 
La contraception ne peut jamais être un bien. Elle est toujours un 
désordre, mais ce désordre n’est pas toujours coupable. Il arrive, en 
effet, que des époux se considèrent en face de véritables conflits de 
devoirs... D’une part ils sont conscients du devoir de respecter l’ouver¬ 
ture à la vie de tout acte conjugal ; ils estiment également en conscience 
devoir éviter ou reporter à plus tard une nouvelle naissance, et sont 
privés de la ressource de s’en remettre aux rythmes biologiques. D’autre 
part, ils ne voient pas comment renoncer actuellement a lexpression 
physique de leur amour sans que soit menacée la stabilité de leur foyer 
{Gaudium et spes, 51, § 1). 

À ce sujet, nous rappellerons simplement l’enseignement de la morale : 
quand on est dans une alternative de devoirs où, quelle que soit la déci¬ 
sion prise, on ne peut éviter un mal, la sagesse traditionnelle prévoit 
de rechercher devant Dieu quel devoir, en l’occurrence, est majeur. Les 
époux se détermineront au terme d’une réflexion commune menée 
avec tout le soin que requiert leur vocation conjugale 








qui le défendent, et des quelques rarissimes évêques et du pape » 

Se sentant attaqués, les évêques tentèrent de se défendre. Ne pouvant se pli- 
cet sur le plan de la doctrine, où ils étaient indéfendables, leur atgumentaiion 
se résumait à ceci : « Nous sommes évêques. Les bons chrétiens savent àqui 
ils doivent faire confiance » «Justement, répondait le père Calmel,pas 
aux évêques qui enseignent l’hérésie '” », tels l’évêque de Metz et tant d’autres. 
L’attitude des évêques de France était des plus alarmante, et annonçait des 
temps beaucoup plus durs : 

Cela vraisemblablement ira plus loin. Nous verrons cette division de 
l’épiscopat, que nous souhaitons pour l’unité de l’Église. Car l’unité de 
l’Église demande d’exclure les hérétiques à moins que ceux-ci n’aient 
la franchise de s’exclure. - Épiscopat divisé, prêtres tirant à hue et à 
dia, défrocages en série, guerres civiles : c’est cela qui est vraisemblable. 
Maintenant, ce n’est pas toujours le vraisemblable qui arrive. (...) 
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sera conduit, notre épiscopat, à faire le jeu des révolutionnaires, par 
lâcheté, dans l’espoir que par cette manoeuvre, il évitera le martyre. La 
nomination de Marty à Paris est significative ; Marty le maquignon du 
Rouergue {...), Marty qui avait reçu Khrouchtchev dans la cathédrale 
de Reims en I960. Il essaiera de nager et sera noyé dans le courant 
révolutionnaire qu’il ne voudra condamner à aucun prix'". 

Face à de tels événements, il était difficile de rester optimiste. Seul le regard 
surnaturel de la foi maintenait la confiance dans les coeurs : « L’épreuve de 
l'Église va devenir bien plus forte, mais j’ai toute confiance que Jésus nous 
tiendra et que c’est une grâce de vivre en ces temps d’épreuve » 

Le cours des choses semblait s’accélérer. À la Pentecôte 1969, les évêques 
tinrent une sorte de concile à Paris ; « Évident que tout se pulvérise ;... Mais 
nôtre est la reine des Victoires. Je suis allé la prier hier au soir, j’en ai été très 
heureux » Peu après, des prêtres conrestataires se réunirent à Coire, en 
Suisse, sous la présidence du cardinal Suenens. Cette fois-ci, la coupe semble 
être pleine ; « Le double jeu ne va plus être possible longtemps. J’ai suivi de 
près le “concile” de Coire (Suisse) avec le cardinal Suenens comme pape et 
les cent prêtres contestataires comme cardinaux. Cette fois, l’église rêvée par 
Vatican II et qui n’osait dire son nom, aura levé le masque : c’est une nou¬ 
velle église. » Conformément à son habitude, le père Calmel élevait alors son 
regard vers le Ciel : « Nous aurons la grâce de souffrir et de tenir sans en faire 
de tragédie. Marie nous défend » 

• La question du pape 

Si l’on pouvait compter sur le secours du Ciel, fallait-il attendre le soutien 
du pape ? Celui-ci, malheureusement, présentait un double visage. Tantôt il 
rappelait les vérités de toujours {Humana vita. Profession defoi) et consolait 
ainsi les âmes fidèles à la Tradition, tantôt il prétendait « gouverner l’Église 
en réunissant des synodes et sans condamner personne ». Une telle situa- 
rion pourrait être comparée à « une sorte d’éclipse de la papauté ». Certes, 
« elle ne peut être ni totale, ni très longue et nous avons assez de grâce pour 




366 


Le père Roger-Thomas Calmel 


nous sanctifier et i’Église tient... », cependant, elle troublait les fidclcsci 
laissait libre jeu aux forces révolutionnaires dans la chrétienté. 

Déjà les novateurs s'appuyaient depuis des années sur « l’équivoque do 
textes de Vatican II » qui consiste en ce « qu’ils évitent le doctrinal et nt 
disent que du pastoral ». Désormais, ils pouvaient profiter de la double 
conduite du pape. D’où la terrible perplexité des catholiques, car « le pape 
esc là pour garder la Tradition et non pour en laisser créer une aurre (celle du 
mouvement révolutionnaire) ». 

La situation politique et sociale 

La vie politique exerçait certainement une grande influence sur la vie de 
l’Église. Nous étions à l’époque de « mai 1968 ». 

Les « événements » de 1968 commencèrent le 3 mai, à la suite de l’entree 
de la police dans la Sorbonne afin d’arrêter des étudiants d extrême gauche 
qui s’y étaient barricadés. Les voitures de police furent bombardées de projec¬ 
tiles divers. Les forces de l’ordre répliquèrent en chargeant le regroupement 
des étudiants accourus de toutes parts. Les affrontements se poursuivirent 
une bonne partie de la soirée. 

Ce petit accrochage n’était que le début d’une émeute beaucoup plus gene¬ 
rale qui avait pris feu simultanément, comme par hasard, dans plusieurs pays. 
Le soulèvement gagna toutes les universités, les usines, le monde de la culture 
et de la communication. Les manifestations se multiplièrent, au charit de 
l’Internationale, la grève générale s’installa. Pour les plus convaincus, il sagis- 
sait véritablement d’une révolte à caractère politique, dont l’objectif était 
le renversement du régime du général de Gaulle et de son premier ministre 
Georges Pompidou. Le 29 mai, le président de la République s'enfuyait de 
Paris pour se rendre en Allemagne auprès du général Massu. Voulait-il pat 
là s’assurer le soutien de l’armée ? S’agissait-il d’une mise en scène destinée à 
créer une peur du vide favorisant son retour ? Ou tout simplement craignait- 
il pour sa propre sécurité ? 

Le 30 mai, la simation s’inversa au profit de l’État. Le 31, Georges 
Pompidou formait son gouvernement. Les élections législatives du 23 juin 
virent la victoire des gaullistes. 
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Voici comment on vécut ces grèves et ces menaces communistes dans une 
petite école de Provence. La mère Hélène Jamet écrivait au père Calmel le 
13 juin 1968; 

Dans notre petit cours Saint-Dominique à Toulon, tout s’est jusqu'ici 
très bien passé. Nous n’avons pas un seul jour cessé de faire la classe 
avec (le plus mauvais jour) plus de la moitié des effectifs du côté des 
enfants. (...) Pendant cinq jours, des pères de famille se sont relayés 
pour « monter la garde » dans la cour d’entrée, en vain d’ailleurs (et fort 
heureusement) puisque nous n’avons pas vu le nez d’aucun assaillant. 

Les menaces (surtout téléphoniques) n’avaient pas manqué au cas où 
nous nous « désolidariserions » des grévistes et continuerions à être 
une féodalité, un fief, etc. 11 nous a semblé d’ailleurs que le clergé rouge 
n’était pas étranger à ces menaces anonymes et téléphoniques. Comme 
vous le dites, mon Père, la révolution bat son plein dans l’Église ou du 
moins dans le clergé contre l’Église du Christ - Merci d’être là. En tout 
temps vous êtes avec le Seigneur et sa Mère, notre secours et notre 
appui. Nous ne l’avons jamais senti comme durant ces jours; si heu¬ 
reuses d’être vos filles 

Face à un rel chaos politique et social, le père Calmel levait les yeux au ciel 
et encourageait les siens à se tenir sur les sommets ; 

Que dire des événements qui certes ne sont pas finis? Nous en parle¬ 
rons, La grande chose est de vivre près de Dieu, près de Marie en étant 
sûrs qu’ils nous tiendront prêts, même pour le pire. J’ai beaucoup prié 
sainte Jeanne d’Arc pendant tous ces jours troublés 

Dans l’immédiat, plus que les désordres de la Cinquième république, ce 
sont les âmes qui éveillaient la compassion du fils de saint Dominique. Car 
si la vie politique retrouva assez vite son cours normal, les slogans révolu¬ 
tionnaires s’étaient gravés dans les esprits La révolte avait visé moins le 
gouvernement que les valeurs traditionnelles qu’il était censé incarner, celles 
de la force armée, de la morale que l’on trouvait trop rigoureuse. 11 s’agissait 
de remettre en cause tous les pouvoirs, les hiérarchies et les interdits. U fal¬ 
lait changer la vie. Mai 1968 réalisa une profonde transformation dans les 
esprits, favorisée par la presse er la télévision, et bientôt par la dite Éducation 
nationale. Car, avec les universités, c’est tout l’enseignement qui adopta l’es- 


138- Lctn’cde la mère Hclènejamct au père Calmel du 13 juin 1968. 

139- Lcttredu IZjiiin 1968. 

140 - « Libérez nos camarades » - « CRS = SS « - « À bas l’État policier » - « Le pouvoir es: dans 
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prit nouveau. Quel fat le résultat de cette « libération » i Le père Calmtlla 
voyait présentement d’abord comme une perte de la personnalité, la formi 
tion de robots, une pulvérisation de la société. Il écrivait en novembre 1968; 

À cause de moyens techniques nouveaux de communication entre 
les hommes (radio surtout et T.V.), à moins d’une grande vigilance et 
d’une ascèse nourrie de prière dans le Christ, la dissolution de toute vie 
personnelle est devenue un danger à l’échelle de la planète 

Certes, la solution ne consistait pas à devenir un « énergumène », à sc sin¬ 
gulariser par des mœurs ou des accoutrements sordides, cependant : 
le troupeau humain tout nu sur les plages, 
le troupeau humain qui fait des affaires, 
le troupeau humain qui sur toute la planète écoute à la radio les 
mêmes inepties: c’est là une possibilité hallucinante qu’il ne faut pas 
admettre. 

Refuser de devenir des énergumènes ou des décomposés. 

Malheureusement, peu de gens comprenaient que la première réaction 
devait être celle de la sainteté: « Dans les pays d’influence chrétienne,trop 
de chrétiens s’avachissent tranquillement et méconnaissent le ferment d hé¬ 
roïsme de la grâce chrétienne. » En outre, avec la recherche de la perfection 
de la charité, il fallait travailler au maintien ou à la restauration de l’otdte 
naturel. C’est pourquoi la menace nouvelle que représentaient les nouveaui 
moyens de communication et la nouvelle conception de la vie sociale confor¬ 
taient le père Calmel dans sa défense de l’authentique littérature. C’est au 
contact de la civilisation et de la culture chrétienne que l’on préservera la 
personnalité tout à la fois chrétienne et humaine : « C’est en étant situés la- 
dedans que nous fréquentons le XVI'siècle, et que nous avons raison delt 
fréquenter... J’essaie de m’humaniser par ce contact, comme un chrétien qui 
vit en cette époque d’apocalypse ‘‘L » 

L'histoire d'une âme 

La terrible crise dont le père Calmel était le témoin impuissant ne pouvait 
pas ne pas affecter profondément son âme et son coeur, et même jusqu à sa 
santé physique. Il était un homme bâti comme les autres, doué d’une sensi¬ 
bilité très délicate, animé par un très grand idéal, mais aussi affaibli, comme 
tout le monde, par les blessures du péché originel. Il sera utile d’interrompre 
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ici le récit de ses activités pour tâcher de suivre la vie de la grâce dans cette 
àme de prêtre, et de découvrir ainsi la source profonde à laquelle s’abreuvait 
sa prédication extérieure. 

À vrai dite, sa correspondance au cours des années 1966-1969 ne présente 
rien de nouveau, mais plutôt un mûrissement et un approfondissement des 
grâces qui l’avaient animé depuis les débuts de sa vie religieuse. Plus que ja¬ 
mais, il voulait être prêtre de Jésus-Christ, un vrai contemplatif, fds de Marie, 
mais aussi un homme intimement convaincu de son propre désarmement en 
regard de la tâche qui lui incombait. 

• Prêtre de Jésus-Christ 

En ce temps de ce qu’il appelait la troisième guerre mondiale, le père Calmel 
trouva un frère d’arme en la personne d’Ernest Psichari, mort au combat le 
22 août 1914. C’est au mois d’août 1966 qu’il semble avoir découvert le petit- 
fils de Renan converti et devenu tertiaire dominicain : 

La vie de Psichari... passionnant à lire. Je suis remué au profond de 
l’âme de « découvrir » un frère dominicain aussi enraciné dans la tra¬ 
dition dominicaine la plus authentique. C’est à pleurer. - C’est un type 
d’homme, Psichari, d’une droiture, d’un sens de l’honneur, d’une géné¬ 
rosité comme on n’en rencontre presque plus. On ne trouve que des 
gélatines d’hommes (si on peut dire) 

Mais le père Calmel voulait avant tout être prêtre de Jésus-Christ. Le 29 mars 
1967, pour le 26'anniversaire de son ordination sacerdotale, il eut la joie 
de pouvoir chanter la messe en la présence de quelques soeurs dominicaines, 
guidées par la mère Hélène Jamet. Dans une note personnelle, il commente : 
Maintenant je viens de relire le Discours après la Cène, comme m’avait 
recommandé de le faire, pour chaque anniversaire dbrdination, l’évêque 
qui m’a ordonné. Que je vive toujours plus de cette vie surnaturelle que 
nous a donnée Jésus et qui dérive de son sacrifice pour nous; que je 
sois toujours plus habité par son Saint-Esprit; que je sois son apôtre 
courageux et paisible au milieu d’un monde qui, désormais, a installé 
ses organismes à l’intérieur de l’Église elle-même - mais en vain. 

À ce titre, il était habité par une ardente et douloureuse compassion pour les 
âmes. Au sujet de tel écrivain catholique, il regrette qu’il « ne ressente pas assez 
la détresse spirituelle de tant de pauvres gens. L’important lorsque l’on ressent 
beaucoup cette détresse est de demeurer en Jésus et près de lui - étant assurés 


Seigneur Jésus que nous soyons captivés par lui, même quand ce visage 
est voilé dans la Passion 

La haute conception que le religieux se fait du sacerdoce apparaît parti¬ 
culièrement dans la note qu’il écrivit à l’occasion du 28 ' anniversaire de son 
ordination r 

J’ai donc relu d’affilée et même deux fois relu tout le discours après la 
Cène, ainsi que me l’avait conseillé l’évêque qui m’ordonna. Que retenir 
de ses divines paroles ? 

Je note celles-ci : « Le prince de ce monde vient, mais il n’a aucune part 
en moi. » ( Jn 14,30) Je le crois et je supplie le Seigneur de hâter le jour 
où le prince de ce monde n’aura absolument rien à réclamer en moi. 
Seigneur, créez en moi un cœur pur. 

Je note encore: «Si le monde vous hait, sachez que je suis le premier 
qu’il a haï. » Je ne dois donc pas m’étonner d’être mis de côté. Cette 
forme de persécution est prédite par le Seigneur quand il nous prédit 
la haine du monde. Les paroles sur le Saint-Esprit, son action dans nos 
âmes et dans l’Église sont belles à pleurer et doivent me garder rassuré, 
courageux, vaillant. C’est vrai que, assez souvent, je ne sais pas bien ce 
que j’ai à faire comme manifestation d’apostolat dans la situation pré¬ 
sente de l’Église; mais l’Esprit qui nous a été donné m’enseignera sur 
ce point également, puisqu’il m’enseigne sur le point infiniment plus 



point culminant de l’apostolat et de l’oraison ? Seigneur, considérez que 
je suis un des prêtres par qui vous avez voulu offrir la messe ; à cause de 
votre saint nom donnez à ce prêtre qui vous en supplie d’offrir la messe 
toujours plus saintement 

À n’en pas douter, la Providence préparait son serviteur aux combats qu’al¬ 
lait susciter la réforme liturgique. 

* Un contemplatif 

Parallèlement a cet approfondissement de la spiritualité sacerdotale, le père 
Calmcl connut à cette période un appel particulièrement vif à la contem¬ 
plation. Plus la crise dans l’Église se faisait violente et douloureuse, plus il se 
sentait attiré vers l’oraison, vers le silence intérieur: 
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Dans la mesure où nous sommes comblés par lui, brûlants de son 
amour, notre résistance pour persévérer dans la foi et dans les cou¬ 
tumes chrétiennes, notre effort pour soutenir et entrainer nos frères, 
pour pénibles et laborieux qu’ils soient, demeureront paisibles, tran¬ 
quilles, détendus 

liiraison retrempe les vertus, leur donne une âme de charité, les place 
sous l’action des dons du Saint-Esprit, les rend héroïques. 

Ibraison est aux mains de Dieu qui la donne comme il veut. Laissez- 
vous toucher. Seigneur Jésus, par le cœur de votre mère et accordez- 
nous le don de l’oraison; et faites-le grandir. Pour que vive l’Église il 
m’est demandé d’avoir la force des martyrs, mais pour avoir cette force, 
le don de l’oraison est nécessaire '®. 

Que saint Jean de la Crobc nous obtienne donc avec saint Dominique 
un grand don de contemplation - afin que nous grandissions sans 
cesse dans l'amour, au milieu des luttes et des épreuves présentes, bien 
loin de nous fatiguer ou entraver 

L’oraison de la terre n’est qu’une anticipation de celle du Ciel. À l’occasion 
de son « pèlerinage » sur la tombe d’Ernest Psichari, il écrit ; 

Le Seigneur a voulu faire savoir aux très rares pèlerins qui viendront ici 
sous la neige que, désormais, pour ceux qui ont eu la foi et ont livré leur 
vie par amour, le temps de la souillure est passé, le temps du discours 
bruyant est révolu, le temps de la distraction et de la dispersion terminé. 
Désormais pour eux tout est ramené à la pureté, à la paix d’une âme 
entièrement purifiée. Désormais, abrités et recueillis sous le manteau 
de la Vierge, ils contemplent la face de Dieu et la très sainte humanité 
du Christ dans le sUence ineffable d’une adoration très pure 

Pour entrer dans une telle prière intérieure, il lui fallut consentir à de dou¬ 
loureuses purifications de l’âme. Pour être tout à Jésus, il faut être vide de 

Comment serions-nous transformés et brûlants d’amour si nous étions 
encombrés de nous, de sorte qu’il ne soit pas libre de se donner ? Afin 
de pouvoir dire avec les saints «je vais me consumant d'amour » (saint 
Jean de la Croix), il faut auparavant dire avec eux : « appuyé sans aucun 
appui, consolé sans aucune consolation ». 


152 - Note à Rossignol, en Belgique, le 30 décembre 1968. 
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En août 1968, il comprend davantage qu’une telle union d’amour et une 
telle fidélité militante ne sauraient se téaliser ni dutet sans l’immolation : 

La purification de notre âme nous demande d’accepter l’immolation 
(ou de la faire nous-même) dans une attitude de prière. « Au nom de 
votre Passion, Seigneur Dieu, que je ne mette pas d’obstacle. Au nom 
de votre mère immaculée la Vierge Marie, qu’il n’y ait en mon âme 
aucun barrage qui vous empêche de passer. » 

Que les pénitences recherchées soient recherchées dans la prière. 
Cette recherche doit nous disposer â accepter les vraies immolations 
envoyées par le Seigneur: du reste, c’est parce que ces sacrifices volon¬ 
taires ont un rôle dispositif qu’il ne faut pas s’en départir - sauf une 
raison fondée - malgré les prétextes qui se présentent - en nourriture, 
confort, curiosités inutiles, les voyages et distractions. 

Seigneur, afin que mon âme soit pure et que vous puissiez m’unir à 
vous toujours plus intimement, donnez-moi de vous prier dans la foi, 
d’une prière persévérante et loyale; donnez-moi de désirer et d’aimer 
l’immolation dans une attitude de prière'”. 

Du teste, pour atteindre un tel sommet, le religieux se savait entouré et aidé 
par les maîtres de la vie contemplative et les appelait à son aide. Pour garder la 
sérénité malgré les plus terribles combats, intérieurs et extérieurs, il avait re¬ 
cours à saint Jean de la Croix, et il y conduisait les âmes Le 4 janvier 1968, 
au cours d’un long voyage, il lit de nouveau « d’aflfilée tout le commentaire 
du Cantique (de saint Jean de la Croix) », et il comptait bien le reprendre 
petit à petit par la suite. Et à saint Thomas d’Aquin, il demandait « la force 
de l’amour'” ». 

• «Voici ta Mère» 

Celui qui fréquente les écrits et la correspondance du père Calmel s’aper¬ 
çoit bien vite que sa piété mariale n’était pas une dévotion parmi d’autres. Elle 
était une vie, omniprésente à son étude, à ses choix, à sa prédication, jusqu’à 
sa conception de la politique chrétienne. Plus profondément, elle était deve- 


153 - Entretien au Carmel de Virton sur la purification de lame, le 18 août 1968. 
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À plusieurs reprises, le dominicain avait manifesté une dépendance filialt 
et intelligente à la sainte Vierge Marie. Car si Dieu est un mystère, son agit 
dans nos cœurs l’est également. C’est pourquoi, dans sa croissance en Die», 
l’homme a besoin d’être guidé par une mère : 

Pour lucide que soit quelqu’un, que sait-il de son propre cœur, que sait- 
il concrètement de la vie et des mœurs divines? (...) Qu’il faudrait être 
présomptueux et même grossier pour imaginer qu’on saura se prendre 
en main comme il faut et accueillir la vie divine d’une manière conve¬ 
nable. On voudra se corriger et on sera inhumain ; on voudra patienter 
et on se fera complice; on voudra aider ses frères et on les entravera, 
on voudra les mettre au large et on les laissera glisser. Dès qu’il est 
question de la vie divine, quel chrétien en général et quel apôtre en 
particulier n’ont compris qu’il n’y entendait rien ? C’est une réalité trop 
délicate, trop simple, trop mystérieuse pour avoir la moindre espé¬ 
rance de s’y adapter si peu que ce soit en dehors de l’invitation, des 
lumières et de l’action de la femme bénie entre toutes les femmes'*. 

La délicatesse des relations du dominicain avec la sainte Vierge apparaît 
dans cet aveu ; 

Il est des nuances que nous n’arrivons pas à saisir, une façon de faire 
qui nous échappe, s’il nous manque une intervention maternelle, cette 
parole dite tout bas, ce regard qui atteint tout de suite le secret du cœur, 
ce geste sans bruit de parole. Aussi bien cette action, cette présence 
maternelle est-elle accordée au baptisé, et même mystérieusement à 
tout homme venant en ce monde. La femme bénie, la mère en la divine 
grâce, l’Êve nouvelle ne cesse pas de s’occuper de nous 
La Mère de Dieu est donc bien la mère de notre vie surnaturelle et de son 
épanouissement dans la contemplation. Telle fut bien 1 intention de Notte- 
Seigneur lorsqu’il donna Jean, et chacun des baptisés, â sa mère du haut de li 
Croix. « Femme voici vos fils », semble dire le Sauveur, « afin que vous leur 
obteniez la sainteté ; afin qu’ils se laissent conduire par vous vers ma charité 
parfaite qui brûle comme un feu inextinguible ■'*. » Tel était le secret de la vit 
contemplative du père Calmel : 


156 - « Salve Rigina, pour U fête de l’immaculée Conception », Itméraires n” 48, décembre 1960, 
p. 34-37; voir R.-Th, Calmel. Voici ta Mire, NEL. 2005. p. 43. 

157 - « Marie, nouvelle Ève », Itinéraires n" 77, novembre 1963. p. lOO-l 11 ; voir R.-Th. Calmel, 
Voici ta Mire. NEL, 2005, p. 78. 

158 - « Maternité spirituelle et téalisme de notre combat », Itinéraires n" 86. scptembrc-octobrt 
1964,p, 166-172;voirR.-Th.Calmel.l4/o«A/ére,NEL.2005.p. 101-114. 
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Sovons vite consommés dans l’amour. Ne cessons d’implorer cette 

grâce de la mère du Bel Amour'». 

Donnez-moi de désirer et d’aimer l’immobUité dans une attitude de 
orière et d’amour. Que l’espérance ne tarisse jamais dans mon âme. 
Qu’elle soit semblable à celle de notre mère le vendredi et le samedi 
saints""- 

l'implore de vous la pureté d’âme, la pureté de l’amour, l’inoccupation 
de moi. La forêt sous la neige m’a fait pressentir, d’infiniment loin, mais 
pressentir tout de même, combien vous êtes pure, silencieuse et douce ; 
obtenez-nous la pureté de la contemplation. Vienne vite le jour, Vierge 

d’immaculée Conception 

Une lettre de 1970 laisse deviner une grâce mariale que l’on peut quali¬ 
fier de mystique, une expérience indicible de la sainteté de la Mère de Dieu. 
Marie, chef-d’œuvre de la grâce, avait conquis son âme de prêtre ; 

)e pressens, comme chaque année à pareille date, - oh ! ce n’est que d’une 
manière terriblement imparfaite, mais je pressens quand même quelque 
chose de la beauté de la Vierge Marie. On aurait envie de dire; ce n’est 
pas possible si l’on ne savait à quel point Dieu est miséricorde et beauté. 

• Un vase d'argile 

Cet appel pressant que ressentait le pète Calmel pour la vie contempla¬ 
tive aurait pu le détourner du ministère de la prédication. À la manière des 
ermites de tous les temps, il aurait volontiers fui dans le désert pour vivre 
seul avec le Seul. C’est en dominicain, toutefois, qu’il comprenait ce primat 
de la contemplation. À une jeune fille de vingt ans fiiscinée par Charles de 
Foucauld, mais qui avait reçu l’appel à la vie dominicaine, il écrivait : 
Foucauld : sens admirable de la vie cachée et de la sainteté de Nazareth. 
Mais son charisme, sa grâce dans l’Église n’est pas celle du prêcheur; 
or les sœurs enseignantes de Toulouse sont filles de saint Dominique. 

Le savoir. Je dois beaucoup au père de Foucauld; je l’ai beaucoup pra¬ 
tiqué; mais j’ai toujours essayé de l’utiliser selon ma vocation qui est 
autre que la sienne 
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D’autre part, un idéal si élevé ne risquait-il pas de favoriser, chez le rdi 
gieux, ce qu’il est convenu d’appeler « l’orgueil du (faux) contemplatif», une 
suffisance qui fait tout regarder « de haut » avec dédain î Les textes du pèrt 
Calmel datant de cette époque montrent que la grâce qui le poussait vêts une 
intime union à Dieu lui laissait pleine conscience de sa propre faiblesse, Pour 
ainsi dire, la même grâce qui l’armait pour les combats de l’Église, le désar¬ 
mait par le sentiment de sa fragilité. 

Aussi bien, il demandait dans la prière « d’être fidèle dans cette épreuve Je 
l’Église, d’être heureux d’avoir à offrir une telle épreuve, de ne pas se laisser 
troubler en voyant la démolition progressive '*•’ ». Devant tant dabandons 
parmi les prêtres et les religieux, face à certains dominicains qui pouvaient 
semer « partout le doute et ruiner la foi en Jésus-Christ », sans être impor¬ 
tunés par quiconque, il sentait bien concrètement le danger de I amertume: 
Je souffre beaucoup moins du penchant à l’amertume devant tant de 
si grandes trahisons. Que Jésus toutefois mette en place mes indigna¬ 
tions, que du reste je ne traduis pas au dehors 

Ce religieux, qui écrivait au dos d’une image cette simple prière ; « Vierge 
Marie obtenez-moi la joie et la pauvreté », était apte à toucher et à consoler 
les âmes visitées par le trouble et la maladie. C’est de cette époque que date si 
note « Sur la prière en temps de crise » : 

Je dirai à ceux qui sont épuisés, désorientés, malheureux: la prière, la 
persévérance, l’obstination à prier remettent peu à peu tout en place 
dans notre cœur et permettent de continuer la lutte dans un monde 
chrétien où nous faisons figure d’idiots. Mais la prière nous fait savoir 
d’expérience que notre lutte est celle de la Sagesse de Dieu, parce qu’elle 
est la lutte de l’Église militante elle-même; la vraie Église; celle qui ne 
changera pas, même si de larges portions de ses troupes viennent à se 
débander et à changer de camp 

L’étendue de la décadence surpassait les conceptions et les forces humaines. 
Le père Calmel avouait lui-même sa dififlculté à croire « que nous vivons une 
telle période » et que le pape lui-même encourage les novateurs. « C’est pour¬ 
tant la vérité. Plus je saurai me le dire dans la prière - ce qui est une grâce 
que j’implore - plus je vivrai dans l’amour et la paix » Il comprenait que 
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ivurc ^ *" 5 décembre 1968, il 

rivait- « P>“* P'““’ P‘“i courageux. (...) Prière 

‘"ix et courage dans cette épreuve de l’Église avec des évêques qui ont perdu 
rnord. » A la suite d’un pèlerinage à Domrémy, en octobre 1969, il précisait : 


Plus je vois la situation se dégrader sur tous les plans, plus j’essaie dette 
petit, confiant, abandonné, reconnaissant, étant absolument sûr que la 
vertu de la rédemption acquise par la Croix, n’est en rien diminuée par 


Sainte Jeanne d’Arc interviendra pour la France de manière ou d’autre 
et nous obtiendra de lutter, souffrir et mourir en tranquillité, comme 
elle-même: de par le Roy du Ciel 

Tel est l’esprit d’enfance auquel le dominicain aspirait de toute son âme 
et dont il avait esquissé les grandes lignes, déjà en 1950, dans Si ton œil est 
simple. On le trouve résumé dans le poème suivant que le père Calmel com¬ 
posa lors d'un voyage en train, pour aider une soeur à vivre dans l’état d’orai¬ 
son pendant la retraite quelle allait commencer : 


S’en remettre à la Vierge; elle est reine, elle est mère; 
Adhérer simplement à ce que dit Jésus. 

En grand et doux silence adorer son mystère. 
Accueillir son amour en toute confiance 
Se tenir devant lui en état d’impuissance 
Et quel que soit le temps se lever résolu 


Et à l’occasion de l’anniversaire de sc 


I entrée en religion, il résumait tout 


32 ans que je suis fils de saint Dominique (Toussaint). Que le Seigneur 
se hâte de me sanctifier 

Ce survol de la correspondance du père Calmel au cours de ces années 
de bouleversement suffît à mesurer l’abîme qui le séparait du vacarme du 
monde, de la frénésie des novateurs, de la laideur des ambitions. Le Saint- 
Esprit préparait son instrument, creusait cette âme, éclairait et affinait cette 
mtelligencc, assouplissait et apaisait ce cœur en vue d’une union plus com¬ 
plète, celle du témoin de la vérité dans la persécution. 
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Donnez-nous un évêque 

À mesure que les trahisons se multipliaient, que l’apostasie se répandait « 
que la persécution ecclésiastique contre la Tradition se faisait plus violcmt, 
un nombre croissant de fidèles et de prêtres manifestaient leur attachement 
à l’Église de toujours et se montraient décidés à tenir coûte que coûte. A» 
milieu d’eux, le père Calmel comprenait fort bien quelle était sa mission; 
Les positions se durcissent : nombre de laïcs sont décidés à ne plus se 
laisser mener à l’apostasie (et à l’impossibilité de prier) par des prêtres 
et des évêques inconscients ou apostats. Je vois de plus en plus que 
mon rôle est d’aider ces laïcs à vivre du primat de l’oraison et à leur 
expliquer le contenu de la foi. Madiran en est très persuadé. Que Jésus 
me soutienne et me transforme en lui en même temps qu’il me charge 
de ce ministère 

De fait, le frère prêcheur était appelé de tous côtés. Après les fêtes de Pâques 
1967, il doit se rendre à Espalion « où vit maintenant M"" F., avec sesquitie 
enfants (la veuve d’un capitaine assassiné à Alger) : elle a réuni un cercle de 
chrétiens qui veulent tenir ». Puis il assiste « à une réunion de prêtres qui 
essaient de se regrouper pour demeurer fervents À la fin du même mois,il 
fait une conférence à Toulouse chez M. Vernette, un de ses grands amis, ancitn 
architecte des dominicaines enseignantes ' Le 23 avril, il est déjà à Paris pour 
« une réunion avec des jeunes '» En mai. il donne une nouvelle conférence 
à Toulouse et prêche une récollection pour les hommes du Carcassonnais, En 
juin, ce sont le pèlerinage de Vivières et ses visites dans « les marches de 1 Est ». 
De ces voyages apostoliques, il garde l’impression suivante ; 

Ce que je retiens de mes rencontres à Paris (et partout), c’est que Jésus 
nous demande de nous sanctifier dans l’épreuve - en continuant bien 
sûr de résister autant que nous pouvons. Mais la machine à démolir 
fonctionne partout; sa violence n’est point partout égale : c’est toute la 
différence. Les sœurs de Saint-Cloud ont bien des ennuis et leur curé 
déploie un zèle diabolique à mettre la paroisse sens dessus dessous '7 

Les initiatives se multiplient en vue de défendre la Tradition. Le 3 sep¬ 
tembre, de « braves garçons » lui demandent d’être chapelain d une section 





75-Lcttrcdu 29avril 1967. 
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d’un ordre international de chevalerie. En raison de certaines ambiguïtés 
relatives à la nature même et aux obligations de cette « chevalerie », le père 
Calrael préfère refuser cette aimable invitation. 

Cependant, il encourageait toutes les résistances à la décadence. Les temps 
étaient trop durs, la guerre trop universelle pour pouvoir se disputer sur des 
choses accidentelles. Alors que des « bien pensants » se plaignaient de l’atti¬ 
tude trop polémique de certains défenseurs de la Tradition, le père Calmel 
écrivit une note qui montre sa largeur de vue et son coeur de croisé : 
l’ai autre chose à faire que d’ergoter sur la manière d’un tel ou d’un tel. 

La situation est trop grave pour perdre du temps à ces vaines disputes. 

Car depuis les histoires dessinées que l’on fait lire aux petits enfants 
jusqu’aux conférences pour les personnes soi-disant sérieuses, depuis 
les rêves de simples paysans songe-creux jusqu’aux projets baby¬ 
loniens des grands ingénieurs, depuis les plans de pastorale de l’as¬ 
semblée plénière épiscopale jusqu’à la liturgie du moindre vicaire, 
depuis le nouveau style de vie des couvents jusqu’au néo-rubricisme 
infantile et vernaculaire des moniales cloîtrées, le monde moderne est 
devenu si uniformément désacralisé et bêtifié, et les clercs témoignent 
d’un empressement si violent et si factice à trahir leur vocation que je 
ne peux que féliciter tout chrétien qui entreprend, avec les armes de 
la foi, de pratiquer quelque brèche dans ce carcan diabolique. le ne 
vais pas le quereller sur la façon dont il manie les armes spirituelles. Je 
désire seulement pour lui et pour moi que l’Esprit-Saint nous donne 
lui-même de les manier'”. 

De son côté, prédicateur inlassable, il faisait tout ce qu’il pouvait pour 
aider les chrétiens à conserver la foi. Le 4 janvier 1969, il parle à Dijon à des 
parents d’élèves. Après leur avoir fait une description rapide de la situation 
présente, il les exhorte à « unir la paix contemplative à une pugnacité inlas¬ 
sable ». Aux maîtres, il conseille vivement l’étude approfondie de la théolo¬ 
gie, qui consiste à « adorer intelligemment les mystères ». Aux familles, il 
prêche « un anticonformisme tranquille à l’avilissement ambiant ». On les 
affublera alors d’étiquettes de toutes sortes, celle d’être des « irréductibles », 
de former « une réserve de Peaux-rouges ». Laissez dire, leur répond-il. Et 

176- «Train Paris-Metz, la mère en face demoi et ses troiscnfiints » (notedu père Calnicl). 

du père Calmel), 


uvréc quelle nest bêtifiante » {n 
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avec son humour habituel, il avoue: «J’ai tellement d’étiquettes sur le Jo: 
que, bientôt, je n’aurai plus besoin de tricot ! » 

Malgré le très bon accueil des prêtres de la maîtrise de la cathédrale, il doii 
constater qu’«ici comme partout les écoles libres, insensiblement, se lii- 
cisent: quelle débâcle. J’essaierai de rallier ceux qui veulent résister'*".» 

Au demeurant, que pourrait-il faire de plus ? 

Prier, tenir, lutter : pour ce qui est de l’état de l’Église je ne crois pas que 
nous puissions faire autre chose; car le mal est partout considérable, 
je le vois bien par mes rencontres parisiennes. Mais le Seigneur veille 

Au mois d’avril 1969, il caressa le projet de réunir les prêtres qui résistaicni 
à la révolution dans l’Église. 

J’envisage une lettre ouverte aux prêtres qui voudront s’engager sur six 
points; 

- prédication de la foi de toujours; 

- catéchisme de toujours: 

- canon romain latin; 

- communion sur les lèvres; 

- soutane ou habit de l’Ordre; 

- répandre le rosaire. 

On verra bien, prions. Je suis sûr que peu à peu les meilleurs prêtres se 
regrouperont 

Très vite, il renonce à cette idée qui lui semble prématurée et surtout qui ut 
correspond pas à sa mission propre ; 

Finalement, non 1 Je continuerai d’écrire des articles de théologie et 
spiritualité. Mais rallier visiblement les prêtres je ne pense pas pou¬ 
voir le faire dans la pagaille présente. Et si le Seigneur le voulait il me 
le ferait faire. D’ici là (si cela doit venir) je continue comme avant et 
essaierai de prier mieux. 

Quoi qu’il en soit, le réseau de ses amis et des gens qui faisaient appel i 
lui s’amplifiait de mois en mois. C’est ainsi qu’en juin 1969. il prêche une 
récollection à des messieurs près d’Avignon et visite son ami Pierre Debray 
à Aix-en-Provence. En août, il fait la connaissance du curé de Nègrepclisse, 
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l’abbé Choulot, qui lui « donne carte blanche » pour célébrer la messe de 
l’Assomption À Prouilhe, il prêche de temps à autre des récollections pour 
d’anciens retraitants de Chabeuil qui font appel à lui. L’un d’eux écrira au 
provincial des dominicains : « Heureusement que l’on a le père Calmel ! » 

À tous, il prêche la vigilance et la persévérance dans la foi, en acceptant 
toutes les séparations que Dieu imposera à leur fidélité. « Les premières ca¬ 
thares à Prouilhe ont rompu avec leurs familles, explique-t-il en octobre 1969. 
Nous aussi, sans sectarisme, il nous faut rompre avec le modernisme. » Dès 
lors, il regrette l’aveuglement de ceux qui, trop attachés aux personnes, ac¬ 
ceptent tout enseignement venu de Rome, même celui qui s’oppose osten¬ 
siblement à la Tradition. En octobre 1969, il mettait déjà des amis en garde 
contre l’erreur qui « ne veut pas voir que le pape puisse se tromper » (entre 
autres chez Marcel Clément). 

• Ponuallec 

Dans cette tourmente, les dominicaines du Saint-Esprit de Pontcallec conti¬ 
nuaient leur oeuvre d’enseignement. À la fin du mois d’août, le père Calmel 
fut invité à la consécration de leur nouvelle église. Étant seul au vicariat de 
Prouilhe à cette date, il dut renoncer au voyage Il se rattrapait en passant 
1 leur institut à Saint-Cloud à chaque fois qu’il se rendait dans l’Est, surtout 
aux alentouts de Noël. Alors, il restait huit ou dix jours, ce qui permettait aux 
sœurs d’avoir toutes les messes des fêtes de la Nativité. Il logeait à l’école. « Il 
était très simple de rapport, témoignent les sœurs anciennes. Il avait quelque 
chose de très simple, amusant, mais autrement très sérieux. À partir du mo¬ 
ment oii il franchissait le seuil de la chapelle, on sentait son recueillement, un 
grand respect du sacré. Il était resté d’une santé très faible et il arrivait souvent 

183- Décide apres soixante-deux ans de sacerdoce, le 25 décembre 1991. l'abbé Jean Choulot était 
prèirc du diocèse de Monrauban. II exerça son ministère sacerdotal comme vicaire à Moncauban. 
puis comme curé de paroisse de canspagne (Montalzat), puis curé-doyen de Nègrcpclisse. Dès 1930, 

lonc connu à cette occasion se rappellent sa puissante silhouette et ce trait t]ui le caractérisait : une 
de posséder et de communiquer les certitudes fondamentales » (Arnaud de Lassus, Action Familiale 
184 ■ « C'est une très belle église, qui se trouvait à 100 km de là et qui tombait en ruine. Elles l'ont (ait 

une charpente métallique. D après les photos, c esc admirable. J’aimerais leur faire le plaisir d'y aller. 
Mais je suis seul pour encore trois semaines. J’irai donc une autre fois. » (Lettre du 23 août 1967) 





382 Le père Roger-Thomas Calmel 

très fatigué. Lorsqu’il arrivait en haut de la colline de Saint-Cloud, il n'n 
pouvait plus. Parfois, quand on venait le visiter, il était assis, et demandait une i 
faveur ; “Pourriez-vous dire le chapelet avec moi ? Je ne puis me conccnttcr,' » 1 
En janvier 1969, il écrivait : « Le séjour à Saint-Cloud m’était bien necessaire, ' 
car ma résistance est limitée. J’estime une grande chance d’être logé dans cette 
mansarde tranquille. Les sœurs sont très bonnes » 

En novembre 1967, le fils de saint Dominique composa pour elles une 
note intitulée : Détournement révolutionnaire de l'Évangile. 

En décembre 1968, les dominicaines du Saint-Esprit perdirent leur fou 
dateur et leur père. L’abbé Berto mourut le 17 décembre 1968, «en plein 
combat, son cœur de chair brisé par l’autodestruction de l’Église"*», Le 
père Calmel put se rendre à ses obsèques. Au retour, passant à Saint-Cloud, 
il dit ; « C’est quelqu’un qui a beaucoup aimé les enfants, mais avec beiu- 
coup de détachement. » Il put admirer aussi le courage des sœurs qui « sont 
vaillantes dans ce deuil ». 

Dans le numéro spécial à’Itinéraires consacré à la mémoire de l’abbé Berto, 
le père Calmel apporta une contribution qui montrait la profondeur dt 
l’amitié unissant les deux prêtres ; 

Un des traits les plus saillants de la vie intérieure de l’abbé Berto était la 
vigueur, la pureté, la logique de sa foi dans l’Église. (...) 

Ce qu’il y avait de trop humain dans les membres de l'Église, y com¬ 
pris certains grands personnages, ne lui échappait aucunement. S il en 
parlait à l’occasion avec une liberté tranquille c’est qu il savait, jusqu au 
fond de l’âme, que l’Église ce n’est pas cela ; cela qui, dans les membres 
de l’Église, relève de la bêtise humaine, des ténèbres de Satan, et non de 
l’autorité et sainteté de Jésus-Christ (p. 44). 

De même pour le souverain pontife. 

Il n’était pas un admirateur inconditionnel des papes. Mais il croyait 
au pape et il l’aimait pour ce qui, en cet homme unique, appartient 
véritablement au vicaire de Jésus-Christ, demeure imprenable à toutes 
les forces de l’enfer. Cette foi granitique était ce qui m’avait frappé le 
plus, ce qui m’avait le plus aidé lors de mes premières rencontres avec le 
Père, en une époque où je me ressentais beaucoup (et plus qu’il ne con¬ 
vient) de certains procédés d’hommes d’Église- (Il est vrai que tous les 


185- 1-ettrcdu 10janvicrl9é9- 

186- Jean Madiran./rfn/ra/ran’ 132, avril 1969, 
187'Lcttrcdu 10 janvier 1969. 
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épidermes nbnt pas même délicatesse. Certains sont admirablement 
coriaces et d’autres comme prédisposés aux bleus et aux mâchures.) 

Mais il est vrai aussi, et plus encore, que parmi ceux qui ont foi dans 
l’Église, il s’en faut de beaucoup que tous aient la même qualité de foi. 
Celle du Père était d’un cristal sans défaut; de la même trempe que 
celle d’un saint Dominique, d’une Jeanne d’Arc, d’un Jean de la Croix, 
d’un Pie X, Il est un de ceux qui m’auront le plus sûrement acheminé à 
comprendre que si le péché existe dans tous les clercs, sans distinction 
de leur rang hiérarchique, avoir foi dans l’Église consiste à ne pas en 
faire cas, je veux dire ne mettre en doute à cause de cela aucun des 
points de la constitution hiérarchique de l’Église, mais en même temps 
lutter sans merci contre les germes d’erreur et de mort que tel membre 
de la hiérarchie ferait pénétrer jusque dans le sein de l’Église : in sinu et 
gremio Ecclesice ; lutter sans merci avant tout par la prière et le sacrifice, 
mais aussi, selon nos forces et notre rang, par la prédication, la contro¬ 
verse, l’exposé direct ; - et l’exercice courageux de l’autorité pour ceux 
qui en sont les détenteurs (p. 45). 

Il faudrait dire encore, ou plutôt il aurait fallu dire en premier, - mais 
d’autres l’auront fait et bien fait, - que le Père était foncièrement 
bon (...). Il faudrait évoquer, autant qu’il est possible de traduire les 
secrets d’une âme, l’ampleur et la tendresse de son affection qui lui 
permettait de faire jaillir comme sans le chercher et de diriger avec 
un rare équilibre des communautés spirituelles aussi différentes qu’un 
orphelinat, une congrégation de sœurs, un groupe de prêtres (p. 46) 

La confiance du père Calmel à l’égard de la vertu de l’abbé Berto se 
duisait également dans la foi qu’il avait en l’efFicacité de son intercessior 
janvier 1970, le dominicain confie à son ami défunt ses intentions les 
pressantes : 

Du 2 au 11 février, neuvaine pour mon Ordre, la congrégation de mère 
Hélène, et Mgr Lefebvre assez malade, en clinique; j’ai confiance que 
Notre-Dame et l’abbé Berto le guériront'*’. 

À la nouvelle de la guérison du prélat, le dominicain s’écrie : « Mgr Lefebvre 
tiré d’affaire : Deo gratias ! et à saint Pie X et au père Berto et à Notre-Dame 
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somme toute très superficielle. Elle se résorba bien vite. Mais elle fut l’occa¬ 
sion pour le père Calmel d’exprimer les sentiments qui l’habitaient au sujet 
d’une certaine conception de la résistance catholique. L’accélération de la 
crise, les avancées prodigieuses du modernisme et de l’apostasie engendraient 
en effet chez certains une effervescence et une dureté qui agaçaient, c’est le 
mot qui nous paraît le plus juste, la sensibilité du pète Calmel et lui arra¬ 
chaient en privé des paroles cinglantes. 11 regrettait beaucoup les bulletins qui 
ne pensaient qu’à « clouer le bec aux hérétiques plutôt qu’à nourrir les âmes. 
Comme s’il suffisait de leur clouer le bec » Bien plus, il ne pouvait suppor¬ 
ter les « criailleries d’adjudants », les motets qui ne savent que « contredire 
(souvent à juste titre) sans s’élever presque jamais aux grands exposés sereins 
et pacifiants », les « ambitieux » qui semblent profiter de la crise pour 
faire carrière, tel prêtre qui, comme il aimait à dire avec un sourire espiègle, 
«esc atteint de la cirrhose du moi », ou enfin « les résistants pour la foi qui 
se montent tellement le cou qu’ils ont des cous de girafe ; des bonshommes à 
cou de girafe et qui crient comme des rhinocéros qu’on écorche ! » 

Certes, le père Calmel n’aurait jamais livré au public de telles expressions par 
lesquelles il laissait libre cours à son humeur et à son humour, et il les aurait 
d'ailleurs facilement rétractées par la suite. Car en définitive, elles ne visaient 
pas tant telle ou telle personne, mais plutôt la situation du moment. Plus que 
du caractère et de la formation des uns ou des autres, la difficulté ne venait-elle 
pas de l’isolement de ces résistants méritants qui étaient livrés à eux-mêmes ? 

• L'abbé de Nantes 

Le père Calmel s’efforçait de garder des contacts avec l’abbé de Nantes. Lots 
de ses rencontres, le dominicain essayait d’éclairer le fougueux orateur sur les 
lois du combat de la foi et de la polémique chrétienne C’est ainsi qu’il se 
réjouit, en décembre 1967, de voir paraître dans La Contre-Réforme un texte 
invitant les lecteurs à réciter les trois Angélus quotidiens pour leur persévé¬ 
rance dans la foi et pour la Tradition ‘”. « Je lui avais demandé vingt fois ! » 
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C’est alors qu’une petite différence de point de vue entre Jean Maditu 
et l’abbé de Nantes permit au père Calmel de mettre le doigt sut la fragiliti 
présente de la résistance catholique. 

L’abbé de Nantes m’écrit, mais sans la moindre précision, qu’il est en 
désaccord avec L’hérésie du xx’siècle de Madiran. (e suppose que pour 
l’abbé c’est le pape qui est coupable: pour Madiran ce sont les évêques. 

À mon avis, les responsabilités, réelles des deux côtés, ne sont pas 
du même ordre : le pape a tort, non en ayant failli dans la foi, mais 
par omission, en omettant de condamner ceux qui ont failli; mais les 
évêques, eux, en ayant failli dans la foi (le catéchisme nouveau) et non 
seulement en omettant de condamner. De toute façon je ne peux que 
supplier Notre-Dame de nous donner quelques vrais évêques; je ne 
peux faire le rôle des évêques: il me suffit dêtre prêcheur. - Mais je 
vois une fois de plus que mon rôle ne ressemble ni à celui de I abbé de 
Nantes ni à celui de Madiran™'. 

Avec le temps, la nécessité se faisait de plus en plus sentir qu un évêque par¬ 
lât, qu’un descendant des apôtres défendît ouvertement la Tradition catho¬ 
lique. Aucun prêtre, aucun laïc ne pouvait le remplacer. 

L’abbé de Nantes se lança dans une campagne bruyante contre le catéchisme 
hérétique. Il fut convoqué par son évêque (23 mai 1969). critiqué par Rome, 
mais d’une manière confuse et ambiguë (août 1969). Le pape déclara le prêtre 
« disqualifié », sans user d’aucune autre peine. En définitive, la réponse du 
pape sous-entendait que l’abbé de Nantes avait raison dans sa critique contre 
l’épiscopat français, mais que le pape ne voulait pas intervenir pour condam¬ 
ner les vrais coupables. « Tant mieux qu’il n’y ait pas plus ». écrivait alors le 
père Calmel. Mais cette absence d’autorité était tout de même inquiétante, Si 
au moins elle pouvait aller jusqu’à « “tolérer” l’ancien Ordo missa^^ » ! 

La promulgation imminente de la nouvelle messe rassemblait alors toutes 
les forces tradirionnelles. On put meme penser un moment que tous reste¬ 
raient unis dans un même esprit : 

Avant Noël, jessaierai de voir ce cher abbé de Nantes qui me réclame 
à cor et à cri. Le rapprochement, toujours plus étroit, de Madiran avec 
lui, la convergence de Faction : Dulac. de Nantes. Madiran (un peu La 
Pensée catholique^ tous ces faits nouveaux me portent à croire que 
le Seigneur veut que nous fassions encore plus pour défendre ce qui 


Le vicariat de Prouilhe 


387 


reste de bons prêtres, et pour obliger Paul VI à sortir de son horrible 
brouillamini ; et puis à la grâce de Dieu 

Cependant, le père Calmcl se montrait de plus en plus consterné par l’atti¬ 
tude de l’abbé de Nantes. Si ce dernier avait souvent raison dans ses attaques 
contre le modernisme, il outrepassait manifestement sa mission réelle. En 
septembre 1969, le prêtre se comparait à sainte Jeanne d’Arc“. Et en no¬ 
vembre de la même année, il poussait la « modestie » jusqu’à affirmer que 
«Jésus se tient du côté de Maurras et du nôtre™’. » Même si « l’orientation 
de la pensée de l’abbé, dans l’ensemble de ses lettres, est juste pour l’essentiel », 
et qu’il ne faut pas se rendre complice de la nouvelle messe « qui conduit à 
rherésie sans être hérétique », ces expressions choquaient la délicatesse d’âme 
du père Calmel. 

Surtout, ce dernier s’opposa directement à la prétention de l’abbé de 
Nantes, manifestée dans la Contre-Réforme n” 26, de se faire le guide des 
prêtres catholiques tout en leur insinuant d’accepter les réformes. Le père 
Calmel écrivait avec vivacité : 

Consterné par les pages 14 et 15 du n" 26 de la lettre de l’abbé de 
Nantes ; je lui écris... Il prétend guider les prêtres et il les engage dans 
le chemin de la trahison. (...) Ah! Seigneur, pitié pour vos prêtres; 
je vous donne ma vie pour que nous gardions la vraie messe et j’ai 
confiance en vous™*. 

• L’ahhé Coache 

À la même époque, un prêtre beaucoup plus discret commençait à faire 
parler de lui. Né en 1920 à Ressons-sur-Matz dans le diocèse de Beauvais, 
Louis Coache fit ses études au petit séminaire de Moncel à Pont-Sainte- 
Maxence. U entra au séminaire français de Rome, puis à celui de Versailles en 
raison de la guerre. Ordonné prêtre le 24 avril 1943, d’abord vicaire à la ca¬ 
thédrale de Beauvais, il fut nommé curé de Montjavoult en 1958. Après avoir 
suivi des cours à l’Institut catholique de Paris, il obtint un doctorat de Droit 
canonique en soutenant une thèse sur « Le pouvoir ministériel du pape ». Le 
courageux curé se fit connaître d’abord par sa Lettre d'un curé de campagne 
à SIS confrères, qu’il envoya aux prêtres de son diocèse pour Noël 1964, puis 


204 - « Quel phénomène de sc comparer à Jeanne d’Arc. Vraimem c 
que la Vierge le garde. » (Lettre du 19 septembre 1969) 

205- Lettre du 20 novembre 1969. 

206- Lcttrcdu 24 novembre 1969. 
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par sa Nouvelle lettie d'un curé de campagne (8 septembre 1965), qui fut lar- 
gement diffusée. En même temps, l’abbé Coache écrivait un article intitiilé I 
« La nouvelle religion » dans la revue Le Monde et la vie, qui lui valut Ici j 
premières remontrances de son évêque. En juin 1967,lecurédeMontjavouli | 
publia sa Dernière lettre d'un curé de campagne à 150 000 exemplaires, De 
plus, il lança une revue qui vit le jour le 11 février 1968, Le Combat di k 
foi. Pour la Fête-Dieu de 1968. l’abbé Coache invita son évêque à présider Is 
procession. Celui-ci profita de l’occasion pour attaquer son subordonne,lui 
interdisant de faire cette procession. 

Par courrier, le père Calmel n’hésitait pas à l’encourager et à le conseiller. 
Dimanche dernier à Montjavoult, près de Beauvais, un curé qui 
m'écrit quelquefois (l’abbé Coache) a maintenu sa procession du Saint- 
Sacrement; 1500 personnes venues de la région parisienne; deux 
heures de procession sous une pluie battante ininterrompue... C’est 1 
de tels signes qu’on s’aperçoit à quel point la grâce de Dieu est à l’œuvre 
dans l’Église toujours vivante 

L’évêque chercha à condamner le courageux curé. Mais l’abbé Coack 
docteur en droit Canon, sut se défendre magistralement, tout en continuant 
sa résistance. En collaboration avec le père Noël Barbara, il composa son 
fameux Vade mecum du catholique fidèle, qui contenait les principes catho¬ 
liques au sujet de la prière, de la messe, de la communion, du catéchisme, U y 
ajoutait une liste considérable des prêtres qui. déjà, résistaient à l’avalanche 
moderniste. Paru à la fin de 1968, l’ouvrage avait déjà été vendu à 150000 
exemplaires à la fin du mois de janvier 1969. Avec la quatrième édition, en 
1975, le nombre des leeteurs s’éleva à 360 000. 

Un tel succès était intolérable aux yeux de l’épiscopat moderniste. Le curé 
de Montjavoult résista autant qu’il put. En mai 1969, le père Calmel se ré¬ 
jouit de ce que son appel à Rome ait été reçu. Ainsi, pour le moment, « l’abbé 
Coache ayant fait appel, il peut continuer, et Rome est fort lente à juger™. » 

Sa suspense par Mgr Desmazières, évêque de Beauvais, lui fut notifiée le 
12 juin 1969, et il fut destitué de sa charge de curé le 4 juillet suivant. Un 
nouveau recours de l’abbé Coache à Rome retarda la procédure. Cependant, 
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sa condamnation fut confirmée par un decret cardinalice et approuvée par le 
pape Paul VI, le lljuiller 1975^°’. 

Certes, la lenteur romaine laissait quelque marge de manœuvre aux défen¬ 
seurs de la Tradition, mais l’obstination des modernistes ne lâcherait pas prise 
avant d’avoir pu les réduire au silence. C’est ainsi, par exemple, que le pèleri¬ 
nage à Vivières, auquel le père Calmel participait depuis 1965, avait fini par 
être interdit par le clergé local et dut se transférer à Paris 

• Mgr Lefebvre 

Les diverses initiatives prises par de simples fidèles ou par des prêtres iso¬ 
lés étaient méritoires et nécessaires. Avec le temps, elles montrèrent leurs 
limites. À mesure que l’étau moderniste se resserrait et que les abandons se 
multipliaient, il apparaissait de plus en plus clairement au père Calmel que la 
solution à la crise ne pouvait venir que d’un évêque. 

Dès 1967, il s’adressa à Mgr Lefebvre. Puis il écrivit à l’abbé Dulac sa 
conviction que seul ce prélat, supérieur général des Pères du Saint-Esprit, 
pourrait faire l’unité dans ce combat pour la défense de la foi : 

fai envie de réécrire à Mgr Lefebvre. Bien sûr, il risque beaucoup s’il 
prend publiquement position contre le réformisme actuel. Mais s’il 
ne le faisait pas, il risquerait autant ce me semble et surtout, surtout, 
la sécurité de conscience dont beaucoup ont besoin et le principe 
d'unité qui nous manque ne nous serait pas accordé... Alors comment 
échapper au chaos ? Le jour où nous pourrons dire : « Un évêque a pris 
position ; notre résistance au chambardement liturgique, dogmatique, 
disciplinaire n’est plus le fait de simples laïcs, de simples prêtres, mais 
nous avons un évêque», ce jour-là les choses seront clarifiées, nous 
rallierons des hésitants, d’autres évêques surtout suivront. Je demande 
chaque jour à Notre-Dame et à saint Dominique que Mgr Lefebvre 
parle hautement. Je ne vois que lui... 

Quelques semaines plus tard, le dominicain jubilait. Il pouvait écrire à une 
correspondante : 

Je vous dis notre union de prière pour tout, mais en particulier pour 
Mgr Lefebvre (Père du Saint-Esprit) que je connais: qui doit faire une 


209 ■ L’abbc Coachc sc retira alors à la Maison Lacordairc de Flavigny qu’il avait achetée en 1971. Ü 
s'installa au Moulin du Pin (53) en mai 1985 où il mourut le 21 août 1994. 

210-Lettre du 15 juin 1969. 






Le dominicain reçut avec enthousiasme la nouvelle de la fondation d 
ire de Mgr Lefebvre. « Tout est en place, secriait-il. enfin, un évêque f 
Mais quelle surprise ne l’attendait pas ! Mgr Lefebvre se voyant force 
énements de fonder un séminaire qui devait s’ouvrir à Fribourg, en 
mssa sa confiance dans le père Calmel jusqu’à l’inviter à en devenir 1 
■ur. On devine l’étonnement du frère prêcheur. Se plaçant face à 1 
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voir avec l'Ordre. Mais je ne pense pas que les services que l’on attend 
de moi (si j’ose dire !!!) soient dans l’ordre de l’exercice de l’autorité. 

Itprédication dominicaine 

Le père Calmel se savait appelé par Dieu au ministère de la prédication, 
u'il intensifiait autant que ses supérieurs et ses forces le lui permettaient. 
Le titre, il se réjouit de la place qui lui est faite à Prouilhe et de la com- 
hension de « son prince », le père Rzewuski-'’. 

Le 10 mars 1967. il put reprendre ses cours de Toulouse. Régulièrement, 
il montait à Fanjeaux, en solex quand le temps le permetuit, pour confesser 
une petite communauté de sœurs. Pour les jours saints de 1967, il fitt envoyé 
i Capdenac, dans le Lot Voici le bilan de ses prédications en paroisse ; 
fai fait mon ministère de mon mieux dans trois paroisses d’une indif¬ 
férence rare - qui ont été abandonnées pendant vingt-cinq ans - et que 
le curé actuel, un bon curé, essaie de relever. Mon seul désir est de me 
rapprocher de Jésus-Christ et de continuer d’annoncer et de défendre 
l'Évangile, dans la mesure où cela reste possible. Car il est évident que 
les ténèbres et la confusion se répandent toujours plus. Mais Jésus 
vainqueur nous fait vaincre avec lui et ne peut nous abandonner. C’est 
une évidence en ces fêtes de Pâques 

Pour la Pentecôte, il fut à nouveau invité dans deux paroisses. Il s’en réjouit, 
« mais je ne peux tenir lieu de curé, et ce curé (comme tant d’auttes) est trop 
découragé et amorphe pour s’occuper activement de ses paroissiens». 

Puis ce fut une retraite pour dames et demoiselles à Prouilhe du 12 
au 16 juillet. Ce ne fut pas la foule, puisque sept retraitantes seulement y 
participèrent. 

Les absences des uns et des autres, en été, lui donnèrent du calme, mais 
aussi beaucoup de travail. Il pouvait alors toucher de près la légèreté de cer¬ 
tains chrétiens de passage et déplorait parfois leur manque de pudeur et de 
dignité. « À la messe de ce matin, écrit-il en septembre, au moment de la 
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communion, j’ai dit à une jeune fille qui venait les bras complètement nus, dt 
se faire prêter un voile ; elle a boude et elle est partie » 

Lorsqu’il n’était pas en voyage à Paris (récollections aux Compagnons d’/ti- ' 
néraires), à Saint-Cloud ou en Lorraine, le père Calmel assurait son ministère ! 
auprès des moniales. Au cours de l’avcnt 1967, il leur prêcha sur les vernis 
théologales qui nous font éviter le repli sur soi : 

Prenons garde de laisser le regard retomber sur nous. Même et surtout 
lorsque nous éprouvons notre impuissance, prenons garde à ne prêter 
attention à notre impuissance que dans la lumière de sa toute-puis¬ 
sance; ne songer à notre impureté que dans la lumière de sa Sainteté; 
ne voir notre injustice que dans la lumière de sa Perfection ; ne souffrir 
des tribulations de l’Église que dans la lumière de sa victoire et de son 
assistance infaillible™. 

Lecteur assidu et dévot de saint Jean de la Croix, il affectionnait particuliè¬ 
rement de prêcher dans les carmels. Pour l’instant, celui de Pamiers lui testait 
ouvert. U put y donner encore une conférence en février 1968 et y retourner 
les 3 et 4 octobre 1969. Au cours de ses déplacements d’été, il visita à nou¬ 
veau le carmel de Virton, mais aussi celui de Matagne où sont les reliques 
de sainte Radegonde. Il y resta du 13 au 22 août 1968. L’année suivante, il 
rencontra en Belgique le prieur carme de Chèvremont qui avait demandé à 
faire sa connaissance “L Les 12 et 13 juin 1969. le dominicain se trouvait au 
carmel de Domrémy. Le 22 novembre 1969. il prêcha trois jours de suite au 
carmel de Virton. Son compte rendu montre bien son attachement aux âmes 
contemplatives : 

Communauté vraiment avide. Que Notre-Dame fasse épanouir toutes 
ces fleurs au jardin de son Fils !!! Je leur ai rendu leur bien, à ces chères 
sœurs, les instruisant avec les saints du carmel qui m’ont d’abord ins¬ 
truit moi-même: saint Jean de la Croix et la Teresita. (...) Ce soir je 
vais commenter la strophe: Vitam præsta puram... et demain: Verhum 
carofactum est™... 

Avec ses prédications aux carmels, il faut mentionner ses prédications 
de retraites. Si celle de 1967 n’eut pas un grand succès, celle du 31 août au 
4 septembre 1968, sans doute grâce à l’annonce qu’en avait faite la revue 
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Itinéraires, accueillit vingt-quatre retraitantes. Avant l’ouverture de la retraite 
il pria: « Que je fasse l’œuvre de Jésus-Christ, les affermissant dans la foi, 
leur redonnant courage, paix, enthousiasme pour tendre à l’amour parfait, » 
À l’issue de ses prédications, il pouvait affirmer : 

Ce que j’ai dit de plus fort et de mieux, me semble-t-il, avec la pri¬ 
mauté de la prière, le précepte donné par Jésus au chrétien d’être séparé 
du monde et comment la fidélité à ce précepte était le seul moyen de 
travailler à la conversion du monde; donc ne pas avoir peur de se sin¬ 
gulariser, par exemple dans le costume; donc esprit du martyre. Un 
bon nombre aura certainement compris. En tout cas, Jésus a béni cette 
retraite (et le prédicateur) 

Le père Calmel recommença l’expérience en 1969. Les circonstances de 
la vie de l’Église lui arrachèrent des paroles sévères. Avant l’ouverture de la 
retraite, il confiait son propos : 

Je parlerai (je pense) du mystère de l’Incarnation rédemptrice et 
du mystère de la grâce. Je crois en Jésus. (...) Je crois qu’il est notre 
Dieu et sauveur, même et surtout dans les temps de détresse et dans 
les temps de pseudo-église et nous y sommes. « Il se lèvera de faux 
Christ (de pseudo-Christ) et de pseudo-prophètes» et ils inventeront 
une pseudo-église, une pseudo-religion. Mais Jésus nous garde dans la 
vraie Église fondée sur Pierre, même si pour quelque temps Pierre s’est 
mis en vacances, hélas. Et celui qui voudra, envers et contre tout, rester 
ce que Dieu demande, c’est-à-dire témoin du vrai Christ, de la vraie 
Église, de la vraie religion, qu’il s’attende celui-là à la persécution et à la 
solitude, à l’incompréhension et aux railleries. Mais je lui prépare une 
couronne de gloire, dit le Seigneur 

Si ce langage affermit et encouragea un bon nombre des participantes, il ne 
plut pas à tout le monde. Une religieuse « en révolution », en effet, crut bon 
de manifester son mécontentement et de troubler la retraite. Ce n’était pour 
le prédicateur qu’une preuve supplémentaire qu’il avait visé juste. 

La prédication du père Calmel à cette époque était surabondante. Elle ne 
doit pas cependant nous faire oublier la fragilité croissante de sa santé. En 
juin 1967, il tomba malade au retour d’une course apostolique et dut garder 
la chambre. Il rassurait une correspondante en ces termes : « Ce temps de 


394 


Le père Roger-Thomas Calmel 


repos forcé ne m’abrutit pas tellement que je ne puisse prier ; et puis ce ne stia ! 
rien ; et quel calme dans ce vicariat ! » j 

Suivant les conseils du médecin et de ses amis, le prédicateur se retire ! 
quelque temps chez sa fomille à Gagnol, puis chez une personne âgée, éin! j 
l’ancien prieuré de Puyehevrier, près de Mérigny. À la Toussaint, il dut revoit 
son médecin pour ses fameux saignements de nez qui l’épuisaient, « Rien 
d’alarmant » dit-il alors, et il promit de refuser des ministères trop louri. 
Mais la fatigue et la faiblesse demeuraient. En mars 1968, il fut à nouveau vit- ] 
time d’un malaise. On s’inquiéta à juste titre. « Ne vous tracassez pas, répon¬ 
dait-il, le docteur le sait : essoufflement très fort si je marche très vite avec dn 
changements de température (c’est le cas de la gare). Mais ne pas s’inquiéter, 
(je suis raisonnable)^*'. » Mais comment arrêter ce fils de saint Dominique 
en ces temps de détresse pour l’Église et pour les âmes î D’autant plus que, 
avec la prédication orale, le travail harassant de la plume l’attendait. 

Les articles d Ttinéraires 

Malgré ses nombreux voyages apostoliques, ses prédications et son abon¬ 
dante correspondance, le père Calmel trouvait le temps de continuer sa col¬ 
laboration à la revue Itinéraires et de publier des articles qui, en raison do 
circonstances, étaient d’une particulière importance. Ils nous permettent dt 
suivre sa vie intellectuelle au cours des événements troublés de cette période. 

Les manœuvres de l’Antéchrist 

En mars 1967, le Père reprenait le sujet délicat qu’il avait abordé dans 
Théologie de l’Histoire^^K Ce n’est pas la question oiseuse de la date delà 
venue de l’Antéchrist qui intéresse ici l’auteur, mais bien plutôt celle de son 
mode de pensée et d’agir. Car cet instrument du démon ne se contentera pas 
de s’opposer à l'Évangile. Sa stratégie consistera à rendre celui-ci mutile. 11 
répandra une pensée «sans intérêt et comme inassimilable à lesprit»,de 
telle sorte « que les pensées et les sentiments de l’homme n’aient plus d’orien¬ 
tation vers quoi que ce soit de surnaturel et même de religieux » (p. 146). 
Et, pour arriver à ses fins, il appellera à son secours le pouvoir politique et la 
vie sociale, « de telle sorte que l’irréligion imprègne la vie comme nécessaire¬ 
ment, fasse corps avec la vie » (p. 147). 
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Parmi les trois volets de la révolution qui avaient été dégagés dans Théologie 
il l'Histoire, l’auteur retient ici le troisième, celui de la collaboration des 
«sectes occultistes et maçonniques, du néomodernisme et du commu¬ 
nisme » (p. 148), À cet endroit, le père Calmel tient à manifester sa gratitude 
à l’égard de deux écrivains qui lui avaient ouvert les yeux sur ce sujet difficile : 
Si des auteurs divers ont manifesté des aspects importants et indé¬ 
niables de la révolution et du communisme, personne jusqu’ici, du 
moins à ma connaissance, n’a dégagé avec autant de perspicacité que 
Madiran et Cochin le caractère irréductible de la domination com¬ 
muniste ou révolutionnaire, c’est-à-dire l’existence et le rôle de noyaux 
dirigeants et des autorités parallèles. Ces autorités, d’un type spécial et 
non juridiquement défini, savent s’introduire dans les groupes et dans 
les rouages même de l’État pour les orienter et les ployer à leur bon 
plaisir (p. 154)“’. 

Le système venant à se perfectionner, il devient mondial. C’est alors qu’il 
porte tous ses fruits empoisonnés ; 

Quand il atteindra le stade de la mondialisation, le système du noyau 
dirigeant et des autorités parallèles deviendra d’une efficacité prodi¬ 
gieuse pour étouffer les âmes et subvertir l’Église. C’est sans doute par 
ce système de domination, devenu enfin mondial, que seront faits les 
préparatifs tout à fait immédiats de la venue de l’Antéchrist (p. 156). 

Quand on connaît le don prophétique donc le père Calmel a fait preuve 
en plusieurs occasions, il y a lieu de s’inquiéter. Et pourtant, ses réflexions ne 
sont nullement défaitistes. Bien au contraire, elles vibrent comme un appel 

Mais pratiquement, qu’est-ce qui demeure à notre portée ? Enterrés 
comme nous le sommes dans les réseaux innombrables de l’étatisme, 
évoluant dans un milieu sursaturé de laïcisme et de néomodernisme, 
dans un climat de veulerie et de luxure, comment appliquer le pro¬ 
gramme pontifical ? 

- Eh ! bien, aller jusqu’au bout de nos possibilités dans les domaines, 
même exigus, qui demeurent en notre pouvoir; nous serrer et nous 
entraider en de petites communautés naturelles; des communautés 
aussi nettement chrétiennes que possibles, qui acceptent un certain 
retrait du monde comme loi essentielle, d’existence et d’apostolat; 

LnsduParti.»(p.l54) 
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enfin persévérer dans la prière, afin que les ailes de notre espérance ne 
soient jamais brisées ni repliées. C’est en vain que Von tend des filets sous 
les pieds de ceux qui ont des ailes (Pr 1,17), et ceux qui ont des ailes sont 
ceux qui prient (p. 163-164). 

Jacques Maritain 

En avril 1967, le père Calmel offrait à ses lecteurs une étude sutLePym 
de U Garonne de Jacques Maritain On s’attendait, de la part du défcnscm 
de la foi, à une critique plus sévère du philosophe personnaliste. Une anec¬ 
dote fera comprendre le ton de cette recension. Il faut se souvenir que c’esi 
en tant que dominicain, et fils de la province de Toulouse, qu’il collaborait i 
la revue Itinéraires. Et il tenait beaucoup à ce titre. De la même manière que 
tel curé devait réagir à la décadence en tant que curé, que les dominicaines 
du Saint-Esprit ou du Saint-Nom-de-Jésus devaient tenir la Tradition en tant 
que congrégations constituées, ou même que Mgr Lefebvre devait parler eti 
tant que supérieur général des Pères du Saint-Esprit, c’est en tant que domini¬ 
cain qu’il voulait prêcher haut et clair et combattre les nouveautés. À travers 
toutes ces œuvres, c’est l’Église du Christ et son ordre qui chassaient les ven¬ 
deurs du temple et témoignaient de la vérité. Ceci explique pourquoi le père 
Calmel, conformément aux lois en vigueur, tenait à faire corriger ses écrits 
par quelque censeur de sa province. En l’occurrence, c’est le père Lavaudqui 
se chargeait de cette tâche. 

Or, après lecture de sa critique sur Maritain, le père Lavaud envoya une 
réponse plutôt négative: 

Mon étude sur Le Paysan de la Garonne de Maritain a fait toute 
une histoire; le père Lavaud est vieux; il ne voulait pas que je dise, 
même discrètement, qu’il y avait une part de chimère dans la pensée 
de Maritain. Madiran lui a écrit pour me soutenir. Finalement mon 
article passera avec les réserves que je faisais (mais non appuyées). Le 
courage n’est pas une vertu fréquente - parce que la charité est faible 

Le père Calmel dut donc mettre de l’eau dans son vin et arrondir les angles. 
Même dans Itinéraires, il ne pouvait s’exprimer comme il le voulait “3 
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Manifestement, la piété filiale jouait un grand rôle dans cette appréciation. 
C’est la lecture de Jacques Maritain, en effet, qui avait enthousiasmé le jeune 
Roger Calmel pour saint Thomas d’Aquin, lors de sa classe de Terminale et 
de' premières années de séminaire à Toulouse. Il ne pouvait pas l’oublier : 

Ma dette à l’égard de Maritain est immense, c’est lui qui m’a fait péné¬ 
trer dans le thomisme. Nous sommes certainement nombreux à lui 
être ainsi redevables ; notre gratitude, qui est vive et profonde, demeu¬ 
rera toujours insuffisante pour un aussi grand bienfait. 

C’est là un bel exemple de gratitude à l’égard d’un ancien maître. Mais 
cette reconnaissance reste critique et prudente. Car si les développements 
purement spéculatifs de Maritain introduisaient son élève dans la sagesse 
thomiste, ses « nombreuses analyses de la conjoncture historique » et « ses 
vues sur l’action du chrétien dans la cité » donnaient un autre ton. Le père 
Calmel propose donc de « désolidariser la métaphysique de Maritain de 
ses idées en matière plus contingente. Nous aurions tort de nous éloigner 
de sa philosophie, qui est d’un réalisme si puissant et si délicat, parce que 
nous n’aurions pas trouvé chez lui le même réalisme au sujet du temporel. » 
Car, dès ses premières lectures de Maritain, Roger Calmel avait compris 
qu’il n’était « point favorisé de dons exceptionnels dans le discernement des 
contingences ». Cette « fameuse nouvelle chrétienté » ne lui inspirait guère 
confiance, avec ses « citoyens divisés de croyance » et « leur cohabitation 
pacifique» (p. 127). 

Cette recension du dernier ouvrage de Jacques Maritain est jointe, dans 
la revue Itinéraires, à celle qu’en donne l’abbé Berto^’L II n’est pas inutile de 
les comparer pour montrer la même délicatesse de coeur, mais aussi la même 
justesse de pensée qui habitait les deux amis. 

« Il m’a fait trop de bien pour en dire du mal. 

Il m’a fait trop de mal pour en dire du bien. » 

(...) S’il ne s’agissait que de définir notre propre et personnelle attitude 
à l’égard de M. Jacques Maritain, nous n’aurions besoin que du premier 
vers. Peut-être l’horreur de l’ingratitude nous jette-t-elle dans l’excès de 
la reconnaissance, mais nous sommes ainsi faits que nous préférons exa¬ 
gérer nos dettes plutôt que d’en rogner une parcelle. (...) En ce domaine, 
les maîtres dont nous sommes proprement le disciple, et ceux qui sont 
avec nous et mieux que nous leurs disciples, sont presque unanimement 
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d’avis que les idées maîtresses de M. Jacques Maritain ne sont pas justes 
et que toute sa systématisation est en porte-à-faux (p. 64). 

La contribution du père Calmel au numéro de juillet-août 1967 cstnnt 
simple recension du livre de Jean-Marie Paupert Peut-on être chrétien au¬ 
jourd'hui ? 11 en profite pour défendre la réalité des événements de l'Evangilt 
et des miracles "’L II reprendra le sujet dans un article de juin l%SLeClmit, 
Puissance de Dieu. 

Le père Teilhard de Chardin 

En novembre de la même année, le théologien revient sur les thèses dujt- 
suite Teilhard de Chardin qu’il avait plusieurs fois critiquées avant le Concile, 

11 s'intéresse cette fois-ci à ses théories sur l’amour humain, qui ressemblent 
étrangement à celles de Freud 11 commence son étude en citant un long . 
passage d’une note qui, déjà en 1947, circulait à Toulouse : 

Lénergie dont s’alimente et se tisse notre vie intérieure est primitive¬ 
ment de nature passionnelle. L’homme, comme tout autre animal, est 
essentiellement une tendance à l’union complétive. (...) C’est à partir 
de cet élan primordial que se développe, monte et se diversifie la luxu¬ 
riante complexité de la vie intellectuelle et sentimentale. (...) L’idée 
qu’il existe une genèse spirituelle de l’esprit à travers la matière (l’idée, 
autrement dit, d’une puissance spirituelle de la matière) déborde dans 
ses origines le problème de la chasteté. (...) 

Ce n’est pas isolément (mariés ou non mariés) mais c’est par unités 
couplées que les deux portions masculine et féminine de la nature 
doivent monter vers Dieu... Il y a une question générale du féminin 
qu’a laissée irrésolue ou inexplicitée jusqu’ici la théorie chrétienne de 
la sainteté, (,,,) S’immerger, pour être soulevé et pour soulever, dans 
le flot des énergies créées, sans excepter la première et la plus brûlante 
d’entre elles. (...) Non point fuite (par retranchement) mais conquête 
(par sublimation) des insondables puissances spirituelles encore dor¬ 
mantes sous l’attraction des sexes: telles sont, j’en suis de plus en plus 
persuadé, la secrète essence et la magnifique tâche à venir de la chas¬ 
teté (p. 148). 

Le père Calmel se dressait violemment contre ces propos non seulement 
en raison de leur caractère scandaleux - les conséquences de tels propos ne se 
faisaient que trop voir dans l’Église - mais parce qu’elles détruisaient par le 
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fond la beauté et la grandeur de la virginité consacrée, et même l’amitié toute 
pure qui unit les saints. Selon la théorie de Teilhard qui voit l’esprit comme une 
spiritualisation, comme un produit de la matière, il ne pourrait y avoir de chas¬ 
teté radicale et d’amitié pure sans commerce charnel, « la virginité consacrée 
n’est qu’une atténuation, un dégradé du mariage » (p. 152). Pour répondre à 
de tels sophismes, le mieux était encore de revenir au bon sens, Car, dit le père 
Calmel, « tout chrétien convenablement instruit sait distinguer entre, d’un 
cote, l’amour qui tend au mariage et s’achève dans le mariage et, d’un autre 
côté, la réserve exclusive du corps et du cœur pour le Seigneur Dieu » (p. 152). 

Orate, Iratres 

L’aspect moral de la crise avait certes de quoi soulever l’indignation des 
âmes droites. 11 n’était pourtant pas le plus important. À la racine de tout 
sévissaient une perte du sens de la foi, une fausse notion de Dieu et un at¬ 
tiédissement lamentable de l’amour pour Dieu. La réponse adéquate à une 
telle décadence consisterait donc tout d’abord dans un retour aux vérités pre¬ 
mières de la foi et .à une union d’amour avec Dieu, sincère et ardente. 

C’est pourquoi le père Calmel se décida à livrer au public un enseignement 
qu’il avait réservé jusqu’alors à des religieux ou à ses fils et filles spirituels 
11 y exposait les grands principes qui nous sont déjà familiers, celui de la 
croissance constante de l’union à Dieu, de la correspondance à la grâce, de la 
loyauté, de la distinction des états de vie ; 

La loi du contemplatif est de regarder le Seigneur sans détourner la tête 
et de laisser prendre sa vie par lui, courageusement. La loi de l’apôtre 
est de regarder le Seigneur et d’apprendre de lui à regarder les âmes à 
sauver. La loi de l’apôtre est encore de donner sa vie au Seigneur en la 
donnant pour les âmes dont il a la charge (p. 98), 

11 complétera cette étude par un deuxième article dans le numéro 125 de 
juillet-août 1968. « Le vrai recueillement, écrira-t-il, est une des lois pre¬ 
mières de l’amour ; il n’est rien d’autre que le souvenir du Bien-Aimé humble et 
adorant, la remise à son bon plaisir confiante et sans condition. » (p. 314) On 
comprend bien alors qu’un tel silence intérieur ne puisse venir que de la croix : 
« U convient enfin que l’éducation de notre amour et notre formation aux 
mœurs divines s’accomplissent dans l’épreuve. (...) Ce que le monde appelle 
le scandale de la Croix nous le tenons pour un mystère d’amour. » (p. 317) 
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On retrouve dans ces pages l’ardeur et la simplicité de ses lettres de dittc. 
tion spirituelle. Le prêtre de Jésus-Christ y ouvre son âme, s’adresse à Dite 
directement sans fausse honte. Chez le père Calmel, le théologien était irsé. 1 
parable du mystique. ! 

Donnez-nous beaucoup de saints prêtres 
Parmi les articles que le père Calmel publia dans la revue hmérairesïœxi | 
époque, l’un d’eux mérite une lecture particulièrement attentive”'. Il repré¬ 
sente un chef-d’œuvre du genre, et jette une forte lumière sur les bouleverse- 
menrs qui secouèrent le XX ' siècle. L’auteur y manifeste les leçons qu’il atiréts 
des deux grandes guerres qu’il a subies. Tout en reconnaissant les faiblessesdt 
Bernanos, il le félicite d’avoir exprimé son indignation à l’égard des «bien- 
pensants » et des prêtres qui, à la suite des terribles fléaux qui sétaient abit- 
tus sur l’humanité, eurent la lâcheté de prêter leurs voix à ceux qui louaient 
les bourreaux. Or, aux deux premières guerres mondiales, le père Caliuelen 
ajoute une troisième, qu’il appelle «la guerre subversive», montrant bien 
par-là les leçons qu’il avait su recevoir des deux premières. 

De ces trois conflits, l’auteur dénonce bien sûr les responsables ditccu, 
mais aussi les chiens muets, ceux qui auraient dû s’opposer publiquement au 
gouvernement mondial et athée qui tenait les rênes de la politique. Ceût 
bien été le moment, après ces désastres politiques et sociaux, de montrer au 
monde la force du sacerdoce catholique. 

Après la première guerre mondiale, « le clergé mondain fit surtout des 
variations sur la paix perpétuelle, le désarmement et la promotion sociale » 
(p. 41), il vantait les soldats morts au front pour « l’émancipation humaine 
selon la Déclaration des Droits de l’homme » (p. 39). 

À la suite de « l’autre guerre », celle de 1939. 
les prêtres au goût du monde en sont venus progressivement à vouloir 
fusionner le messianisme proprement surnaturel du royaume qui n’est 
pas de ce monde avec le messianisme révolutionnaire de la maçonnerie 
ou du communisme. Ces prêtres sont entrés dans le jeu de César qui, 
depuis la révolution de 89, aspire plus que jamais à se substituer à Dieu, 
à faire croire qu’il va éliminer la faute originelle et ses conséquences, à 
assurer une paix et un développement qui seront le tout de l’homme. 
Les prêtres au goût de la révolution enseignent avec une insistance 


237 - « Le prêtre ec U révolution (1914-1968) ». Itinéraires n" 127. i 


:1968, p. 37 et SV. 



’iat de Prouilhe 


croissante depuis plus de vingt ans que la paix du Christ se confond 
avec la paix politique selon l’O.N.U., et se résorbe toute en elle (p. 42). 

la guerre subversive, cette forme de guerre vraiment satanique, parce 
quelle entend échapper à toute règle morale, parce quelle travaille à cas¬ 
ser les énergies de la vie intérieure par le terrorisme et la propagande. 

On la volt s’acharner simultanément à dépersonnaliser l’homme indi- 

profession. La première guerre mondiale qui savait encore distinguer 
entre civils et combattants, qui n’aspirait point à remodeler les âmes, se 
tenait en deçà du seuil sacré, n’avait point tenté de franchir la porte de 
la vie intérieure. La guerre subversive ne connaît plus aucun interdit 
(p. 45-46). 

Quelle fut, quelle est la réaction du clergé face à cette nouvelle offensive 
du diable ? 

Le prêtre au goût du monde, le prêtre « mondain »(...) s'est ravalé jusqu’à 
devenir l’homme du messianisme terrestre. (...) 11 précipite la révolu¬ 
tion dans la cité. (...) 11 se fait le complice du César moderne (p. 46). 

À cet endroit, l’auteur encre dans les détails : 

Plus d’un million et demi de jeunes chrétiens de France auront donné 
leur vie de 1914 à 1918, et les prêtres selon le monde, témoins hébétés 
de cette hécatombe sans précédent, n’auront pas été capables d’en saisir 
la signification, de comprendre que, si nous ne faisons retour à Dieu, 
des fléaux encore pires nous attendent (notamment la guerre subver¬ 
sive) - et toutes les super-organisations pacifistes ne les arrêteront pas. 

Ils n’auront pas su, ou pas voulu dire, ces prêtres mondains, que si la 
conversion elle-même ne met pas à l’abri des guerres et des dévasta¬ 
tions, du moins rend-elle ces fléaux supportables en les unissant à la 
Croix du Rédempteur. Ils auront entendu parler d'une abomination, 
inouïe jusqu’au xx'siècle, les camps d’extermination communistes 
ou nazis et ils n’auront pas voulu y reconnaître le châtiment de Dieu 
sur un monde qui rejette Dieu. L’État français, après avoir fait ce qu’il 
faut pendant un siècle pour empêcher l’évangélisation de l’Algérie, 
aura finalement, dans un parjure atroce, livré la nation algérienne au 
terrorisme systématique et aux agents des Soviets et, devant cela, des 
prêtres n’auront rien fait d’autre (ou peu s’en faut) que de palabrer sur 
la majorité des peuples. Ils auront été les témoins des plus grandes per¬ 
sécutions subies par l’Église depuis ses origines et ils seront demeurés 
indifférents au témoignage des martyrs. La Vierge Marie aura pris la 
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peine de se manifester à Fatima avec un déploiement extraordinaire de 
merveilles et ils n’y auront attaché aucune importance. 

Ils assistent au raz-de-marée hérétique qui s’est abattu sur le peuple 
chrétien, et ils continuent de raconter que le salut nous viendra par 
ces parlements nationaux d’évêques en collégialité, avec les autorités 
parallèles des commissions et sous-commissions et la nouvelle religion 
des catéchismes hérétiques. 

Que faudra-t-il pour leur ouvrir les yeux? De quelle façon faudra-t-il 
que le Seigneur s’y prenne pour que les prêtres selon le monde s’aper¬ 
çoivent enfin de leur trahison ? - Pour nous, en tout cas, que notre 
résolution soit nette: persévérer dans la religion de toujours durant 
la longue vigile où le Seigneur nous fait attendre sa venue ; persévérer 
surtout à l’heure elle-même de sa venue lorsque sa colère éclatera pour 
préparer le chemin à sa miséricorde (p. 50-51). 

En vérité, la révolution doit être appelée péché et organisme de péché, 
mais ces clercs n’ont aucune envie de le dire, ni même de le savoir (p. 51), 
Au terme de cette analyse, le père Calmel fait une magnifique professionde 
foi dans la sainteté et les vertus du sacerdoce catholique : 

Prêtres du Seigneur, nous n’avons pas à nous excuser d’être non seule¬ 
ment des hommes à part comme tout chrétien doit l’être, mais encore 
d’être des chrétiens à part au milieu des chrétiens: nous n’avons pas 
à nous faire pardonner d’être avant tout les hommes de l’eucharistie 
parce que nous n’avons pas à faire pardonner au Seigneur Jésus de nous 
avoir constitués et «ordonnés» tels que nous sommes: nous navons 
pas à nous faire accepter en acceptant les compromis que le monde 
espère, parce que nous avons mission pour annoncer l’Êvangile véri¬ 
table et non une « foi rectifiée » comme disait Teilhard =’*, et parce que 
l’acceptation de l’Évangile dépend de la grâce toute-puissante (et de 
notre fidélité) et non pas du mensonge des hommes. Le prêtre fidèle 
est la première digue, et au fond la seule infranchissable, où vienne se 
briser la prétention de César à remplacer le vrai Dieu. Le prêtre fidele 
par la vertu de l’Évangile qu’il transmet selon l’Église, par l’efficacité 
du sacrifice qu’il offre dans une liturgie pure est la réfutation invin¬ 
cible des allégations des faux prophètes: «César c’est déjà Dieu: le 
développement du monde c’est déjà l’éternité: les nouveaux horizons 
que contemple César ne nous effraient pas du tout, car c’était déjà les 
nôtres, mais nous ne l’avions pas encore compris. » 


238-Lii 
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Le prêtre fidèle est la réfutation vivante de tous ces mensonges offi¬ 
ciels, parfois des mensonges en armes, parce qu’il est le ministre de 
l'Église sainte et infaillible; tiré du milieu des chrétiens, il est ordonné 
aux choses de Dieu : offrir le saint sacrifice, prêcher, donner les sacre¬ 
ments. Sans illusion au sujet du monde et de César, de leurs astuces 
et de leurs roueries, il ne doute pas que si le monde a reçu le Seigneur 
il recevra son ministre, et s’il a persécuté son Seigneur comment lui- 
même serait-il mieux traité? Accomplissant l’œuvre propre de l’Église, 
il favorise de surcroit la restauration d’une cité juste, d’une cité selon 
les lois de l’honneur chrétien. Il est l’humble serviteur de la Mère 
immaculée de l'unique Prêtre: celle qui écrase la tête du Serpent et qui 
est victorieuse de toutes les batailles de Dieu (p. 56). 

Une telle déclaration révèle l’âme profondément sacerdotale de son auteur. 
Elle est un magnifique programme de vie pour les prêtres de notre temps. 
Comment ne susciterait-elle pas des vocations dans les terribles épreuves de 
l’Église aujourd’hui ? 

Mentionnons enfin un texte qui clôt cette période*”. Le père Calmel 
prend occasion d’un article du père Cardonnel dans Témoignage chrétien du 
3 avril 1969, pour envoyer une lettre ouverte à son ancien confrère du cou¬ 
vent de Montpellier. Ce dernier affirmait et expliquait une proposition qui 
résume fort bien la pensée moderniste sur le Christ: «Jésus-Christ est Dieu 
pat une manière unique d’être humain. » Le chroniqueur d'itinéraires fait 
une profonde défense théologique de la divinité du Christ. Tout est là, en 
effet, telle est en définitive la vérité fondamentale visée par toutes les nou¬ 
veautés qui voudraient étouffer l’Église et qui ruinent le monde. 

Le maître spirituel 

Les écrits et la prédication orale du père Calmel ne doivent pas faite oublier 
son ministère sacerdotal auprès des nombreuses personnes qui se confiaient 
à lui. L’impression que le dominicain laissait au premier contact est fort bien 
résumée par une dame qui participa à la retraite qu’il prêcha à Prouilhe en 
août 1968: 

11 est arrivé comme une ombre transparente dans sa robe blanche, 
ascétique mais sans rigueur, et dégageant une lumière rassurante. (...) 

Les contacts avec lui étaient parfaitement simples. J’avais avec lui 


1 père Cardonnel », Itinéraires n” 137. noven 
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l’impression de confiance réciproque et de compréhension immédiate. 

Ses conseils étaient eux aussi très simples : son autorité spirituelle était 
toute de tact et de prudence (cardinale) ; ses jugements avaient un tour 
malicieux dans sa grande mansuétude. (...) Avec lui, la confession était 
si simple (...) Ses remarques étaient éclairantes sur tout ; 

Pour saisir le rapport du père Calmel avec les âmes, pour le surprcnèt 
pour ainsi dire dans l’exercice de sa paternité spirituelle, rien ne sera plœ 
efficace que d’interroger quelques-unes d’entre elles. Avec la permission d« 
intéressées, nous allons suivre le père Calmel dans sa direction auprès de deui 
jeunes filles. Les exemples sont choisis à dessein parce que, de prime abord, 
ces personnes n'étaient pas du tout disposées à embrasser la Tradition q«e 
représentait le dominicain. 

Germaine était issue d’une famille qui avait suivi et même devancé le cou¬ 
rant novateur dans l’Église. On recevait à la maison le vicaire général du 
diocèse, on lisait les revues Esprit et Témoignage chrétien, on s’entichait dt 
Teilhard de Chardin et de la « messe sur le monde », on suivait les mouve¬ 
ments d’Action catholique, la J.E.C. en particulier, dans leur dérive. Maigri 
cette orientation, Germaine fitt inscrite par ses parents dès 1959 chez b 
dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus, à l’école de l’Annonciation, où rcnfjtii 
découvrit un monde nouveau. 

Ce n’est qu’en Terminale, le 20 avril 1967, qu’elle rencontra le père Calmtl 
pour la première fois. Elle s’était liée d’amitié avec Agnès, la fille d’un bon ami 
du père dominicain, et fut invitée pat elle lors d’une de ses visites. Germaine 
assista à l’arrivée de celui qui allait changer sa vie. Comme à son habitude, il 
avait voyagé depuis Prouilhe en auto-stop (« Dieu y pourvoira » aimait-ilà 
dire). La jeune fille fut frappée par la simplicité du prêtre quelle ne connais¬ 
sait que de réputation et qu’elle redoutait un peu. D’emblée, le père Calmel 
lui dit : « Le mieux serait de commencer par une confession. » 11 lui tint un 
langage simple mais direct : « Ma fille, le sang de Jésus va laver votre âme. (...) 

11 faut vous convertir... Il faut changer... » Puis il lui fit baiser le crucifix. À la 
fin de l’entretien, le Père lui annonça : «Je vais vous abonner à Itinéraires. » U 
lui offrit son ouvrage Théologie de l’Histoire avec la dédicace suivante : 

Pour Germaine, ces pages écrites dans la lumière de la foi, pour les jours 
sombres où nous sommes entrés, afin que nous puissions continuer 
« d’espérer contre toute espérance » humaine et de lutter pour l’amour 
du Seigneur, en Notre-Dame de l’Alléluia, de tout cœur, R.-Th. Calmel. 


240 - Uttres d’une rciraitancc du 30 août et du 26 novcmbic 2007. 
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Dès son retour à Prouilhe. le père Calmel écrivit à la jeune fille et lui envoya 
I numéro £ Itinéraires d’avril ainsi que la référence de quelques-uns de ses 
'rrieles (sur l'Antéchrist, mars 1967. sur les sociétés secrètes, juillet 1966 à 
poposdr Charles Maurras. juin 1966). 

Surtout soyons absolument certains que la grâce de Jésus nous donne 
it vaincre. Et bénissons Jésus de ce qu’il nous aime assez pour nous 
demander tout, qu’il nous veut tellement proche de lui qu'il n’hésite 
pas à nous appeler à l’aimer sans mesure"*'. 

Le bon pasteur n’oubliera pas la brebis égarée. 11 lui écrivit de nouveau le 
4 juillet 1967. se plaignant de ne pas avoir de ses nouvelles et l’invitant à 
passer à Prouilhe. et même à participer à la petite retraite qu’il y prêcha du 1 " 
au 4 juillet. Et il concluait ; « Courage. Prions assez pour savoir d’expérience 
que Jésus ne peut nous abandonner et qu’il est vainqueur. Je vous confie à 
Notre-Dame. » 

Germaine confia au père Calmel les réticences qui lui restaient à l’égard du 
combat de la Tradition, en particulier à l’égard £ Itinéraires. La réponse du père 
Calmel représente tout à la fois une trace de sa direction spirituelle auprès des 
jeunes et une apologie de la revue de Jean Madiran et de la résistance pratique 
au modernisme. À ce double titre, elle est précieuse pour faire comprendre la 
manière d’être et d’agir du dominicain « Priez, lui dit-il en guise d’intro¬ 
duction, pour que la lumière que j’essaierai de vous donner ne vous fasse pas 
de mal ; au contraire quelle devienne un principe de vie et de paix. » 

Puis, elle doit s’élever au-dessus des conditions de personnes, faire abstrac¬ 
tion des travers des hommes pour saisir ce qu’ils peuvent lui apporter. Or le 
grand mérite des écrits £ Itinéraires est de la préserver « d’être la victime des 
fausses autorités sociologiquement installées ». 

Depuis 26 ans que je suis prêtre, j’ai vu implacablement - éliminer 
l’enseignement du thomisme - réformer tous les dogmes malgré l’en¬ 
cyclique de Pie XII, si nette, de 1950 (Humani generis) - se répandre 
une morale la plus immorale - empêcher de publier à peu près tous 
les clercs qui, sans être certes incompréhensifs et sectaires, tenaient la 
tradition de la vraie foi - bref depuis 26 ans. j’ai vu poursuivre avec une 
telle ténacité, une telle précision, une oeuvre de felsification du chris¬ 
tianisme que je serais imbécile si je niais l’existence d’autorité parallèles 
dissolvantes sociologiquement installées; c’est-à-dire ayant un pouvoir 

212 ■ Lettre du 20 août 1967, « le dimanehe de l’Évangile des lys des champs » 
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effectif (et usurpé) dans les postes de direction : revues (y compris , 
revues religieuses); presse: congrès; sessions; instituts catholiques; 
commission de ceci ou de cela. 

Eh ! bien, ça, Madiran l’a vu et vous aide à le voir. N’est-ce donc rien î Or 
une logique implacable, et parfois même cinglante, « qui vous ferait crin 
aïe ! à la place de la victime (ou du coupable...) » est souvent la seule arnit 
efficace pour « déloger (si peu que ce soit) des traîtres bien incrustés Les 
ttaîtres existent, Germaine. On ne les démasque pas avec des exhortations 

Du teste, la revue Itinéraires a pu remplir sa haute mission de défense de la 
vérité ptécisément « parce qu’elle s’est fait craindte suffisamment des traîtres 
pour ne pas être étouffée. Une revue qu’on ne redouterait pas, ne publictaii 
jamais les études que j’ai commencées. » 

Le directeur spirituel en vient ensuite aux questions d ordre politique, 
Contre la distinction sophistique de « droite » et de « gauche », il rappelle 
les principes de la « philosophie politique chrétienne », et 1 existence «des 
institutions politiques justes et chrétiennes qui, elles non plus, ne sont pas 
matière d’option : par exemple - la liberté scolaire pour les parents contre le 
monopole d’État ; - ou la libre gestion de la propriété rurale contre la main¬ 
mise étatique ; - ou la propriété en général ; - ou le droit à transmettre 1 héri¬ 
tage sans qu’il soit confisqué pat l’État. » De telles affirmations de bon sens 
suffisent sans doute à se faire taxer de « droite et nostalgiques des privilèges 
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chambardement liturgique. Communier sans jamais de confession et dans un 
débraillé infâme, c’est peut-être ça, la foi adulte ? » 

Le père Calmel manifeste ici une grande compréhension pour les troubles de 
la jeune toulousaine. Au-delà de l’éducation quelle avait reçue et de sa propte 
inexpérience, le directeur spirituel voit un problème beaucoup plus profond : 
Le fond de votre lettre, Germaine; vous vous cognez contre le mystère 
du mal ; son organisation que vous n’osez peut-être pas (pas encore) 
croire comme telle ; la dureté du combat ; les limites même du pape qui 
n’est pas impeccable, ni en tout infaillible, même s’il est assisté pour 
défendre la foi. Eh ! bien, Germaine, vous resterez forte et tranquille, 
même vous heurtant au mystère du mal, si vous avez une grande foi 
au Seigneur lésus. « J’ai vaincu le monde » dit-il ; et encore ; « Tout pou¬ 
voir m’a été donné» : et encore: «mes brebis nul me les ravira de ma 
main» ; et encore: «Je vous donnerai le consolateur que le monde ne 
peut recevoir pour qu’il demeure avec vous à jamais. » 

Ma fille, quand on sait cela du fond de l’âme, on n’a plus besoin de 
se faire illusion sur la perversité du monde où l’on est - y compris 
le monde ecclésiastique. On sait que le Prince de ce monde est déjà 
vaincu. On tient; on lutte: on est en paix; nous ne nous laissons pas 
émouvoir par tous ceux qui veulent nous désarmer en essayant de 
nous donner mauvaise conscience... 

Ma fille, je vous souhaite la confiance théologale et l’amour (sans quoi 
la foi est morte) sans quoi nous nous brisons contre le mal (ou nous 
vivotons dans les illusions), au lieu de grandir dans l’amour vrai à tra¬ 
vers «le mystère d’iniquité». Et je prie pour vous Notre-Dame de tout 
mon cœur de prêtre. (...) Vous dites bien le chapelet tous les jours? 
Consacrez-vous, ma fille, au Cœur immaculé de Marie. 

Bien vite naquit chez Germaine le désir de la vie religieuse. Mais, lorsqu’elle 
s’en ouvrit à scs parents, ce fut un tollé général. Il n’était pas question qu’une 
fille de la maison entre chez les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus. On 
lui imposa d’entreprendre des études pour lui faire sortir de la tête cette idée 
incongrue. Elle entra donc dans une école d’infirmière. 

Grâce au soutien et à la direction du père Calmel, ces deux années allaient 
lui être très profitables. Elle témoigne : « Il manifesta à mon égard une pa¬ 
tience inlassable, répondait à toutes mes lettres et se montrait toujours prêt 
à aider. U avait une grande miséricorde et se montrait très indulgent pour les 
écarts. Il était abordable par tout le monde et il était à l’aise avec tous. Il garda 
toujours .son aspect rocailleux et rustique du paysan de Lot-et-Garonne, mais 
cela ne m’a jamais gênée. Toujours très humble, il était capable de revenir 
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sur un jugement. Par exemple, il m’avait vante la lettre de l’abbé de Nmi„ j 
Puis il revint sur sa pensée suite à la lecture d’un numéro très critiquable. Il 
comprenait les situations, voyait juste et avait une vue lointaine des const. j 
quences. D’un côté, il était assez “moderne”, il prônait des téforracs dans 
l’Église, mais non pas le chambardement d’aujourd’hui. Ses propos avaient 
quelque chose de prophétique. Lorsqu’on le rencontrait chez des amis, après 
le repas, on remontait au combat. » 

De temps en temps, cette jeune fille venait le visiter à Prouilhe. U cou 
mençait l’entretien directement ; « Aujourd’hui, je vous parlerai de la sainic 
Vierge » ou « de la messe... » Lors d’un parloir, elle commença une prière 
par un signe de la Croix un peu furtif. 11 l’arrêta aussitôt : « Non, le signe de 
la Croix, c’est sacré !... Refaites-le après moi. » 

La direction spirituelle consistant avant tout à guider les âmes dans les 
voies de la prière, le père Calmel attachait une grande importance à l’oraison 
Mais oui, ma fille Germaine, persévérez dans le chapelet - la sainte 
communion fréquente - l’oraison. Lioraison est une conversation 
d’amour, seule à seule avec le Seigneur; c’est l’expression (bien souvent 
silencieuse) de notre foi, de notre espérance, de notre charité, de notre 
contrition et adoration. 

Vous avez sûrement durant la journée des lumières, ou des élans dont 
vous percevez qu’ils viennent de Jésus. Laissez-vous pénétrer de ces 
lumières dans l’oraison ; persévérez en silence. « Marie conservait en 
son coeur les paroles et les gestes de Jésus-Christ; elle les repassait en 
son cœur» (Le 2,19 et 51). Qu’elle vous obtienne de faire pareil. 

Dans la journée, ma fille, toute pensée de retour sur vous: découra¬ 
gement, amour-propre, vanité, peur irraisonnée, sensualité, bref toute 
pensée hors de Jésus, soyez fidèle à l’écarter, de façon à ne pas être avec 
vous, mais à rester attentive à Jésus"’. 

Un autre front attendait les soins paternels du père Calmel auprès de cette 
jeune fille éduquée dans un milieu libéral, celui de la tenue vestimentaire. 
À l’âge de dix-huit ans, ces considérations semblent tellement un détail! 
À quoi bon se gêner et se singulariser pour des questions qui relèvent plutôt 
des convenances sociales ? Et que vient faire le vêtement dans la vie de prière : 
Délicatement, par touches successives, le directeur spirituel invitait sa fille à 
la téflexion. Lots d’un entretien privé en 1968, il aborda la question de froni. 
Voici les notes prises par l’intéressée : 
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U femme qui se met en pantalon n’a aucune mauvaise intention, sûre 
de ne pas dépasser de limites (décences...). 

Or il faut dépasser les intentions subjectives (bonnes...) et considérer 
les choses par le fond, en elles-mêmes. 11 existe une différence voulue 
par le Créateur entre l’homme et la femme. Dieu « a établi l’homme 
et la femme» avec leurs qualités respectives pour une mission par¬ 
ticulière. Même si actuellement les hommes pouponnent et font la 
vaisselle, il serait anormal que durant toute une vie, l’homme tienne 
la maison tandis que sa femme serait avocat ou inspecteur de police ! 
Leur mission est différente et c’est aller contre la nature des choses que 
d’interchanger. 

Le vêtement est le signe visible, le symbole public d’une nature dif¬ 
férente. Le costume féminin plus coloré, plus gracieux jusqu’à notre 
siècle collaborait à faire de la jeune fille, de la mère, de l’épouse, un 
être gracieux et réservé, vers laquelle les regards se tournent non parce 
qu'elle est un objet de convoitise mais parce quelle est la reine du foyer, 
la présence indispensable pour que la maison soit joyeuse et rassurante. 
L’habit féminin distinctif (quel qu’il soit selon les civilisations) est 
selon l’ordre et la nature des choses parce qu’il est différent de celui 
de l’homme. Le fait de s’habiller comme les garçons pour une jeune 
fille n’est pas seulement une question de mode ou d’aisance pour les 
mouvements, ce à quoi on l’attribue maintenant (et d’autres raisons 
de basse altitude). Les raisons profondes de ceux qui ont lancé petit 
à petit ce courant sont les mêmes que celles qui animent les mouve¬ 
ments féministes depuis la première guerre mondiale : « La femme est 
libérée, il ne s’agit pas seulement pour elle de se cantonner dans un 
rôle «subalterne» et effacé... Elle peut prétendre à la même place que 
l'homme dans la société... » 

Le signe visible à faire adopter par ces nouvelles générations, le sym¬ 
bole, c’est le fait quelles ne portent plus d’habit distinctif. Elles peuvent 
jouir des mêmes libertés que les garçons. Plus de réserve, de pudeur 
dans l’attitude. Les qualités qui. normalement, protègent, respectent, 
suscitent naturellement le respect et l’estime de ce qui en elles est lié au 
mystère de la vie sont tournées en dérision, méprisées comme dépas¬ 
sées et servUes. 

C’est dans cette inversion des valeurs, dans ce refus de porter la marque 
d’une nature différente qu’il faut situer le problème du pantalon : il fait 
partie d’un ensemble: la révolution continuelle, culturelle qui met à 
bas les valeurs traditionnelles de la famille. Pantalons, jupes fendues, 
robes décolletées, jupes-culottes, minijupes - sans parler des tenues 
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indécentes -, tout contribue, soit par la masculinisation de la tenue, ; 
soit par son indécence (plus suggestive que réelle le plus souvent), à j 
faire de la femme un objet de convoitise ou à la destituer de son rôle de 
mère ou d’épouse - reine de la famille. 

La tenue masculine est au même degré que la tenue indécente une 
offense à Dieu Créateur; dans le deuxième cas, il s’agit d’inciter 
l’homme à la luxure: dans le premier cas, il s'agit de s’établir à un autre 
plan que celui proprement féminin, de mettre dans l’ombre tout ce qui 
est l’apanage de la femme et de s’équiparer à l’homme. 

Comment cela se fait-il que nous ne sentions pas l’équivoque de celte 
situation? Transposons; qu’en serait-il si les hommes, subitement 
complexés, singeaient les femmes ? Le ridicule contre nature sauterait 
aux yeux et pour l’instant les efféminés n’ont pas réussi à s imposer. 
C’est dire qu’il y a de par le péché originel des penchants naturels à 
fausser la nature des choses. 

Les agents, continuels destructeurs des valeurs chrétiennes, n’ont pas 
mis cent ans à « tuer » chez les femmes le respect, l’estime de leur nature 
propre, de leur corps qui en est le dépositaire. Ce qui en elle est un tré¬ 
sor, cette capacité de donner la vie, d’être mère des corps mais aussi des 
coeurs et des âmes, a été relégué à la dernière place et la femme a cru se 
grandir en n’attachant d’importance qu’à son intelligence, ses qualités 
sociales... Elle s’est dénaturée, avilie, détournée de sa mission propre 
et l’ordre et l’harmonie n’existent plus dans nos sociétés. Tant que la 
femme ne met pas l’ordre voulu par le Créateur, en elle, ne l’inspire pas 
autour d’elle, il n’est pas possible de prétendre à une société meilleure. 

Il faut avoir le courage de résister à la mode, à certains avantages pra¬ 
tiques, pour ne pas donner sa caution à un état desprit laïque, contre 
Dieu et contre sa loi inscrite dans nos cœurs. 

Si les femmes chrétiennes, les jeunes filles chrétiennes ne sont pas 
les premières à porter témoignage de valeurs authentiquement chré¬ 
tiennes, sur qui peut-on compter? Il y a un témoignage à porter à 
travers ses vêtements, sa tenue... et l’esquiver est une omission cou¬ 
pable - de plus le témoignage de la parole est vain, si l’exemple, la 
conformité des actes ne portent pas la marque des vertus chrétiennes. 
Repensez à cela devant la sainte Vierge et vous verrez votre lâcheté - Ne 
soyez pas inconsciente, voyez les intentions. 

C’est en Dieu que la jeune fille devait trouver la réponse à cette question, « 
dans la sainte volonté de Dieu. Le Créateur nous a fait corps et âme pout que 



c'est pourquoi le Père ne supportait pas les petits groupuscules où l’on res¬ 
tait bien au chaud dans un milieu privilégie. La vérité devait jaillir comme 
d'une source. Toutefois, il encourageait beaucoup à participer aux congrès 
de Lausanne où l’on pouvait se former et s’armer pour mieux agir. « Là vous 
rencontrerez des gens droits. » 

Dans ces mêmes années eut lieu une réunion des A.P.E.L. (Association 
des Parents de l’Enseignement Libre) à Toulouse au sujet des modifications 
de lenseignement libre. Le père Calmel et M. Vernette vinrent en personne 
chercher la jeune fille à la gare pour lui demander d’intervenir. « U faut des 
anciennes élèves d’écoles libres pour témoigner contre la mixité et le mélange 
des élèves. » La jeune fille s’excusa en disant quelle n’était pas éloquente. 
Qu’à cela ne tienne, « on vous préparera un texte ». 

En 1968, le père Calmel envoya Germaine et une de ses amies à une réu¬ 
nion sur la vocation, organisée par les évêques de Toulouse et de Pamiers. 
La réunion se déroulait au Mirail, chez les dominicains. Germaine arriva en 
retard. Elle frappa à la porte. Un homme habillé en civil lui ouvrit et se pré¬ 
senta d’une manière légère et démagogue : c’était l’évêque de Pamiers ! Ce fiat 
pour la jeune fille une belle leçon de choses sur la situation réelle de l’Église. 
À son retour, Germaine fit une relation au père Calmel de cette affligeante 
réunion. Il s’écria: « Comment Dieu peut-il supporter cela? Mais l’Église, 
c’est le bon Dieu qui la tient. » 

Au bout de ses deux années d’étude et de préparation, la jeune fille put 
réaliser son grand désir et entrer au noviciat des dominicaines du Saint- 
Nom-de-Jésus. Son père spirituel lui écrivit alors ces derniers conseils et ces 
encouragements : 

Dieu soit béni, ma bien chère fille. Entrez avec confiance, humilité, 
gratitude, courage. Celui dont vous deviendrez l’épouse ne désire que 
faire des merveilles dans nos âmes. Plus nous vivrons près de lui. dans 
sa lumière, plus nous serons capables de donner aux âmes la seule 
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lumière qui les sauve, préservant ainsi leurs aspirations et leur généra 
site d'être détournées, confisquées, faussées par les faux prophètes de la 
pseudo-église (dissimulée dans la vraie et la seule). 

Tenir la Tradition qui ne commence pas à Vatican II. Prier“,.. 

La même fermeté et la même patience du prêtre apparaissent dans le casé 
Magali, enseignante laïque dans une des écoles des dominicaines du Sa» 
Nom-de-Jésus, où elle œuvra pendant huit années. La première rencontre ou 
lieu à Prouilhe. Magali s’était laissé persuader de suivre la retraite prcchccpai 
le dominicain. Elle arriva au volant de sa 2 CV, un bob sur la tête, 11 larcgat 
da, l’accueillit gentiment, avec un air qui semblait signifier: « Il y autadt 
travail. » Auprès de lui, témoigne-t-elle, j’ai perçu ce qu’était un vrai preut. 
Le père Calmel était bon et patient. Cependant, il était strict sur la teim 
vestimentaire des dames. Un jour où il la vit avec une jupe trop courte, il 
lui dit : « Un jour vous aurez une longue robe pour couvrir vos longues 
jambes!» Le4juin 1969, il lui écrivait à ce sujet : «En finir avec la mollesse 
de la tenue : grande ou petite, je m’en moque. Une fille qui est au Seigneurse 

Bien vite, la demoiselle comprit à qui elle avait à faire. « Chez lui, dit-elle, 
le bon Dieu était toujours là. On n’avait pas de contact avec lui sans que ce 
soit vers Dieu. Il nous conduisait toujours plus haut. Pour ce qui regardait 
la crise de l’Église, je n’y comprenais rien. J’étais même très réticente vis-à- 
vis de la Tradition et je fréquentais l’église moderniste. Le père Calmel ma 
beaucoup éclairée. D’autant plus que j’avais des exemples tristes de gens qui 
avaient perdu la foi (ou de prêtres infidèles). Ce qu’il m’expliquait correspon¬ 
dait exactement à ce que les mères me disaient. Je lui écrivais tous les mois, 
tant sur ma vocation que pour des questions doctrinales. Je lui posais toutes 
sortes de questions et objections sur ce qu’il me disait. Il répondait toujours. 
Je laissais une marge pour qu’il puisse répondre directement. » 

Le ton de scs lettres était parfois vif, mais on comprenait très vite qu’il ta- 
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vérité qui est dure - Ne soyez pas timorée - hésitante - peut-être un 
peu lâche 

« Pour moi, continue-t-elle, il fut toujours transparent, il ne m’arrêtait pas 
à lui, mais il me remettait toujours devant le bon Dieu. 11 réalisa en moi un 
rétablissement complet. » 

La direction du père Calmcl était prudente. S’il n’hésitait pas à conduire 
les âmes vers les hauteurs de la vie intérieure, et pour cela à exiger d’elles une 
coupure radicale avec les mœurs du monde, il ne négligeait pas pour autant 
les bonnes et simples pratiques, telles que la récitation de \'Angélus, de la 
méditation du chapelet, les prières avant et après les repas, les pèlerinages et 
autres œuvres de dévotion. Il s’exprimait à ce sujet : 

Le danger de routine est peu de chose comparé à l’avantage (dans une 
âme de bonne volonté) d’être disponible ; cette disponibilité est accrue 
par les pratiques régulières. Un jour viendra où le Seigneur Jésus aura 
élevé (et enlevé) cette âme bien au-delà des ornières où elle patauge 
maintenant. Bien des âmes seraient devenues contemplatives si elles 
avaient persévéré dans l’humble voie des mortifications nécessaires. 

Si elles avaient fait ainsi, elles se seraient trouvées présentes le jour où 
Jésus venait les visiter et frappait à la porte. Il est passé. Il a frappé. 

Mais comment ouvrir: elles étaient tellement loin; seules les humbles 
pratiques les auraient tenues appliquées et attentives™. 

La simplicité de ses rapports touchait les âmes. Au début de l’année 1969, 
le père Calmel dut faire un séjour forcé à Toulon à cause d’une hépatite dont 
il faillit mourir. À cause de sa maladie, on l’installa dans la même maison où 
résidait alors Magali. Un jour, il tapa contre le mur et l’appela ; « Magali, ve¬ 
nez cinq minutes. » L’intéressée fut saisie de panique ! Elle s’exécuta tout de 
meme. Lorsqu’elle arriva dans son bureau, il lui demanda : «Je voudrais abso¬ 
lument apprendre cette oraison du missel. Je suis trop fatigué, je n’y arrive 
pas. Dites-la moi phrase par phrase. » Il avait en effet l’habitude d’apprendre 
quelque chose par cœur tous les jours. 

Lorsque Magali se décida à entrer en religion, le père Calmel la soutint 
beaucoup pour surmonter les attaques de sa famille. Au moment de son en¬ 
trée au couvent, le père Calmel lui écrivit une lettre qui résume fort bien le 
sérieux et la simplicité de sa direction. Faisant allusion à la conduite auda¬ 
cieuse de la jeune fille, il lui dit : 


245 - Lcccrc du 25 mars 


1969. 

1967. 
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Quand il y aura quelque encombrement sur la route, vous pourre! 
miauler un peu (comme en 2 CV) mais surtout ne rien dramatiser et 
prier, et le passage redeviendra libre. Que la Vierge du Carmel, ma fille, ; 
et la petite Thérèse vous donnent à saint Dominique - en ce temps 
d’apostasie et de victoire. 

Puis, juste après son entrée au postulat, il invitait sa fille spiritiidlti i 
prendre le large : 

Allons petite sœur dominicaine enseignante, entrez vite dans le silence 
et la paix du Seigneur avec Notre-Dame. Que votre âme devienne vite j 
ce grand lac paisible, cette vaste nappe tranquille où le Bien-aimc est 
toujours libre d’aller et venir sur la barque de son amour^''. 

L ’étau se desserre 

Les nombreuses âmes qui bénéficiaient des conseils ou de la direction di 
père Calmel faisaient des jalouses, si on peut dire, chez les dominicaines du i 
saint Nom de Jésus. Depuis une dizaine d’années, en effet, il restait sousl in- 
terdit de toute prédication et de tout contact régulier. La mère HélèneJanitt 
faisait exception en raison de sa position dans la congrégation. Elle mesnriii 
à sa juste valeur ce cadeau de la Providence. « Prions ensemble, écrit-ellti 
une fille spirituelle du père Calmel, pour obtenir l’une et l’autre assez de doci¬ 
lité active à la grâce de Dieu pour vivre cette précieuse direction » j 
Ce soutien spirituel et doctrinal, si utile dans les temps troublés de l’Églix, 
allait-il rester le privilège de quelques âmes choisies ? Dieu écouta laprièredü 
père Calmel et de ses filles, et bientôt la situation évolua. 

Lors de passages à Toulouse ou dans la région, le dominicain ne se privait 
pas de rencontrer telle ou telle sœur, profitant ainsi de l’indulgence dessupt- 
rieures. Le 19 mars 1967, c’est la mère Marie-Charles, puis, le 29, la mett 
Hélène accompagnée d’une sœur. Le 3 mai, c’est le tour de la mère Marit 
Luc •« courageuse pour défendre son école libre de l’Annonciation - mai 
quand même assez seule ». Le 22 juin de la meme année, terrassé par ont 
grosse fièvre, le père Calmel est conduit à Prouilhe par la mère HélèneJamci, 
la mère Marie-François Dupouy et une autre sœur. Comme on le voir, la 
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Au début de l'été 1967. un événement allait exereet une grande influente 
la suite- Les dominicaines du saint Nom de Jésus devaient élire une nou- 
Je mère générale. Le père Calmel confia cette intention importante non 
Seulement à la sainte Vierge, mais aussi à une petite Geneviève, une élève de 
seconde à l’Annonciation, qui avait toujours pensé entrer chez les sœurs et 
Li était morte tout récemment dans une grande paix. Le 8 juillet, c’est la 
père Anne-Marie Simoulin qui fiit élue. 


Ce choix fut un soulagement et un encouragement pour les sœurs attachées 
à la Tradition. Le père Calmel s’en réjouit beaucoup. « Vous ai-je dit l’élec¬ 
tion de la chère sœur Anne-Marie, écrivait-il. et que sœur Marie-Luc est une 
des assistantes î » Mais il devinait tout de suite les tracas qui les attendaient : 
«Pauvres petites. Prions pour elles. Que la petite sœur défunte Geneviève 
leur soit en aide » La nouvelle générale prenait en effet la tête d’une congré¬ 
gation sinon divisée, du moins exposée à des influences très diverses. Son 
premier champ de bataille allait être celui de la liberté de l’enseignement 
chrétien, et donc du refus de la « carte scolaire » et de l’emprise des comités 
de l’Enseignement catholique. 

Dès le mois de septembre, le père Calmel put rencontrer la nouvelle mère 
générale accompagnée de sa première assistante. Une réunion de prieures, à 
laquelle fut convoquée la mère Hélène, manifestait dès le mois d’octobre la 
détermination de beaucoup « à refuser de tourner avec le vent”" ». 


En 1968, le père Calmel put rencontrer la mère Hélène lors de ses voyages 
à Toulouse. «Nous nous aiderons mutuellement», lui écrit-il le 10 avril. 
Puis, il rencontra à nouveau la mère Anne-Marie Simoulin et la mère Marie- 
Luc. Cette même année, la mère Marie-Jean Sénacq fut nommée maîtresse 
des novices. Avec la permission de ses supérieures, elle put rendre visite au 
pète Calmel à Prouilhe. mais en secret. Ils parlaient alors de nombreux sujets 
ayant trait à la direction spirituelle des novices. 


L’année 1969 allait réaliser un tournant dans ses relations avec ses chères 
dominicaines. 

Le 6 mai 1968, le père Marie-Joseph Nicolas, assistant religieux de la 
Congrégation du Saint-Nom-de-Jésus, avait fait une demande à Rome en 
vue d’une normalis.ation de la situation du père Calmel. Le 23 juin 1969, 
b mère Anne-Marie Simoulin écrivit elle-même fermement dans ce sens. 
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Accompagnées de la prière de beaucoup, ces demandes obtinrent satisfac 
tion, au moins en partie. À la date du 9 juillet, le cardinal Antoniutti, Prefti 
de la Congrégation pour les religieux, écrivait simultanément au père Nicolai 
et à la mère générale sa décision de « modifier la décision prise antérieure¬ 
ment » (en 1954). Par une lettre du 15 août, le père Nicolas signifiait au 
dominicaines le verdict exact de Rome : « Les décisions de la visite de 1954 
demeurent en vigueur, mais en ce qui concerne les rapports personnels avec 
les religieuses (lettres, parloirs) aucune règle particulière n’est prise. » C’éuit 
donc, commente le père Nicolas, « en faveur du père Calmel, un retour an 
Droit commun, c’est-à-dire à la liberté pour tout ce qui est correspondance 
et visites individuelles ». 

Dans sa lettre de remerciements adressée au père Nicolas, le père Calmel 
écrivait ; « Que ce soit pour plus d’amour. » 

Certes, la situation n’était pas encore idéale. Le père Calmel ne pouvait 
pas prêcher publiquement dans les maisons des dominicaines du saint Nom 
de Jésus, et la résistance demeurait chez certaines sœurs attachées aux idées 
modernes. Si une religieuse avait eu la joie de pouvoir le rencontrer, on la 
mettait en garde : « N’allez pas dire en communauté que vous avez vu le père 
Calmel. » Pour beaucoup, le père Calmel restait persona nongrata et celles 
qui allaient le voir étaient considérées comme suspectes. Toutefois, il avait 
désormais des facilités beaucoup plus larges pour aider les sœurs et reprendre 
une direction spirituelle. Après cette nouvelle, il écrivait ; « Nous remercions 
ensemble, combien, la Vierge Marie! Au bout de quinze ans l’étau se des¬ 
serre. Que ce soit pour plus d’amour » Désormais, « avec les soeurs de 
mère Hélène, c’est quand même tellement mieux - encore que je n’ai pas le 
droit de leur prêcher. Au moins elles passent ici librement » 

Une des dominicaines enseignantes, entrée dans la congrégation en 1954, 
ne connaissait encore le père Calmel que par ouï-dire ou à travers ses écriu. 
Elle ne put faire sa connaissance que grâce à ces événements de l’été 1969. 
À la suite de leur première rencontre, elle raconte: «Je le découvris tout 
simple, humble, fragile physiquement, mais avec une force intellectuelle 
remarquable. Un contemplatif. Il avait une vision très réaliste de ce qui se 
passait. Il voyait les choses venir. » 

Dans l’immédiat, c’est sans douce la nouvelle maîtresse des novices qui pro¬ 
fita le plus des nouvelles libertés accordées au père Calmel. Grâce à ses notes 
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prises au fil des entretiens, il est facile de saisir comme au vol la conception 
de la vie religieuse et de la formation des novices qui habitait le dominicain : 
Sous des supérieures autoritaires et possessives, que les novices se 
gardent de toute servilité, agissant par crainte ou par intérêt, agissant 
par arrivisme. 

Rester libre de soi et des autres. 

Voici quelques attitudes très graves pour une religieuse: flatte¬ 
rie - caractère rampant - peur des histoires - cafardage pour se faire 

Éviter les deux travers suivants: Une liberté d’esprit sans liberté de 

ou peu d’esprit et petite part de caractère. 

Quelques exemples d’impureté : 

- L’avarice est une impureté acquise (ordre et économie exagérés) 

- Honneur outré, entraînant un mépris haineux qui ne serait pas le 
mépris juste, imprégné de miséricorde. 

-Lapassion de servir: arrière-pensée de dominer. 

- Ressentiments inavoués, jalousies. 

La solitude du coeur est plus lourde que la solitude du corps. 

Ne pas se surfaire, ne pas s’embellir-’”. 

Ne pas trop en faire au noviciat, même au postulat. 11 faut voir d’où 
viennent les filles de maintenant. 

Être plutôt sévère pour recevoir au noviciat. 

Quand on est à former, il faut croire, faire confiance. 

Quand on doit former, il faut croire, faire confiance et empêcher que le 
gel et le vent ne détruisent les jeunes pousses fidèles 
Au-delà des conseils de direction spirituelle, le père Calmel faisait pas¬ 
tel aux sœurs son amour de la vérité et de la Tradition, son sens de l’Église, 
son esprit authentiquement dominicain, sa vigilance contre les erreurs mo¬ 
dernes™. En 1969, à quelques mois de la promulgation de la nouvelle messe 
ei des graves conflits qui allaient en découler, cette liberté retrouvée du père 
Calmel était un cadeau de la Providence à la congrégation. 
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L a crise de l'Église allait connaître une nouvelle phase, particulièrement 
douloureuse, à la suite de la promulgation du Novtts Ordo mhsie par le 
pape Paul VI, 

Les signes avant-coureurs 

La première constitution promulguée par le concile Vatican II, le 4 no¬ 
vembre 1962, avait eu trait à la liturgie. Déjà se trouvaient exprimés les 
grands principes qui allaient gouverner bientôt les bouleversements du culte. 
La liturgie devait s’adapter aux besoins de chaque époque, y disait-on, elle de¬ 
vait faciliter 1 œcuménisme et favoriser la participation des fidèles. Pour cela, 
affirmait-on, il fallait prôner « dès que possible » une réforme de la liturgie. 

La première encyclique du pape Paul VI, Ecclesiam suam, du 6 août 1964, 
faisait allusion aux changements souhaités et en donnait l’intention pro¬ 
fonde; « Sur de nombreux points qui nous différencient, en fait de tradi¬ 
tion, de spiritualité, de lois canoniques, de culte, nous sommes prêts à étudier 
comment répondre aux légitimes désirs de nos frères chrétiens, encore sépa¬ 
rés de nous“‘. » 

De son côté, Annibalc Bugnini, le principal artisan de la réforme litur¬ 
gique, en avouait le but premier. Elle devrait écarter « toute pierre qui pour¬ 
rait constituer ne serait-ce que l’ombre d’un risque d’achoppement ou de 
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déplaisir » à « nos frères séparés ». L’intention des réformateurs étaitn-a® 

tout celle de l’oecuménisme 

Dès la publication du schéma conciliaire, la réforme liturgique se déduim 
comme une avalanche. On donna de plus en plus de place à la langue va- 
naculaire, on tourna les autels foce au peuple, on supprima les statues et on 
transforma les sanctuaires. 

En 1965, le père Calmel fit les frais de cette manie de changement. Alois 
qu’il remplaçait un curé à la messe dominicale de la paroisse, il dut s’adapta 
aux moeurs déjà établies. Il écrit alors ses impressions : 

Pour lui obéir et ne pas dérouter encore ses paroissiens, le dimanche 
à la paroisse Je dis «prends pitié» et toutes leurs autres ridicules tra¬ 
ductions... Mais enfin ce n’est que le dimanche et à la paroisse. Que 
voulez-vous ? On leur a bourré le crâne à ces pauvres curés 

Les nouvelles que le père Calmel recevait de Gagnol n étaient guère pliu 
réjouissances. Les bouleversements qui troublaient cette petite paroisse du 
Lot-et-Garonne étaient une petite image de ce qui se passait dans la France 
entière ; le clergé enlevait les statues, retournait les autels et déformait les 
sanctuaires. Dans ses lettres à son fils, le bon chrétien qu'était Matthieu 
Calmel montre combien il en avait le coeur meurtri. 

Mais si les paroisses et les évêchés se lançaient dans un grand chambanle- 
ment, on ne chômait pas non plus à Rome. Le comité pour l’applicadon de 
la constitution conciliaire sur la liturgie élabora une « messe normadve», 
esquisse de ce que sera bientôt la nouvelle messe. Elle fut présentéeàims;- 
node d’évêques le 26 octobre 1967. Or, sur un total de 187 votants, Ü y eut 
43 nonplacet (refus pur et simple), 62 juxta modum (acceptation moyenmat 
de substantielles transformations) et 4 abstentions. Ceci signifiait un refus 
général. Malgré tout, c’est cette « messe normative », à quelques détails prb 
qui fut imposée deux ans plus tard à toute l’Église. De même, la communion 
dans la main, le 12 mars 1969, ne fut acceptée que par 567 évêques parmi les 
2136 consultés. Du reste, en France, on n’avait pas attendu les instruedons 
de Rome. Dès le mois de juillet 1968, la Conférence épiscopale de Fiance 
autorisait la communion dans la main. 
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Le père Calmcl, quant à lui, ne se laissait pas impressionner par ces décrets 
successifs et invitait les fidèles à la résistance. Dans leurs paroisses, ils devaient 
rester fermement attachés à la coutume ancestrale de l’Église, quelles que soient 
les pressions de leur curé. Si les sermons contenaient des hérésies, ils devaient 
sortir de l’église. Le rite de la messe restait celui de 1962, mais la tourmente 
profanatrice gagnait du terrain À Prouilhe, la fidélité du père Calmel fut 
source de tensions. Quelques sœurs protestaient en effet contre ce prêtre qui 
refusait opiniâtrement de distribuer la sainte communion dans la main. 

U ne manqua pas de prélats, de prêtres et de laïcs pour s’opposer à ce bou¬ 
leversement radical de la liturgie. L’un des plus remarquables est peut-être le 
capucin stigmatisé de Calabre. Le Padre Pio (1887-1968) ne connut certes 
pas la version définitive du Novus Ordo, mais il en eut un avant-goût à travers 
les expériences liturgiques qui eurent cours dès 1964. Or, à deux reprises, le 
Padre Pio exprima son refus de ces changements et demanda explicitement 
la permission de rester fidèle, quoi qu’il arrive, à la messe de son ordination 
À Rome, on fit la sourde oreille à toutes ces réclamations. Le jeudi saint, 3 avril 
1969, le pape Paul VI publiait la constitution apostolique Missale Romanum. 

Lanouvelle messe 

La lecture du nouveau rite de la messe jeta un bon nombre d’évêques, de 
prêtres et de laïcs dans une profonde consternation. Les omissions volontaires 
de vérités éternelles sur Dieu et sur ses œuvres, l’abolition de la plupart des 
signes extérieurs d’adoration, la pauvreté théologique des nouvelles expressions, 
la confusion encre le sacerdoce ministériel du prêtre et la participation des 
fidèles, tout était fait pour diluer la vérité catholique, à commencer par la réalité 
du sacrifice propitiatoire de l’autel, dans un verbiage pieux mais inconsistant. 

Llnstitutiogeneralis (introduction générale) donnait le ton et manifestait 
clairement l’intention des législateurs. Dans son paragraphe 7, elle définis¬ 
sait la messe ainsi : « La cène dominicale ou messe est la synaxe sacrée ou le 
rassemblement du peuple de Dieu se réunissant sous la présidence du prêtre 
pour célébrer le mémorial du Seigneur. C’est pourquoi vaut éminemment 


260 - Au cours d'une conférence à Dijon, le 4 janvier 1969, le père Calmcl dènonfair déjà ces messes 

261 ■ h Yves Chiron, Padre Pio, U sti^natisé, Perrin. 2002, p. 313. Dans une lettre privée, le père 
Calmcl écrivait un jour son admiration pour le Padre Pio: «J’aime bien le Padre. {...) Je crois que 
c’est un saint. Qu’il intercède pour vous et pour moi ! C est un saint et un grand saint. » {Lettre du 
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pour rassemblée locale de la sainte Église la promesse du Christ ; “Là où dtiu 
ou trois sont réunis en mon nom, je suis au milieu deux” (Mt 18,20)., 
Cette définition rejoint étrangement celle de la cène protestante. 

La perplexité de tous était augmentée par le fait que cette nouvelle linirgit 
se présentait explicitement comme évolutive. On ne prétendait que mettre ai 
point une étape de l’évolution liturgique et la livrer à l’initiative de tous® et 
qui posait cette réforme en rupture radicale avec la liturgie tradirionnelledt 
l'Église. Le père Calmel fut d’emblée très sensible à cet aspect de la réfotmt; 
Il faut être ou sot ou peureux (ou l’un et l’autre) pour s’estimer lié en 
conscience par des lois liturgiques et autres qui changent plus souvent 
que la mode des dames et qui sont encore plus incertaines’”. 

Une réaction courageuse fit sensation à Rome. Les cardinaux Ottavianitt 
Bacci publièrent une ferme protestation, le Bref examen critique du noiml 
Ordo misse, qui traduisait l’indignation de nombreux évêques et prêirn; 
« Le nouvel Ordo misse s’éloigne de façon impressionnante, dans l’ensemblt 
comme dans le détail, de la théologie catholique de la sainte messe telle qucllt 
a été formulée à la vingt-deuxième session du concile de Trente. » Lacritiqiit 
venait de haut, puisque le cardinal Ottaviani avait été préfet du Saint-Office 
(aujourd’hui la Congrégation pour la doctrine de la foi). 

Le texte en avait été composé par un groupe de théologiens qui se m 
nissaient une fois par semaine, le soir à Rome, au cours des mois d’avril ei 
de mai 1969. Il fut achevé pour la Fête-Dieu, le 5 juin 1969, remis aux cai- 
dinaux Ottaviani et Bacci qui l’étudièrent soigneusement, le signèrent et le 
remirent au pape. Le texte français fut publié par la revue Itinéraires n‘ 141 
de mars 1970, p. 212 et sv. D’autres réclamations furent envoyées à Romt 
provenant du monde entier. 

Si, au moins, on s’était contenté d’un essai, d’une messe ad experimnilim. 
laissant à chaque prêtre la possibilité de garder le rite de son ordination... Tel 
était le rêve du père Calmel ; 

Je n’ai envie de lui demander (à saint Dominique) qu’une chose: que 
le pape tolère que les prêtres fidèles s’en tiennent à l’ancien rite de la 
messe. Le nouvel Ordo fabriqué par Paul VI (...) n’est sûrement pas 
hérétique, mais il conduit peu à peu à la cène protestante... Si le pape 


262 - Voir à « sujet Icsdcdaraiions explicites du père Bugnini dans les Actes de la Sacr/e Congtigilm 
pour le culte divin {Nolitùe 10/1974. et Osservatare Romana du 10 avril 1974). 
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En Italie, le nouvel Ordo fut rendu obligatoire dès le 30 novembre Wéjn 
Dans son ordonnance du 14novembre 1969 “M’épiscopat français dccidaii; 
Article premier: L’usage du nouveau lectionnaire dominical est auto¬ 
risé à partir du premier dimanche de l’Avent, 30 novembre 1969. Il sera 
obligatoire à partir du 1" janvier 1970, sauf pour les cas particuliers 
prévus aux articles 10 et 11 ci-dessous 
Les objections graves et motivées contre le nouvel Ordo qui affluaient i 
Rome ne laissaient pas les autorités indifférentes. Au cours de dem ai 
diences générales, le pape Paul VI essaya visiblement de défendre son œum 
liturgique. 

Le 19 novembre 1969, il s’exprima dans un style manifestement gêné; 
Cette réforme imminente répond donc à un mandat officiel de l’Église; 
elle est un acte d’obéissance. (...) Ce n’est pas une expérience tempo¬ 
raire ou facultative ; ce n’est pas une improvisation due à un quelconque 
dilettante. C’est une loi élaborée par d’éminents liturgistes après de lon¬ 
gues discussions et de longues études. (...) 

Certains pourront peut-être se laisser impressionner par telle ou telle 
rubrique annexe, comme si elles constituaient ou cachaient une altéra¬ 
tion ou une minimisation de vérités définitives ou dûment sanction¬ 
nées de la foi catholique; comme si elles compromettaient l’équation 
(ex orandi - lex credendi (loi de la prière - loi de la foi). Mais il n’en 
est absolument rien. Avant tout parce que le rite et la rubrique corres¬ 
pondante ne sont pas, en eux-mêmes, une définition dogmatique. Ils 
peuvent avoir des qualifications théologiques de valeurs diverses selon 
le contexte liturgique auquel ils se rapportent ; ce sont des gestes et des 
paroles appliqués à une action religieuse vécue, vivant d’un mystère 
inexprimable de présence divine, et qui n’est pas toujours réalisé sous 
une forme univoque. (...) 

Ne parlons pas de « nouvelle messe ». mais de « nouvelle époque » 


266 - Audience générale du pape Paul VI le 19 novembre 1969. / 
7décembre 1969, p. 1055. 
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Un tel repli sur l’argument d’autorité était un aveu de faiblesse. On disait en 
d’autres termes ; « La nouvelle messe, c’est le Concile. Le Concile, c’est le Saint- 
Esprit. Obéissez. » Mais le pape mettait le doigt ici sur la difficulté principale 
de sa réforme. Car celle-ci ne fut pas critiquée, hormis l’introduction générale, 
comme un texte doctrinal, mais bien comme un rite liturgique, comme un 
corps de paroles, de gestes, de silences, qui expriment une réalité invisible. Or 
le rite traditionnel est le rite adéquat, ayant atteint une perfection canonisée, 
façonné par les siècles de foi et de sainteté, du sacrifice réalisé par le Christ 
dans son ministre, le prêtre. On ne demande pas à un rite d’être une définition 
dogmatique, mais d’être un signe évident et saint du sacrifice propitiatoire. Ce 
sera le fond de l’argumentation du père Calmel contre le nouvel Ordo missa. 

La finale du discours du pape Paul VL est à elle seule tout un programme, et 
un argument supérieur pour refuser la nouvelle messe. Celle-ci est évolutive, 
elle exprime la pensée d’une époque et doit bientôt disparaître. 

Le 20 novembre 1969, \'Osservatore Romano publiait un compte rendu, 
composé par le père Bugnini, secrétaire de la Congrégation pour le culte divin, 
de la XII ' session plénière de la commission spéciale pour la réforme liturgique. 
11 y reprenait la même fausse argumentation que celle de l’audience du pape ; 
Les Pères ont pris en considération quelques difficultés qui sont appa¬ 
rues récemment au sujet de certains points de ÏInstitutio generalis du 
missel romain. Ils ont rappelé que cette présentation générale n’est pas un 
texte dogmatique, mais purement et simplement un exposé des normes 
qui régissent la célébration eucharistique ; elle veut donner non pas une 
définition de la messe, mais simplement une description des rites”". 

Dans une deuxième audience générale, le pape Paul VI revint sur le sujet, 
en soulignant le caractère tout nouveau, et même bouleversant, du rite du 
3 avril précédent : 

Cette nouveauté que constitue le nouveau rite de la messe. (...) C’est 
là un changement qui affecte une vénérable tradition multiséculaire, 
et donc notre patrimoine religieux héréditaire, lequel semblait devoir 
demeurer intangible, immuable, nous faire redire les mêmes prières 
que nos ancêtres et nos saints, nous apporter le réconfort de la fidélité à 
notre passé spirituel, que nous actualisions pour le transmettre ensuite 
aux générations suivantes. (...) Nous pouvons faire remarquer que ce 


Vfi-In Documentation calholiqiien^ 1552.7 décembre I969,p. 1055. note 1. 

271 - Audience generale du pape Paul VI du 26 novembre 1969. in Documentation catholique 
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seront les personnes pieuses qui seront les plus dérangées. Elles avaient 
leur façon respectable de suivre la messe; elles se sentiront maintenant 
privées de leurs pensées habituelles et obligées d’en suivre d’autres. (...) 
Comme nous le disions la dernière fois, nous devrons bien voir les 
motifs pour lesquels ce grave changement a été introduit : Ibbéissanceau 
Concile, laquelle devient maintenant obéissance aux évêques, qui inter¬ 
prètent et exécutent ses prescriptions. (...) C’est la volonté du Christ, 
c’est le souffle de l’Esprit-Saint qui appellent l’Église à cette mutation. 

Il ne restait plus au pape, semble-t-il, qu’à user d’autorité pour imposetits 
rite qui troublait tant les âmes. On remarquera cependant que, ce faisant,! 
souverain pontife faussait les graves objections qui lui avaient été préstntto 
et n’y répondait pas. La grosse difficulté qui arrêtait certains évêques tti 
nombreux prêtres n’était pas tant celle de la piété personnelle. Elle portait 
sur les ambigu’ités objectives, inhérentes au nouveau rite qui manifestait looi 
autre chose que le sacrifice du Christ. | 

La question de l’autorité ecclésiastique, et celle du pape en particulier,» 
posait donc désormais d’une façon brûlante. Le père Calmel avait expliquii 
plusieurs reprises la doctrine catholique sur la question. Il lui faudrait desor- , 
mais la mettre en pratique d’une manière déchirante. 

Le non possumus ' 

• La préparation j 

En décembre 1962, le père Calmel avait résumé la pensée catholiquesutli | 
messe et sur l’histoire du monde ; 

Jusqu’au dernier jour la messe sera célébrée qui présente au Père le 
sacrifice parfait, trésor de toute grâce, réparation de toute offense, 
consolation de toute détresse. L’Évangile, la messe, - la Parole de vie, le 
sacrifice saint -, ces deux réalités ne passeront pas, parce que le Verbe 
s’est fait chair et qu’il a habité parmi nous à jamais. (...) C’est à jamais le 
temps de l’Évangile™. 

Désormais, le pape appelait à une «nouvelle messe», à une «nouvelle 
époque», à une Église qui devait suivre l’évolution du monde. Ces deui 
conceptions ne pouvaient que s’affronter. Nous savons déjà que le père Calmel 
comprenait fort bien la nécessité d’une certaine réforme des hommes d’Église, 
en particulier dans le domaine de la liturgie. Il voyait comment le clergé Je 
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son temps était éloigné de l’esprit de sainteté et de prière qui anime la liturgie 
catholique. En novembre de cette même année 1969, il s’affligeait: « Ce qui 
fait le plus mal, c’est que les prêtres aient si peu le sens de l’eucharistie ''h » 
C’est pourquoi il avait suivi avec intérêt, dans scs débuts, les travaux du 
Mouvement liturgique et même du Centre National de Pastorale Liturgique, 
jusqu’au jour où il comprit qu’il ne s’agissait pas, pour les réformateurs, de 
faire du prêtre un homme de Dieu et un homme du sacrifice, mais bien plu¬ 
tôt un homme du monde et un animateur social. Quelques semaines après sa 
Déclaration il écrivait : 

Il y avait certes quelques retouches à faire au missel - j’y répugnais 
moins que personne, par exemple ajouter quelques préfaces anciennes, 
ne pas tant multiplier les génuflexions. Mais Paul VI a fait tout autre 
chose (même quand il a fait aussi cela); il a introduit révolutionnaire- 
ment une réforme permanente qui multiplie les équivoques et conduit 
au protestantisme. Qui voit cela - et bien des prêtres le voient - ne peut 
se faire complice”''. 

Lui-même, en tout cas, ne voulait pas manquer à son devoir ; 

Puisque la sainteté dominicaine inclut à un titre spécial la célébration de 
la messe, il convient au dominicain plus qu’à tout autre de défendre le 
rite de la messe et de faire barrage au modernisme sur ce front menacé... 

Les premières réactions encouragèrent le défenseur de la foi. Dès le mois de 
juin, il pouvait se réjouir : 

Priez pour les prêtres qui refusent le nouvel Ordo missæ. Le Courrier de 
Rome (abbé Dulac, rédacteur du Courrier de Rome, 70 ans, ami de l'abbé 
Berto, canoniste admirable et l’homme le moins excité du monde - très 
différent de l’abbé de Nantes) a ouvert le feu avec des arguments irréfu¬ 
tables. )e crois que nous serons de nombreux prêtres à refuser 
Lui-même priait de toute son âme et faisait prier pour que, avant le mois 
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Le père Calmel passa aux actes. Le 19 septembre il osa écrire au 
« Lettre très déférente, soyez sans crainte », précise-t-il à une correspoj 
dante. 11 ne reste nulle trace d’un quelconque accusé de réception. 

À mesure qu’approchait la date fatidique du 1" décembre, le pète Calmd 1 
s'adressait avec toujours plus d’insistance à Dieu et à ses saints. 11 dtiuo,. I 
rait, dans ces temps de « Révolution dans l’Église », dans la « certitude(j,, j 
Marie défend l’Église de son Fils ». Et il gardait confiance. Le 4 novembre, | 
il rencontra Jean Madiran à ce sujet. La veille, il avait écrit sa pensée ; 

Il est impossible au pape de ne pas laisser libre de suivre la messe de 
saint Pie V, tellement les réclamations pleuvent et sont motivées; mais 
la «conférence épiscopale» française essaiera d’intimider les prêtres. 

Du moins ceux qui préfèrent le Seigneur sauront qu’ils ne se mettent 
pas en conflit avec le pape en gardant l’ancienne messe. Seigneur, aug¬ 
mentez le courage et la fierté des prêtres-'*. 

Cependant, la volonté de Rome semblait inéluctable; « Prier, tenir,lut¬ 
ter; pour ce qui est de l’Église je ne crois pas que nous puissions faire aum 
chose, car le mal est partout considérable ' ’. » Et le père Calmel voyait venii 
le moment où il lui faudrait dire non. Ses longues études sur la stratégiedtk 
révolution et sur les formes souvent larvées de la subversion trouvaient dai» 
cette douloureuse circonstance une application pratique. Souvent, il tepit- 
nait la fameuse expression de Clémenceau ; « La révolution est un bloc.» 
Dans le cas de la révolution liturgique, cela signifiait ne pas s attarder à tel o« 
tel détail, mais considérer le phénomène dans son ensemble, non seulement 
dans ses éléments « matériels » mais dans sa « forme », dans son âme. 
Méthode de Paul VI ; jamais de préceptes formels. Laisser imposer les 
choses par pression sociale, de sorte que les braves gens naifs se croient 
liés en conscience. 

Car pour le nouvel Ordo, il n’use pas de la formule rituelle requise: 
nonobstant toute coutume contraire, même plusieurs fois séculaire. De 
toute façon, les raisons du cardinal Ottaviani suffisent à légitimer ce refus. 
Pourquoi refuser le nouvel Ordo missæ ? Parce qu’il estprisdansun mou¬ 
vement - Il a un sens. Il fait partie d’une liturgie mobile, interchangeable. 
Ce n’est pas hérétique en soi, c’est valide, mais elle conduit à l'hérésie. 


277- Lettre du 25 octobre 1969. 

278- Lettre du 3 novembre 1969. 
279 ' Lettre du 10 novembre 1969. 
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La révolution a une fin lointaine, cachée, perverse. Et un objec¬ 
tif immédiat parfois bon, le plus souvent bon. Mais cet objectif n’est 
qu’une étape qui sert la fin lointaine perverse 
Le pape Paul VI avait résumé le devoir des catholiques à l’égard de sa re¬ 
forme par celui de l’obéissance. Dans un entretien privé, le père Calmel rap¬ 
pelait la doctrine catholique sur cette belle vertu pour en conclure que c’était 
précisément par obéissance qu’il fallait refuser tout compromis avec la révo¬ 
lution liturgique. « Ce n’est pas faire schisme que de garder la Tradition », 
avait-il écrit le 15 novembre. Parlant deux jours plus tard à une dominicaine 
enseignante, il s’expliquait : 

Que les novices comprennent que l’extrême fait partie de la vie chré¬ 
tienne. La fidélité au Christ n’exclut pas les situations extrêmes. 

La situation présuppose la foi en l’infaillibilité et en la primauté du 
pape. Mais ces dernières sont au service de la Tradition. Quand elles 
ne la respectent plus, il faut le voir. 

Infaillibilité limitée, donc, et obéissance limitée aussi. L’infaillibilité 
n’implique pas que le pape ne pèche pas. Or quand il pèche dans son 
autorité, quand il laisse faire et approuve des réformes révolution¬ 
naires, il n’y a pas à le suivre. (...) 

Le jour où l’autorité du pape fait le jeu de réformes révolutionnaires, 
on ne peut plus le suivre. Cela risque de nous mener en marge, sans 
nous excommunier. 

En même temps que voir cela, se nourrir de la doctrine et s’approcher 
des sacrements. 

Il faut beaucoup prier. Mais la grâce est donnée. Pour que le moins 
possible se perdent, il faut rester fidèle à la Tradition"". 

Ce n’est pas à la légère, ce n’est pour faire de belles phrases que le père 
Calmel parlait de « situations extrêmes ». Il voyait arriver l’heure où il aurait 
à prendre une decision qui allait engager toute sa vie, à parler en public pour 
soutenir les âmes qui faisaient appel à son sacerdoce. Plus que jamais, c'est 
hee à Dieu, face au Christ, qu’il voulait penser et agir. Sa correspondance de 
l’époque traduit son anxiété. Il semble se retirer au plus profond de son âme, 
faire appel à toutes les lumières, à toutes les grâces, à toutes les joies de l’orai¬ 
son qui sont passées dans son cœur depuis l’âge de quinze ans, pour parler, 
pour offrir sa vie dans un ultime sacrifice, dans un dernier effort : 






La Déclaration 

■ 27 novembre 1969. trois jours avant la date fatidique de la misecn.ppt 
in du nouvel Ordo miss<e. le fils de saint Dominique exprima son rcfui l 
t de lire ce texte historique pour deviner de quel regard de foi, de ,«dl 
té thcologique de quel amour de Dieu, de quelle profondeur il proven.ii 
U a la mort Je père Calmel veut rester fidèle à la messe de son ordin« 
X I, traditionnelle, celle qui fut codifiée, mais non 


plusieurs fois séculaire. Je refuse donc i umo 
Pourquoi? Parce que, en réalité, cet Ordo Missre n’existe pas Ce, ni 
existe c’est une révolution liturgique universelle et permanente, prise 
à son compte ou voulue par le pape actuel, et qui revêt pour le quart 

d’heure le masque de l’Ordo Miss* du 3 avril 1969. C’est le droit de tout 
prêtre de refuser de porter le masque de cette révolution liturgique, Et 
j’estime de mon devoir de prêtre de refuser de célébrer la messe dani 
un rite équivoque. 

Si nous acceptons ce rite nouveau, qui favorise la confusion entre I: 
messe catholique et la cène protestante - comme le disent équivalem 
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tout à fait évident dans le rite de la messe ordonné par saint Pie V, est 
dissimulé sinon escamoté dans le rite nouveau. 

La simple honnêteté donc, mais infiniment plus l’honneur sacerdo- j 
tal, me demandent de ne pas avoir l’impudence de trafiquer la messe 
catholique, reçue au jour de l’ordination. Puisqu'il s'agit dêtre loyal, j 
et surtout en une matière d’une gravité divine, il n’y a pas d’autorité 
au monde, serait-ce une autorité pontificale, qui puisse m’arrêter. Par | 
ailleurs, la première preuve de fidélité et d’amour que le prêtre ait i j 
donner à Dieu et aux hommes c’est de garder intact le dépôt infiniment 
précieux qui lui fut confié lorsque l’évêque lui imposa les mains. C'est ! 
d’abord sur cette preuve de fidélité et d’amour que je serai jugé par le 
Juge suprême. J’attends en toute confiance de la Vierge Marie, la mère 
du souverain prêtre, qu’elle m’obtienne de rester fidèle jusqu’à la raortà 
la messe catholique, véritable et sans équivoque. Tuus sum ego, salm 
mefac (Je suis tout à vous, sauvez-moi). 

L’émotion et la force qui passent à travers cette Déclaration apparaisstnti i 
la première lecture. Le père Calmel sent qu’il est en train d’accomplir un acti 
d’une extrême importance, qui met en jeu son avenir et celui de tous ceuji]iii i 
le suivront. Car, il ne s’agissait pas seulement, ici, d’une critique doctrinaltci 
liturgique du nouvel Ordo, mais bien d’un refus pratique, définitif de «It- 
brer la messe selon ce rite. 

Mû par une inspiration visible du Saint-Esptit, par les dons d’intelligcntt, j 
de conseil et de force, il écrivit ce chef-d’œuvre d’une traite. Dans la ptêcipiu- ’ 
tion, il ne garda même aucune copie. Il dira quelques jours plus tard: «Jtn'ii 
pas de double ; c’est sorti d’un seul jet “L » Dès la parution de la Déclamtm, 
le père Calmel reçut beaucoup de félicitations et de remerciements. Maiict 
n’était pas fausse humilité que d’avouer : « De partout je reçois des lettres po«i 
cette Déclaration qui vient de bien au-delà de moi - du Christ-Prêtre - «qui 
a délivré déjà des âmes (le Christ par cette Déclaration) » 

Il est sans doute difficile de se faire une idée de la souffrance de râmt,il( 
l’effort intellectuel, de la tension même physique du père Calmel dans le 
jours et les heures qui prcccdcrent la composition de cette Déclaration. Ilot 
certain, en revanche, qu’ils eurent des répercussions très néfastes sur sa santé 
11 est étonnant de constater qu’un texte aussi fort et un acte aussi courageui 
furent posés par un religieux littéralement épuisé, dans un corps à l’citrémiit 
et, qui plus est, dans une chambre d’hôpital. 
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Le jour même du 27 novembre, en effet, le père Calmel avait dû être 
conduit en toute urgence à la clinique de Carcassonne pour une transfusion 
sanguine. U y resta une semaine et demie. C’est là, dans sa chambre de ma¬ 
lade, qu’il jeta sur le papier sa prise de position historique contre la nouvelle 
messe. Il la remit à la sœur dominicaine qui l’avait accompagné afin quelle la 
transmît à Jean Madiran. 

Aussitôt après sa sortie de la clinique, l’intrépide prédicateur reprit ses 
voyages apostoliques. Au début du mois de janvier, il eut un malaise sur le 
quai de la gare de Metz. Son cœur essoufflé n’en pouvait plus. U essaya de 
rassurer les siens en rappelant que, à l’âge de quinze ans, il avait connu cela à 
certains moments “h Mais la situation empirait. Le vendredi lé janvier, il dut 
se rendre chez le docteur Nauze qui le fit mettre immédiatement en clinique. 
La mère Hélène raconte : 

Après mille examens le docteur ne trouve rien au cœur ni nulle part, 
mais une telle anémie que manquent plus de la moitié des globules 
rouges ! Aussi a-t-on fait tout de suite une transfusion. (On lui en fit 
quatre.) Nous venons de l’avoir au téléphone. Il a parlé longtemps et ne 
manquait certes pas de vitalité malgré l’essoufflement. (...) Il s’agit que 
le Père se laisse soigner, cette fois il en a vraiment besoin. 

Oui, car les conséquences de cet affaiblissement auraient pu être tragiques, 
comme l’avenir le montrera. 

• Les suites de la Déclaration 

Pour l’instant, le pète Calmel pensait à autre chose. Il fallait diffuser cette 
Déclaration. Quelques semaines auparavant, il avait donné quelques indica¬ 
tions à l’abbé de Nantes sur ce projet qu’il repassait dans son esprit. Malgré 
ses prises de position contradictoires, l’abbé aurait voulu se charger de sa pu¬ 
blication Mais c’est à Jean Madiran que le Père en confia le soin. 

Le directeur à’Itinéraires proposa une « heureuse correction » au texte du 
père Calmel, et celui-ci l’accepta bien volontiers. Aussitôt, il envoya son ac¬ 
cord par la poste ; « C’est fait, écrit-il. L’auto-stop a été du reste d’une facilité 
angélique - aller et retour (et P.T.T.) en une heure (...). Madiran a été grand 
dans cette affaire. Le papier paraîtra, si Dieu veut, pour le numéro de janvier, 
donc avant Noël » 
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Certes, le père Calmel voyait les étroites limites de sa Oér/araftos.Ellcior 
tait de la plume d’un simple prêtre. Il aurait voulu qu’elle partît de plus Ut 
que ce fût un évêque qui parlât. C’est pourquoi, avant même de compose 
son texte, il avait supplié Mgr Lefebvre de prendre la parole. Mais, pour l'ii». 
tant, celui-ci préférait s’appuyer sur la lettre des cardinaux romains®. 


Madiran a écrit à Mgr Lefebvre, comme je l’avais fait sans succès... cet 
été, le suppliant de se compromettre c’est-à-dire de publier quelque chose 
sous son nom. Jusqu’ici - sauf deux cardinaux, Ottaviani et Bacci - nul 
évêque n’a osé dire; c’est moi, un tel, qui dis non. Ça viendra®. 

En attendant, son honneur et son devoir de prêtre guidaient sa conduitt: 


Puisque le présent pontificat par ses innovations inouïes met en cause 
la messe, le prêtre qui croit à la messe mettra en cause sur ce point 
capital les innovations du présent pontificat’”. 

Une prise de position aussi forte ne pouvait pas laisser indifférentes lesiii 
torités de l’Ordre. « La Déclaration fait beaucoup de bruit dans l'Ordre et i 
Rome, écrivait la mère Hélène Jamet - lui est en paix - Là aussi que la saint; 
Vierge mette sa main”' ! » Le père Rzewuski, supérieur immédiat du pèn 
Caltnel au vicariat de Prouilhe, fut convoqué à Rome à ce sujet”'. Maiti 
part quelques tracasseries dont il avait l’habitude, le défenseur de la foi nelui 
pas inquiété. Il reçut l’interdiction de célébrer la messe aux moniales, devant 
se contenter de la chapelle de l’hôtellerie. De temps à autre, quelques amird, 
Carcassonne y assistaient. Mais il y avait alors toujours deux soeurs présentes 
chargées par leurs supérieures de relever le nom de ceux qui venaient assim 
à la messe du prêtre « rebelle ». 

Le père Calmel fut le premier, à notre connaissance, à exprimer en pnklic 
un tel refus pratique du nouvel Ordo. Cependant, loin de se donner une mis 
sion de prophète, il s’appuyait sur la réaction des autres, bien qu’elles aienm 
un caractère plus privé, et il s’en réjouissait beaucoup: « Ma Déclarations 
loin d’être la seule. Le mensonge sera démasqué et commence de l'être"’,» 


288 - Le 25 novembre 1970. Mgr Lefebvre rédigea un texte tout à la fois doctrinal etpartotJieJ 
reïusait définitivement le nouvel ardo de la messe. Il ne confia cette déclaration qu aux sémiiuriim 
et ne la tendit publique que le 9 juin 1971 (voir Mgr Tissicr de Mallerais, MamlLrfrbm ma 
Clovis, 2002, p. 487), 

289 • Lettre du 2 décembre 1969. 

290 - Bréveapotopr pour l’Église de toujours, édition de 1987. p. 25. 

291 ■ Lente de U méie Hélène Jamet du 19 janvier 1970. 

292 ' Lettre du 23 janvier 1970. 

293 - Lettre du 23 décembre 1969. 
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Sa réaction historique et providentielle éclaira et encouragea de nombreux 
prêtres et fidèles. 

L'admiration et la gratitude d’un grand nombre trouvèrent une expression 
remarquable sous la plume de Luce Quenette, la fondatrice et directrice de 
l'école de la Péraudière : 

Je joins la simple, la toute belle, la reposante Déclaration du père Calmel, 
je dis bien la reposante. Ces prêtres ne sont point tendus, ils ne se sentent 
pas héroïques. Ils sont heureux et leur résolution est un chant dans la 
douleur. La messe inchangée s’offrira sur leur autel. Ils ne condamnent 
personne. Ils ne délibèrent point, ils voient et ils vont. Et qu’ils existent 
nous fait partager cette pabt au-dessus de tout sentiment, cette pabt des 
anges au sacrifice du Ciel. Nous donnerions notre vie, nos biens, tout 
ce qu’il faudra pour protéger ces prêtres-là. Pour le saint sacrifice, ils ne 
sentent pas qu’ils font un sacrifice. 

Lisez cette Déclaration avec piété, avec admiration, comme l’engagement 
d’un cœur de prêtre, mais aussi comme l’expression complète de notre 
souffrance, enfin comme une lumière pour que d’autres âmes sacerdo¬ 
tales reçoivent la même lumière, et soient portées, s’il plaît à Dieu, par 
la même Inspiration. 

Une paix profonde, en effet, celle du soldat qui a accompli son devoir, habi¬ 
tait l’âme du père Calmel en ces heures terribles. Sa correspondance montre 
son détachement ; 

J’espère que Madiran publiera ma Déclaration, dûment motivée, envoyée 
le 27 novembre (Médaille miraculeuse) de m’en tenir à l’ancien Ordo et 
de refuser la messe de Paul VI équivoque - quoique non formellement 
hérétique. Je ne serai pas plus objet de sanctions, j’en suis moralement 
sûr, pour cela, pour cette Déclaration publique - que je ne l'ai été pour 
avoir traité les évêques de tartuffes... Simplement je serai un peu plus 
catalogué, mais j’aurai permis (j’espère) à quelques prêtres, par ma 
Déclaration, de ne pas céder sur ce point où il y va de tout : la messe. Là 
(et nulle part, mais là surtout), rien ni personne pas même le pape, ne 
me fera collaborer à jeter l’équivoque 

La seule chose à demander pour moi, c’est de savoir toujours plus que la 
grâce suffit toujours. Nous le demandons à la mère de la divine grâce. 

Et puis, je suis de Marie qui me sauvera : tuus sum ego, salvum mefac 
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; tremblons pas. Jésus nest jamais aussi proche de nous que lorsqu’il lui 

ait de nous jeter dans un combat pour lequel nos forces sont absolu- 

ent disproportionnées - Notre-Dame des Victoires, priez pour nous“. 

race (miracle) que nous demandons pour Noël: 

ue je fasse, en total oubli de moi, le ministère que Jésus attend de moi 

1 ces temps de trahison papale. (...) 

ue nous soyons consommés dans l’Amour 

;r\’iteurs inutiles dans une résistance d’une nature trop spéciale pour 
le jamais nous ne l’ayons pu prévoir, encore moins désirer: servi- 
urs inutiles, nous implorons la grâce, non detre dispensés de la lutte, 
lais de la soutenir d’un cœur pur et tranquille. Que les créatures (ici 
s nécessités et les aléas de la résistance) ne soient rien pour nous et 
DUS rien pour elles, comme dit saint Jean de la Croix, mais que nous 
emeurions dans le silence et l’oubli de nous-mêmes, cachés au cœur 
U Bien-Aimé”*. 

our ma part, je suis bien en paix, c’est l’heure du tuus sum ego, salvum 
lefac (de ma Déclaration). Ayant la certitude morale plus que suffisante 
ue Paul VI a rompu avec l’Église, même si le grand nombre ne le voit 
as encore - j’ai choisi l’Église du Seigneur et de son eucharistie. Je pense 
gaiement que la lumière et la paix (sans fanfares) que Jésus me donne, il 
;s donnera à ceux et à celles qu’il a voulu unir à lui par mon sacerdoce 
ivant tout, ce qui compte suprêmement, c’est de vivre dans le Seigneur. 

I y a une teiie douceur, 
me telle paix, 

me teiie force dans la vie avec le Christ. 

^e pas séparer la force et la douceur. Voir le martyre: la force et la 
louceur des martyrs*”. 

rs d’un entretien privé d’avril 1970, le père Calmel résumait joliment son 
ide au coeur du combat et de la polémique. C’est la leçon qu’il voulait 
imettrc à ses enfants spirituels : 

Traverser les luttes, les histoires, mais sans perdre la paix, le repos en 
Dieu. Ni désespoir, ni haine. 

^Ji trop aimer Todeur de la poudre, ni manquer de nourriture intérieure”'. 
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• Articles 

La vive réaction du père Calmel aux réformes liturgiques était enrac 
dans la théologie la plus sûre. Cela apparaît clairement dans le texte mèrt 
sa Déclaration. Le théologien et le guide de tant d âmes se devait cepen 
d'étayer davantage sa position, de la justifier à la lumière de l’enseignemei 
l’Église de toujours. Il le fit principalement dans la revue Itinéraires. 

Dès le mois de décembre, Jean Madiran lui demanda un article qui défe 
le canon romain, une défense « pas longue, mais qui porte ». Le père Ca 
prie et fait prier afin d’être à la hauteur de la tâche, puis il ajoute : « Mad 
est très décidé à soutenir vrais prêtres et vraie messe et je l’ai trouvé très fr: 
nel“. » Comme de coutume, l’auteur pense et rumine son article, il le 
naître petit à petit dans son esprit, il compte sur le secours du Ciel ; « Tou 
saints et les saintes qui l’ont aimée me viendront en aide. » 

Pour rester le plus objectif possible, le père Calmel évite soigneusen 
« toute pointe de polémique » dans son article, et l’abrège autant qu’ 
peut “É Finalement, son travail est publié dans la revue au mois d’avril 
Persuadé que la meilleure réfutation de la révolution liturgique de 11 
qui était dans certains esprits «avant le Concile déjà», consiste dans 
exposé clair de la doctrine catholique sur la messe, le père Calmel prolong 
première explication du canon à travers plusieurs articles. 

En juin 1970, « Le repas mystique » définit le saint sacrifice de la messt 
Avec la justesse théologique que nous lui connaissons, l’auteur va à l’esseni 
La réalité objective du sacrifice de la Croix, (sa sainteté, son efficacité) 
n’est pas moins présente sur nos autels, à chaque messe, qu’elle ne fut 
présente sur le Calvaire l’après-midi du vendredi saint. (...) Le sacri¬ 
fice est le même parce que l’immolation du vendredi saint, la même, 
est apportée jusqu’à nous sous un signe efficace, un rite sacramentel : 
effecit quod significat (p. 18)“*. 


19. Il s’agit d'un recueil dVriclcs du père C: 
nicaincs enseignantes du Saint-Nom-dc-Jés 
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Le développement qui suit sur « l’ordre sacramentel » touche au foui 
du problème de la messe Celle-ci est un sacrifice sacramentel, celui i]ij 
convient le mieux à l’amour infini de Dieu : 

Pour toutes les générations qui vont se succéder jusqu’à la Patousie - au 
milieu de quelles vicissitudes, de quelles angoisses, de quelles iniqui¬ 
tés - pour ces générations qui ne peuvent pas plus se passer de sacrifice 
que de religion (car il n’existe pas de religion sans sacrifice) n’y auta-l- 
il pas de sacrifice sinon en souvenir, dans la commémoraison pieuse, 
mais privée de réalité objective et actuelle, de l’immolation du ven¬ 
dredi saint? (.--) À ces questions si graves, à ces questions solenmites 
de l'absence que ne peut éviter de se poser un cœur qui aime, le Cœur 
du Christ qui aime sans mesure a répondu par la présence réelle, mais 
sous un voile ; le sacrifice réel et la communion véritable, mais sous un 
voile; le vrai sacerdoce, mais par un ministre validement ordonnés 
travers lequel c’est lui-méme qui agit. 

Donc sous un voile, comme il est normal pour la vie de foi ; vraie pré¬ 
sence, vrai sacrifice, vrai pain du Ciel, vraie communion, vrai sacer¬ 
doce rAfysteriwm Fidei. Ce sont là quelques-unes des convenances de 
l’amour d’un Dieu rédempteur (p. 23). 

Par ailleurs, c’est dans cette foi et cet amour, dans le même élan qui la fai¬ 
sait adorer et célébrer les saints mystères, « que l’Église a cru au mystère de 
la messe et a trouvé le cadre rituel le plus digne pour entourer, glorifier, pré¬ 
senter avec la plus belle transparence le sacrifice que son Époux lui a remis, » 
(p. 24) Appuyé sur cette foi vingt fois séculaire en la doctrine révélée sut la 
messe et en la sagesse de l’Église de toujours, tout prêtre et tout fidèle catho- 
lique doit refuser le nouvel Ordo de la messe ; 

Le vice radical du nouvel Ordo c’est d’avoir introduit dans la célébration 
de la messe le système de rites ad libitum, de formulaires ad libitum et 
souvent imprécis qui autorisent, sous la garantie de la légalité, aussi 
bien la messe véritable que le «mémorial» hérétique. À cette messe 
polyvalente, comme dit si justement le Courrier de Rome, nous ne 


d'une façon vague et plus ou moins mystique, iclarivisant l'actualité du sacrifice de l'autel et dimi¬ 
nuant considérablement l’importance du rite. TcUc avait été certainement l’orientation générale du 
Mouvement liturgique, préparant ainsi les esprits au bouleversement de la liturgie. 

307 ' Dans une lettre privée, le pire Calmel explique le concept de « mémorial » que la Tradition 

l’eucharistie : mémorial, mais non pas comme aurait pu le faire un simple mortel ; mémorial effi¬ 
cace du sacrifice du vendredi saint : c’est-à-dire contenant ce sacrifice parce que contenant le Christ 
immolé. » (Lettre du 15 mars 1970) 








440 


Le père Roger-Thomas Calmel 


Si, comme nous I avions un moment espéré, les responsables de la révo¬ 
lution liturgique actuelle avaient recherché un progrès véritable, ils 
auraient su tout d’abord que la première condition à remplir pour faire 
valoir le trésor du donné révélé est de s’insérer pieusement à l’intérieur 
de la Tradition qui nous a apporté ce trésor en explicitant ses richesses. 
S’ils avaient eu cette vue chrétienne des choses, ils auraient été capables, 
peut-être, de purifier les vrais accroissements en matière liturgique de 
quelques excroissances parasitaires ; ils auraient tiré de leur sommeil 
trop de fidèles et de prêtres engourdis dans la morne tiédeur d’une 
régularité paresseuse et d’un conformisme sans âme; ils auraient tra¬ 
vaillé pour un progrès digne de ce nom. (...) Au lieu de favoriser ce 
progrès on a essayé de nous imposer une déviation hypocrite. 

Notre résistance à la déviation liturgique post-conciliaire, disons notre 
refus de toute complicité avec l’immonde trahison moderniste qui 
opère surtout depuis treize ans, notre résistance chrétienne se situe 
dans le droit fil du progrès liturgique dont l’impulsion remonte au saint 
pape Pie X, quand le grand pape des temps modernes retrouvait dans 
son jaillissement la tradition patristique, sans négliger l’acquis médié¬ 
val et post-tridentin. Nous faisons ce qui est en nous pour que notre 
résistance prolonge cet élan plein de vie et chargé de promesses (p. 7). 

Le père Calmel reprendra ces idées au chapitre cinquième de sa Briveap 
logée pour l'Église de toujours. Il ne cessera jusqu’à sa mort de revenir sur le 
sujet de la messe tant il le savait au cœur de la crise actuelle 

• La vie liturgique 

D’où provenaient une telle ardeur et une telle constance à combattre le 
nouveau rite de la messe ? D’un cœur profondément sacerdotal, d’une âme 
attachée de tout son amour au souverain prêtre et a son sacrifice. 

En 1950, déjà, dans Sebn l’Évangile, le père Calmel regrettait la tiédeur avec 
laquelle beaucoup célébraient le saint sacrifice ou y assistaient^'". Quelques 
années plus tard, lors de sa retraite à Pontcallec. en juillet 1958, le prédicateur 
avait consacré deux instructions au mystère de la messe. 11 y avait rappelé les 
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temps qui précédèrent le protestantisme : « Avant d’être niée dogmatique¬ 
ment (par l’hérésie protestante), la messe, depuis déjà plus d’un siècle, était 
niée par le vécu. » C’est pourquoi elle fut abandonnée avec tant de facilité 
par une foule de prêtres et de fidèles. L’Histoire étant maîtresse de vie, le père 
Calmel voyait venir le temps très proche où les catholiques laisseraient les 
rites de la messe de toujours, faute d’amour, faute d’avoir vécu au diapason du 
sacrifice du Christ, faute de cette sainteté qui n’est rien d’autre que « la prière 
intérieure qui correspond à la prière liturgique ». En 1971, il pouvait affirmer : 
Il me parait que le plus urgent que j’aie à faire est d’écrire encore sur la 
sainte messe. Quand on voit ce qu’un père Le Brun au xvii ' écrivait sur 
la messe, quand on s’applique à étudier ce monument d’érudition pieuse 
que représente l'Explication de la messe, quand on voit à quel degré de 
correction glaciale en était tombée - en général - la célébration de la 
messe avant la présente apostasie, on se dit que la tiédeur (et une igno¬ 
rance fruit de la tiédeur) avait envahi le clergé depuis longtemps. Vous 
savez qu’il faut vivre du mystère de Dieu pour célébrer dignement les 
saints mystères. C’est cela que je voudrais vivre et que je voudrais dire . 

Lorsqu’on l’interrogeait : « Pourquoi donc les prêtres ont-ils lâché si vite ? » 
Il répondait tout simplement : « Parce que la messe n’avait pas informé leur 
vie - Toute leur vie. » Et la conclusion s’imposait: « On ne reviendra à la 
messe de saint Pie V que si on se convertit » C’est toute une conception du 
sacerdoce, de l’Église et de la sainteté qui était en jeu. 

Chez lui, c était le cri de l’amour d’un fils aimant, l’indignation d’une foi 
adorante qui parlait, non celle du rubricisme ou de la nostalgie ; 

Celui que j adore dans ce tabernacle si mesquin - pardon, Seigneur 
pour ces soeurs aveuglées - c’est le même qui est à la droite du Père. (... ) 

Û Seigneur, comment se fait-il que vos prêtres et les vierges qui vous 
sont consacrées diminuent et suppriment les marques d’adoration? 
Donnez-leur de croire et d’aimer. Laissez déborder dans mon âme les 
flots de tendresse infinie qui sont renfermés en vous. Daignez faire 
de moi un saint prêtre de l’ordre de saint Dominique. C’est tellement 
normal d’être consumé par votre amour’”. 

Il ne sera pas inutile de parcourir les travaux du père Calmel sur la liturgie 
à l’époque de sa Déclaration. Ils sont une trace de sa vision théologique et 
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aimante de la prière de l’Église. Il y marie une grande maîtrise de k Ugj, 
latine, une sensibilité artistique très fine et un esprit de foi très élevé. 

Dès ses premières prédications auprès des dominicaines du Saint-NW 
de-Jésus, le fils de saint Dominique s’était essayé à traduite et à commen 
ter l’hymne Ave Maris Stella, le « chant du voyageur », comme il l’appelait 
(29 novembre 1953), et les répons de l’Avent (Hdécembre 1955). 

En 1969, il reprend ces travaux avec une ardeur renouvelée. Avec l’étude de 
l’hymne du Saint-Nom-de-Jésus (versifié en vers de sept pieds), et de l’hynuc 
des laudes de la Toussaint (novembre 1969), il entreprend un commentaire 
de tous les psaumes du bréviaireIl agrémente sa lecture de citations di 
saint Jean de la Croix, Pascal, et même de Virgile en latin et de Plotin en 
Grec, et de considérations personnelles’”. Avec l’Église de toujours, le père 
Calmel voit dans les psaumes la prière du Christ et de l’Épouse, et donc uni 
école d’oraison : 

Le psautier est l’expression, dans une poésie inspirée, d’une oraison 
très haute et très sainte. (...) Ibraison du psautier s’exprime sous des 
modes divers et passe facilement d’un mode à l’autre, souvent dans le 
même psaume. (...) Pour dire utilement les psaumes nous devons être 
nous-mêmes en état d’oraison et disposés à nous laisser entraîner dans 
le mode d’oraison du psalmiste. Ce faisant, les psaumes nous éduque¬ 
ront beaucoup dans la vie avec Dieu ; ils nous mettront notamment sur 
la voie de la pureté dans notre conversation intérieure"*. 

Son amour des textes liturgiques apparaît peut-être plus encore dans ses 
commentaires des hymnes. Dans celui des premières vêpres de l’Ascension, il 
voit une « contemplation adorante et admirative pour la majesté incrééedu 
Christ, la magnificence de son oeuvre et sa victoire définitive "' ». Au sujet de 
l’hymne des laudes de cette même fête, il laisse libre cours à son admiration; 
Hymne très tendre (...) une des plus belles hymnes mystiques (el 
ascétiques) que je connaisse. (...) L’Église est épouse et c’est son cœur 
d’épouse qui s’exprime dans cette première strophe au Christ glorieux. 
Oui c’est une épouse qui parle. Son coeur d’épouse l’avertit que ce Christ 


ce que je viendrai et que je serai devant la face de Dieu ?" Quand ? à l’heure de ma mort qi 
fie : et. en attendant cette tenconne, un peu plus chaque jour dans la mesure où l'amour pi 
n âme. car la promesse de Jésus est formelle : "Heureux les coeurs purs, ils verront Dieu." > 
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qui siège dans la gloire, qui préside au Ciel, qui gouverne la machine du 
monde, ce Christ en gloire est aussi notre joie ; et même il est allé siéger 
dans la gloire en vue de se faire notre joie (...); et ce Christ fait tellement 
notre joie qu'il abolit en quelque sorte les joies de la terre; parce qu’il est 
dans la gloire et nous y attend, nous y fait parvenir, eh ! bien, nous ne 
manquons pas de joie alors même que manquent les joies delaterre,les 
joies les plus simples, par exemple celle d’une vie commune normale 
Ce sont ensuite l’ofFice de saint Dominique '” et les hymnes des laudes de 
Noël”" qui retiennent son attention. Les années 1972"' et 1973 sont aussi 
très riches en commentaires de textes. Quelques passages de ces méditations 
suffiront a saisir l’élévation et la profondeur de l’esprit liturgique de leur auteur : 
Comparez les manières diverses de s’adresser à Jésus-Christ dans les 
différentes hymnes et voyez comment elles sont toujours dignes et en 
même temps cordiales: adorantes et en même temps familières. (...) 
Péguy disait que la liturgie est une théologie détendue; ajoutons: une 
théologie priante. Le recours aux hymnes liturgiques doit nourrir 
notre foi et donner à notre prière cette solidité et cette simplicité que 
seule peut procurer une vision de foi 

Plus on médite et chante ces hymnes de la Croix, de saint Venance 
de Poitiers, plus on y trouve une nourriture inépuisable pour la foi et 
la prière, car ces poésies, comme celles de saint Ambroise de Milan 
pour la Nativité, se tiennent à la hauteur du mystère, n’en parlent que 
selon l’analogie, et tout en restant insérées dans la réalité historique ne 
rabaissent jamais le mystère au niveau de l’anecdote de l’humanité ordi¬ 
naire, C’est de la vraie poésie chrétienne, comme les vitraux de Notre- 
Dame de Chartres sont de l’art chrétien véritable. (...) Laissons-nous 



321 . Pour le dimanche des Rameaux de 1972. U commente le Kexeffit /tryn. Dans le train de 
Cistelnaudary, le 6 juin 1972. il compose une tniduction paraphrasée de la séquence UiuLi Sim. 
Puis viennenr le Siabai Mater (le 15 septembre 1972), l’hymne de l’Avent {Cmdttoraimesiàentm, 
Verbttm lupemum, Vax cUra ecce inionat, 17 décembre 1972). 

322 - Introduction à Vrlt/oro te (18 février 1973), Regmivit Dominus, motet de Sedulius (v’siccle) 
(12 mars 1973), Hymne de Noël (p^nr Redemptor Gentium) et de l’Épiphanie (rl Patte utiigeiii- 
nu), compiles de Pâques, et le Partie hngua (le 8 avril 1973). VexiUa Regis (transposition, le 9 avril 
1973), hymne des vêpres du temps pascal Ael eeaam Agni prot/iJi (4 mai 1973). Antiennes ’O’ 
(21 décembre 1973), séquence Latabunrlus (traduction et commentaire, 22 décembre 1973). 

323 ■ Compiles de Pâques, 8 avril 1973. 
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porter par l’invitation à ne considérer que dans la foi les peines el les 
tourments du Christ crucifié 

Je ne nierai pas que les paroles et le mouvement du Slahal ne nous 
exposent à glisser sur une pente sentimentale. Nous sommes un peu 
trop loin du souverain équilibre doctrinal des Pères de l’Église. Les 
paroles qui maintiennent l’évocation de cette douleur au niveau de son 
mystère proprement surnaturel sont un peu noyées ; toutefois elles y 
sont; mais il faut veiller à les dégager; sans cela on réciterait le Slabal 
au niveau d’un pathétique très noble sans doute, mais qui n’est pas le 
niveau de la douleur et de la paix du Christ et de Notre-Dame®, 

Ses commentaires, en 1974, du Dies ira^^, du Te lucis des complies’^ei 
du Rorate ceelp-* lui arrachent de vifs élans d’admiration et de piété filialti 
l’égard de ces compositeurs manifestement inspirés’”. Nous retiendrons son 
dernier texte, écrit près de trois mois avant sa mort. Au sujet de l’office di 
sainte Agnès, il s’exclame : 

Cet office est composé comme un chant d’action de grâces et un can¬ 
tique d’amour d’une vierge du Christ qui n’a qu’une hâte ; rejoindre 
l’Époux; elle dit et répète les merveilles spirituelles de cette ren¬ 
contre. (...) Dire un office comme celui de sainte Agnès aide (les 
vierges consacrées) à mieux saisir quelle doit être l’intensité de leur 
amour pour l’Époux divin 

C’est bien le cœur de l’Église, c’est son amour pour le Christ dans son 
expression la plus pure et la plus lumineuse que l’on visait en boulevetsani 
la liturgie romaine. On comprend mieux alors l’indignation de l’auteur dt 
telles élévations à la vue de la révolution liturgique des années 1969-1970. 
C’est à cette lumière qu’il faut considérer sa défense de la foi et de la prièri 
de toujours. 
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L ors d'un voyage apostolique dans l’Est, en mai 1973, le père Calmel 
eut la grâce de visiter Verdun et le fort de Douaumont. À l’issue de la 
visite, il écrivait; 

Je parle en tremblant de Verdun et de Douaumont, ces hauts lieux de 
tant d’héroïsme, de tant de sainteté, d’une horreur aussi épouvantable ; 
un immense cimetière de quinze mille petites croix blanches, toutes 
les mêmes. Mais le nombre des morts en quelques mois ne fut pas 
de quinze mille ni de cent cinquante mille, mais d’un demi-million; 
un demi-million de baptisés, fauchés entre vingt et trente-cinq ans en 
quelques mois. Et je ne parle que du côté français. 

Dans la chapelle de Douaumont, exactement dans la chapelle du Saint- 
Sacrement, à Douaumont, je revois - je ne l’oublierai jamais - le vitrail 
de la messe dans la tranchée. Derrière les sacs de terre, un prêtre avec 
des ornements élimés offre le saint sacrifice sur un autel de fortune; 
un bout de chandelle est fixé dans les canons de deux fusils; le ciel est 
sillonné d’obus, tous les arbres que l’on voit sont ébranchés, déchique¬ 
tés, hachés; les soldats ont des tenues toutes tachées de boue; c’est le 
moment solennel de la consécration : ils inclinent la tête, ayant sur leur 
visage une expression poignante d’adoration, de révérence, de consen¬ 
tement à la volonté divine. 

La messe dans la tranchée... Que les Français fassent chaque dimanche 
les efforts, qui peuvent devenir héroïques, pour s’unir à une messe catho¬ 
lique,etleSeigneur quia institué la messe fera miséricorde à la France 




Le père Roger-Thomas Calmel 


Le parallèle que faisait le père Calmel entre les désastres de la grande gnem 
et ceux occasionnes par la révolution liturgique n’était pas nouveau. 11 édaitt 
bien cependant l’action du dominicain dans les dernières années de sa vie 
Au milieu de tant d’apostasies, parcourir le front, visiter les tranchées de la 
résistance catholique, encourager les soldats, leur apporter le soutien de se 
conseils, la lumière de la théologie, le sang du Sauveur qui fait germer les sainn 

Opération survie 

Dès le mois de décembre 1969, Le père Calmel reçut un abondant eournti 
qui alla s’intensifiant au fil des semaines. « Continuent d’afifluet les lettres 
de prêtres et laïcs réconfortés par la Déclaration, écrit-il le 31 janvier. Merci i 
Notre-Dame. » Et, le 9 février: «Je reçois toujours des témoignages boule¬ 
versants de prêtres et de laïcs qui attendaient ma Déclaration. » 

• Les premières réactions 

Parmi ces réponses, celles des prêtres surtout touchaient son cœur. 

Le 4 janvier lui arrivait « l’approbation et les éloges du cher dom Gérard 
Deo gratias. » 

En janvier 1970, le fameux abbé Dulac publiait un texte dans Ilinitm 
signé de son nom, montrant que le nouvel Ordo missa n’obligeait à rien. «Il 
m’a écrit une lettre admirable, jubile le père Calmel, me disant qu il avait tenu 
à publier une note signée Dulac pour ne pas me laisser seul comme prêtre. Or 
Dulac est redoutable et redouté. Se portant solidaire de moi. » Puis le domi¬ 
nicain exprime son optimisme d’une façon imagée : « Rome ne fait rien, nt 
fera rien, et ils sont certainement dans le goudron - comme lorsqu’on marclit 
sur une route goudronnée de frais » 

À la fin du mois de janvier, une nouvelle importante arrivait aux oreilk 
du père Calmel. « Les 10-11 février, la direction de l’association espagnole 
Saint-Antoine-Marie Claret (qui compte 6000 prêtres) tient ses assises i 
Madrid. Prions pour eux. Dulac y sera. C’est capital, car leur position contre 
la nouvelle messe est très nette - et redoutée^”. » Dans le numéro d'Itinl 
raires de février fut publié leur refus du nouvel Ordo, accompagné des décla¬ 
rations de l’abbé Dulac, de Madiran et de Marcel De Corte. 
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Bientôt, ce fut le père Guérard des Lauriers, dominicain, qui se manifesta. 
En même temps qu’il l’assurait de la parution en avril de son article sur le 
Canon de la messe, Madiran annonçait au père Calmel « hDéclaration, {Deo 
patios] signee bien sûr, d’un autre dominicain - théologien célèbre - et diffi¬ 
cile - le père Guérard des Lauriers. Enfin ! » Au début du mois de mars, le 
pète Calmel reçut une « excellente lettre du père Guérard des Lauriers o.p., 
vrai lutteur pour la foi. Merci à saint Dominique et à saint Thomas » 

Le curé de Montjavoult, l’abbé Coachc, qui échangeait une correspon¬ 
dance avec le père Calmel, maintenait de son côté le rite tridentin et rassem¬ 
blait de nombreux fidèles lors des processions de la Fête-Dieu. D’autres, sans 
SC manifester au grand public, résistaient contre vents et marées pour garder 
la messe de leur ordination 

Pour beaucoup de prêtres, cependant, la situation paraissait inextricable. 
Leur perplexité et même leur angoisse se comprenaient fort bien. Devant des 
ordres aussi formels de Rome et de leurs évêques, soumis à une terrible pres¬ 
sion morale de leurs supérieurs comme de leurs confrères dans le sacerdoce 
ou de leurs fidèles, les prêtres tremblaient et cettains ne savaient que pleurer. 
Dans un accès d’humeur, le père Calmel décrira fort bien la situation ; 

Mais enfin, qu’est-ce qu’ils ont tous à m’inonder de lettres pour m’an¬ 
noncer que c’est le commencement de la fin - ou que j’ai été admi¬ 
rable - ou que cela va très mal, etc. S’ils priaient, méditaient, persé¬ 
véraient à célébrer la messe de toujours, ils m’accableraient moins de 
leurs épîtres qui les dispensent de risquer pour de bon “L 
Cette invective est plus que l’agacement d’une humilité froissée par des 
compliments indiscrets. Elle est un appel. Avec un profond respect et une 
bonté indulgente, le père Calmel disait à ses confrères: l’heure n’est plus à 
gémir, mais à agir. 


334 - Lettre du 21 février 1970. Le père Guérard des Lauriers avait été le principal rédacteur du 
Bref examen critique du nouvel ordo misset. signe et cnTOyé par les cardinaux Ottaviani et Bacci au 



336 - Ce furent parmi tant d’autres, l’abbé Fousset, à Dijon, que le père Calmel considérait comme 
un saint, ou l'abbé Choulot, curé de Montalzat puis de Ncgrcpclisse. 
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• Premières justifications 

En novembre 1969, il avait écrit à une toute jeune religieuse dominicaine,un 
peu affolée devant la gravité de la crise et des conséquences quellepresscmaii: | 
Vous savez, on croit de moins en moins en la divinité de Jésus et en la j 

Trinité; même si on ne fait pas une profession provocante d'impiété. , 
On demande à la religion fondée par Jésus dêtre un ferment privilégié, 
un excitant, dans l’entreprise babylonienne, de construire un monde ! 
surdéveloppé, humanitaire et euphorique; le stimulant (toujours utile j 
à la grande masse) dans l’édification de cette cité américanisée et stan¬ 
dardisée, que l’industrie et la banque, la sociologie et la psychiatrie, 
l’État moderne avec ses polices et sa propagande, travaillent à mettre 
au point depuis la Troisième république (et 89 et même depuis Luther; 
mais je crois que la Troisième république et le Ralliement préconisé,,, 
puis regretté par Léon XIII marquent un tournant). (...) Pour ce tra¬ 
vail de pseudo-messianisme, (...) place au prêtre devenu laïc à part 
entière, (...) place à un christianisme au goût du jour - au goût du 
diable - enfin complètement nouveau et adapté, résolument tourné 
vers l’avenir du monde et non vers la béatitude éternelle, ne conservant 
de l’ancienne religion que juste les apparences indispensables pour ne 
pas faire fuir la masse mais la faire virer insensiblement. (...) 

Oui. Excusez ma fille ce long diagnostic. Il est juste, et c’est terrible. 11 
constate qu’une pseudo-église est désormais à l’oeuvre, s’est insinuée à 
l’intérieur de la vraie Église ; un cancer qui la ronge ; pas la déchirure du 
schisme mais la prolifération souterraine du cancer moderniste. (...) 

Or, vous ne pensez quand même pas que Jésus (...) nous laissera man¬ 
quer de la grâce, quoi qu’il en soit des équivoques du déconcertant 
Paul VI et malgré la pression des évêques devenus les pantins dont la 
«collégialité» tire les ficelles. Nous ne pactiserons pas avec les équi¬ 
voques du vicaire du Christ, (...) mais Jésus, qui nous montre de ne 
pas pactiser, est toujours là pour nous défendre; et un jour il donnera 
à son Église un vicaire qui sera digne des saints papes comme saint 
Pie V et saint Pie X””. 

Ce « nous ne pactiserons pas », ce millam partem, tout aussi radical qu’il 
paraisse, s’imposait aux fidèles les plus simples comme aux plus grands doc¬ 
teurs. Dès le début du mois de janvier 1970, le père Calmel envisage l’avenir: 
Dimanche (à Prouilhe) j’aurai... quelques autres paroissiens... )e 
pense que Notre-Seigneur me procurera ainsi un ministère inattendu, 




- Tout pape réformateur ne peut agir qu’en s’appuyant sur de petites 
communautés sûres et ferventes. Il faut les préparer pour le pape que 
le Saint-Esprit peut nous donner. 

- Ne plus aller à aucune réunion. 

- Ne répondre à rien, à aucun questionnaire. Cela met en doute ce qui 
est indubitable. 

Fort de ces avis qui concordaient si bien avec sa propre pensée, le père 
Calmel n’hésitait pas à prôner un refus pratique et radical des nouveautés. 

Le 15 mars 1970, il prêche devant quelques fidèles de Toulon une récollec¬ 
tion dont voici le résumé ; 

Nous sommes dans la vraie Église, leur dirai-je, éprouvée comme tou¬ 
jours; plus éprouvée cependant qu’il y a quinze ou vingt années de 
cela; mais une Église qui est sûre de vaincre maintenant, comme hier 
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« d’esquiver leur poste » au nom de la « mystique». « Le plus grand danger, 
aujourd’hui, est de se faire illusion, d’éviter le combat au profit d’une paix», 
sous prétexte de conserver la vie spirituelle Or c’est poser fort mal le pro 
blême actuel que de choisir entre défense de la vérité, résistance aux nouveau 
tés, d’une part, et vie intérieure ou mystique d’autre part. Car ce sont préci- 
sèment la vie surnaturelle et les exigences de la vie religieuse qui interdisent 
toute compromission, toute crainte humaine, toute lâcheté. « Les martjrs 
des premiers siècles, les évêques (Athanasc, Chrysostome et Hilaire) n’ont 
pas évité la prison. Us l’ont acceptée d’une manière contemplauvc. » C’est 
pourquoi « ce témoignage ne peut pas être rendu sans vie mystique », il « ne 
peut se vivre sans vie d’union à Dieu », il est meme exigé par la mystique. 

Les règles et les constitutions religieuses doivent être lues selon les circons¬ 
tances, qui sont aujourd’hui celles d’un « temps d’apostasie », il faut les com¬ 
prendre « dans la conjoncture des martyrs », dans la situation exceptionnellt 
d’une Église « en état d’apostasie immanente », attaquée dans son sein pat 
l’hérésie moderniste^'*'. 

À n’en pas douter, le devoir de résistance se fait plus pressant aujourd’hui 
encore en raison de la nature même de l’hérésie. Les ennemis de la Tradition, 
en effet, ne se contentent pas d’œuvrer dans l’Église elle-même, ils utiliseni 
une méthode d’action toute nouvelle, celle de la révolution qui agit au moytn 
de « commissions ». « En temps de révolution, et nous y sommes, 1 autorité 
est manœuvrée et dominée par des autorités parallèles. » Quoi quelle fisst, 
l’autorité fait avancer la révolution. 

Si donc, en temps normal, la résistance à l’autorité peut être nécessairt 
quand celle-ci « commande ou suggère le péché ou la complicité au péché», 
elle s’impose d’autant plus face à une autorité manœuvrée par des structurer 
secrètes. « Sans psychose obsidionale, certes, qui serait un signe déttoitesst 
et de durcissement, sans se gonfler et sans sectarisme, il faut alors se morrmr 
intraitable, n’accepter aucune collaboration effective. » 

La situation présente réclame une profonde compréhension du moder¬ 
nisme et de scs méthodes, telles qu’elles avaient été mises à nu par le pape 


340 - Lors d'un séjour à Saini-Cloud en août 1971, le pire Calmel eut la joie de recevoir la visite du 
père Marie-Dominique Philippe o.p. Ce dernier restait alors ferme sur la messe, mais le défenstur 
zélé de la foi qu'était le père Calmel regrettait chez son confrère un certain irénisme qui se consacrait 
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siint Pie X: « Le moderniste est un hérétique doublé d’un traître (procédé 
nndedestruction interne qui ne nie rien de précis, tout en gardant la façade). 
Savoir que le modernisme garde tout en théologie, mais réinterprète tout. » 
C'est pourquoi, « il ne faut rien concéder. Être religieuse maintenant, c’est 
«la. Ne tien concéder jusqu’au martyre. Il faut garder une ligne très ferme : 
la bagarre - le martyre. Pas de discours. » 

On se souvient comment le père Calmel avait été aidé, dans sa compré¬ 
hension des méthodes révolutionnaires, par les études d’Augustin Cochin et 
parcelles de Jean Madiran. Ses contacts avec Louis Daménie (Fleury) (1911- 
1972) lui furent aussi très utiles. Dans sa contribution au numéro spécial de 
L'Ordre Français sur Louis Daménie, il écrivait : 

l’ai beaucoup admiré et aimé ce chrétien, ce soldat, ce penseur contre- 
révolutionnaire dont les idées étaient nourries d’expérience. Je l'ai pro¬ 
fondément admiré et aimé dès notre première rencontre pour la luci¬ 
dité de sa pensée, sa droiture, la trempe de son caractère. (...) 

Son instinct très sûr de l’honneur chrétien était fortifié en lui par une 
connaissance profondément avertie du déshonneur et du mensonge 
révolutionnaire, une étude attentive et parfaitement juste des moyens 
sataniques élaborés par la révolution. (...) 

11 savait profondément que la révolution est la même dans l’Église et 
dans la cité. Selon le mot fameux; la révolution est un bloc. C'est donc 
comme un bloc que nous devons la combattre. Elle ne sera pas vain¬ 
cue dans la cité qu’elle ne le soit dans l’Église; elle ne sera pas vain¬ 
cue dans l’Église qu’elle ne le soit dans la cité. D’autre part elle ne sera 
vaincue dans l’Église que le jour où la collégialité étant cassée, Rome 
sera devenue Rome’*L 

Lors d un passage à Gagnol, le père Calmel s’efforça de montrer à son frère 
Simon la similitude entre les lois révolutionnaires en France, celle en particu¬ 
lier concernant les successions dans les campagnes, et les manœuvres moder¬ 
nistes dans l’Église : 

l’ai vainement essayé de faire comprendre à mon plus jeune frère les 
mécanismes, l’appareil révolutionnaire dans l’Église: collégialité qui sup¬ 
prime la responsabilité personnelle et la dépendance de Rome ; recyclage 
et sessions ; votes généralisés ; autorités parallèles ; presse « catholique », 


J spècial de L’Ordre Fnuifaù sur Louis Damcnic, mai 1972. p. 8 9. 
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« action catholique », centres œcuméniques, etc. C’est tellement démo¬ 
niaque et obscur que les bonnes gens ne comprennent pas'*’. 

Devant de telles méthodes, il n’y a pas à hésiter une seconde. Il faut rclii. 
ser toute collaboration. « Les “bons” chefs », ceux qui veulent conserver 
quelque chose de la foi de toujours, semblent vouloir ménager la chèvre et le 
chou, « empêcher tout acte public conforme à la Tradition mais cependant 
contenir le modernisme dans certaines bornes ». Or cette attitude, meme si 
elle vient de Rome, « est absurde. On ne fait pas à la révolution sa part*". » 

• Pour l'amour de l'Église 

En pratique, ce refus signifie s’en tenir à la Tradition, sans prétendre former 
une église parallèle, mais en formant des petites communautés qui prépare¬ 
ront l’avenir, quel qu’il soit. La nécessité des fortins de résistance se montrait 
plus urgente que jamais ; 

Dans l’un et l’autre cas (la fin du monde imminente ou un renouveau 
de l’Église et de la chrétienté), nous prendrons le même parti : attacher 
tellement nos yeux sur Notre-Seigneur et sur l’Éternité, avoir le cou¬ 
rage de nous attacher à faire vivre et prospérer tout ce qui le mérite, 
c’est-à-dire ce que nous transmettent les pouvoirs hiérarchiques de 
l’Église - Préparer ainsi les renouveaux futurs ou la Parousie, mais ne 
nous inquiéter en rien de ceux qui nous accusent de schisme et qui 
nous persécutent, car ils ont beau chercher à nous effrayer, ils n y arri¬ 
veront pas ; nous voyons, en effet, clair comme le jour, que, séduits par 
les mirages de Vatican II et se détournant de la Tradition millénaire, 
ils ont attaché leur espérance à un processus de décomposition. Ni le 
renouveau de la vie temporelle, ni la préparation de la Parousie ne sont 
de leur côté, mais du nôtre'*’. 

Les nécessaires séparations que nous impose la situation sont donc une 
conséquence de notre amour de l’Église. C’est la charité surnaturelle qui 
commande et anime tout : 

Jésus est en agonie dans son Église pouvons-nous dire à 1 heure actuelle. 
Nous veillerons donc avec l’Église en agonie - assurés qu’elle est bien la 
même Église et que nous avons à être toujours plus généreux, chacun à 
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notre poste, pour vivre d’elle et vivre en elle ; c’est comme cela que nous 
tiendrons compagnie à Jésus dans son agonie 

La charité fera la différence. C’est ce que le père Calmel appelait « résister 
sur toute la ligne par l’amour de Dieu”' ». 

« Dans l’Église comme dans la cité, sur qui compter vraiment ? » Non pas 
tant « sur ceux que le caractère, les dons naturels inclinent à l’héroïsme pour 
servir les justes causes » car « sans grand amour cette inclination peut tour- 
net à un terrible orgueil ». Ce qui compte en ces temps troublés, ce sont ceux 
qui, « quel que soit leur caractère », aiment assez pour « se poser la question 
d’un service héroïque et qui répondront avec droiture. De toute manière, c’est 
l’amour qui fait, lui seul, les héros dignes de Jésus, c’est-à-dire les saints » 

• Le prix de lafidélité 

Faut-il s’étonner que les choix que doivent faire les prêtres, les religieux et 
les fidèles soient douloureux ? Pour sûr, c’est cette difficulté qui découragea 
certains de s’opposer d’une manière effective aux autorités ; 

Nous n’avons pas refusé la souffrance qui nous vient de la résolution 
dêtre fidèles à l’Église de toujours (au sujet notamment du saint sacri¬ 
fice), dêtre fidèles à cette Église plutôt que de céder à des directions 
ambiguës, sans netteté juridique, et contraires manifestement à la 
Tradition quoique venant du pape. Nous sommes les fils dociles du 
pape mais nous refusons d’entrer en complicité de directives papales 
qui inclinent au péché parce que - la preuve est plus que suffi¬ 
sante - elles ruinent la messe en la démantelant de garanties objec¬ 
tives. D’autres ont refusé la souffrance inséparable d’une fidélité dans 
ces conditions. Ces autres nous font la guerre et nous accusent (bien à 
tort) dêtre ennemis du pape (...) Le père X a choisi depuis longtemps 
de ne jamais se mettre en difficulté avec l’autorité sous aucun prétexte. 

11 ne pardonne pas à ceux qui n’ont pas fait le même choix”’. 

Une grave question se posait alors aux prêtres et aux fidèles. Jusqu’où de¬ 
vait aller cette rupture ? Que signifiait concrètement « refuser la nouvelle 
messe » ? Que faire quand on se trouve dans l’impossibilité d’assister à une 
messe tridentine î 


346.Lmrcdu4janvier 1971. 

347 • Rccraitc de trois jours pour des anciennes élèves du cours Saint-Dominique de Toulon, les 
22-23-24 décembre 1971. 
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Dans ce domaine pratique, le père Calmel fit preuve d’une grande précau¬ 
tion. Dans le texte suivant, on le devine tiraillé entre des principes inflexibles 
et le respect pour les âmes, entre la volonté de se tenir auprès de Jésus humilié 
et crucifié et le souci du pasteur de ne pas imposer aux faibles un joug trop 
lourd. Avant d’être conduit par les faits à une position plus tranchée, le fils de 
saint Dominique écrivait, en novembre 1971 Tout chrétien doit se poser 
la question : « Que dois-je faire pour ne pas donner la main à la destruction 
delamesse?»(p.8) 

Trop souvent les prêtres ne procurent aux fidèles que des messes nou¬ 
velles, donc privées de garanties suffisantes. Les conditions dans les¬ 
quelles s'impose l'obligation de venir à la messe ne sont pas tenues. 

Toute obligation relative à la messe n’est pas supprimée pour autant, 
mais l’obligation d’y assister, du fait qu’elle porte sur une messe pré¬ 
sentant en elle-même un minimum de garanties, cette obligation-là se 
trouve suspendue. Par la faute des prêtres, mais avant tout par la faute 
des responsables du novus Ordo, les conditions de lobligation légale 
ont été cassées [en majuscule dans le texte). Cependant une très grave 
obligation persiste, une obligation dont nulle lâcheté, nulle trahison de 
la part de l’autorité hiérarchique ne saurait nous rendre exempts: tout 
chrétien demeure tenu de confesser ouvertement la foi dans la messe 
catholique; le Seigneur lui demande même, lui fait l’honneur de lui 
demander, une confession de foi d’autant plus ferme que la messe est 
exposée à un péril plus grave et plus insidieux (p. 8-9). 

Dans le cas des messes douteuses, la question ne se pose pas ; tout fidèle doit 
s’en abstenir. Mais que faire lorsque le célébrant se croit permis de faire des 
compromis, s’il célèbre la messe « pieusement », mais sans s’en tenir intégrale¬ 
ment au rite traditionnel ? Du fait que la légalité est brisée, on comprend que 
« la conduite des fidèles subira des variations légitimes » (p. 9). C’est là que 
le père Calmel croit pouvoir distinguer entre ceux qui sont forts dans la foi, 
qui ont une formation doctrinale et une lucidité suffisantes, et les « faibles » : 
Les uns estimeront n’avoir qu’un seul moyen, en ce qui les regarde, 
pour confesser la foi dans la vraie messe, empêcher la prescription, 
prouver l’attachement au Dieu de vérité qui ne supporte pas l’équi¬ 
voque dans les rites de son Église ; le seul moyen qu’ils jugent bon, dans 




ces messes encore valides, quoique n’étant plus garanties. Ils n'estiment 
pas que Notre-Seigneur leur demande de témoigner de leur foi dans 
l’eucharistie en se retirant purement et simplement de cette célébration 
de la messe, du moment qu’elle est encore valide (p. 10). 

Le Père voit bien le danger que « leur assistance aux nouvelles messes (en 
tout cas à une petite partie de ces messes) ne tourne à l’accoutumance et ne 
finisse par la complicité ». Car, « si vous mettez la main dans certains engre¬ 
nages le corps entier sera broyé. Le Novus Ordo mhsx peut se comparer à 
un engrenage implacable, exactement calculé pour broyer la messe et, avec la 
messe, le prêtre » (p. 12). Pour ce qui le concerne, cela ne fait aucuri doute, 
il en reste à la position très tranchée de sa Déclaration, et Ü entend bien que 
tous les fidèles, forts ou faibles, arrivent à cette conclusion ; « La messe ca¬ 
tholique normale, ne laissant place à aucune hésitation sur la réalité de son 
mystère, totalement franche, n’ofifrant nulle possibilité de fissure, la bonne 
messe est la messe de saint Pie V » (p. 13). 

Cependant, s il ne se croit pas autorisé, pour l’instant, à exiger davantage 
des fidèles moins décidés, il demande qu’ils s’en tiennent à un minimum in¬ 
discutable, à deux conditions pratiques et «objectives» qui lui paraissent 
intouchables ; le canon romain de saint Pie V récité en latin et la communion 
sut la langue. Car, dans ce cas, c’est alors sa conviction, le prêtre « a observé 
le minimum requis pour que la messe ne puisse tourner à autre chose que la 
messe » (p. 14). Et il insiste sur lobjectivité de ces garanties. Le problème qui 
nous occupe n’est pas celui de la piété supposée du prêtre. Il s’agit d’un rite de 
la sainte Église, qui doit être « un rempart protecteur indépendant des dis¬ 
positions particulières du prêtre » (p. 14). Alors, pense-t-il, lorsque le prêtre 
tiendra le canon inchangé en latin et la communion sur la langue, le prêtre 
reviendra à l’intégralité de la messe de saint Pie V, « il retrouvera la messe » 


nchangé », « en usage depu 






456 


Le père Roger-Thomas Calmel 


(p. 17). Du reste, ces conditions «objectives », liées à un témoignage public 
de la doctrine et de la messe de toujours, sont-elles si fréquentes ? De toute fa¬ 
çon, elles ne peuvent être que transitoires et ne dispensent pas les « faibles » 
d’un certain héroïsme. 

En lisant ce texte, on ne peut s’empêcher de penser à saint Paul qui mani¬ 
festa une grande tolérance pour les faibles dans la question des viandes consa¬ 
crées aux idoles (Rm 14), ou meme à Mgr Marcel Lefebvre qui, à cette date, 
tenait une position moins tranchée que celle du père Calmel. Bientôt le pré¬ 
lat et le dominicain prendront une position plus claire : plutôt être privé de 
la messe, même le dimanche, que d’assister activement à la messe nouvelle, 
quelle quelle soit. 

La prise de position du frère prêcheur était d’ailleurs assez claire pour être 
fort bien comprise par ses confrères. U confie à une correspondante : 

Mon article de novembre a mis en fureur le vieux père Lavaud qui se 
l’est fait lire (il y voit à peine). Pauvre vieux Père qui n’a pas eu le cou¬ 
rage de défendre ce qu’il a aimé”-... 

Du reste, les événements allaient montrer toute la nocivité de la nouvelle 
messe et engager prêtres et fidèles à un refus radical. 


Ne pas dire «je me prive de messe», mais «je suis privé de messe» ; et 
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diabolique à rendre ce rite impossible ? S’ils y parvenaient, ils savent 
que bientôt toute vraie messe serait détruite. Tenir et prier 
C’est dans ce sens que le père Calmel répondait à dom Gérard Calvet, 
prieur du prieuré bénédictin de Bédoin, qui lui avait demandé une étude sur 

Après avoir rappelé la nature du saint sacrifice de la messe, réalisé par la 
double consécration du pain et du vin, qui est une, quel que soit le nombre 
des célébrants, le théologien prend une image, tout en notant que comparai¬ 
son n'est pas raison : 

Que pour fusiller un traître on réunisse un peloton de douze soldats, 
il y aura certes douze actes « occisifs» mais la mise à mort est unique. 
Supposez qu’il y ait beaucoup de traîtres, eh ! bien, la patrie sera beau¬ 
coup plus efficacement secourue si chacun des soldats met à mort un 
traître que s’ils se groupent à douze pour tuer un seul traître. De même 
l’Église de Dieu sera bien plus aidée (et d’abord Dieu sera-t-il bien plus 
glorifié) si par exemple quarante prêtres disent chacun une messe, que 
si quarante prêtres s’agglomèrent pour faire, tous ensemble, une consé¬ 
cration unique, une seule messe. (...) 

La gloire rendue à Dieu, l’intercession propitiatoire pour les âmes est 
sûrement moindre lorsqu’il y a un seul sacrifice sacramentel (concélé¬ 
bration) que lorsqu’il y a quarante sacrifices sacramentels. Je dis sacra¬ 
mentel par distinction du sacrifice sanglant qui est unique 
Mais, après ces développements doctrinaux, l’auteur place le phénomène 
de la concélébration dans son contexte : 

L’argument tiré de l’actuelle «pratique» de l’Église, de l’acceptation 
pratique de l’Église actuelle, ne vaut strictement rien, si du moins on 
a compris que toutes les innovations de Paul VI sont frappées de sus¬ 
picion légitime ; il y a suspicion légitime (au moins cela) que l’actuelle 
pratique est acceptée par une église simplement apparente, par la 
maffia qui a colonisé (en partie) la vraie Église. Cette pseudo-Êglise 
approuve aussi et encourage les nouvelles confessions, les nouvelles 
extrêmes-onctions en série (pour simple raison d’avoir atteint 65 ans, 
comme la carte vermeille de la S.N.C.F.) ! 


354-Lettre du 18 février 1973. 

355 ■ Note sur la concélébration. 26 novembre 1973. 

356 • On voit par là comment la pratique de la concélébration telle quelle est prônée dans l'église 
conciliaire s’approche de la théologie protestante, qui nie le caractère sacrificiel de la sainte messe. 
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La faiblesse de trop de « bons prêtres », c’est d’épiloguer sans fin sur des 
pointes d’aiguilles pour essayer de se prouver qu’après tout ces innova¬ 
tions ne sont peut-être pas aussi empoisonnées que l’on dit, au lieu de 
refuser en bloc tout le modernisme, c’est-à-dire le système de la théra¬ 
peutique criminelle par acupuncture à base de poison dont le dosage ! 
est calculé mais dont l’issue finale est mortelle. 

Ces élucidations sont assez oiseuses. La messe concélébrée ordinaire- ! 
ment est une invention moderniste contre la vraie messe. Quand le | 
modernisme crèvera, on en reviendra à la pratique de toujours. 

C’est ainsi qu’il faut envisager toutes les nouveautés postconciliaires. Cha¬ 
cune n'est qu’une manœuvre d’une grande guerre contre l’Église de toujoun, 

La preuve par les faits 

Les modernistes allaient se charger de convaincre les fidèles de la malice de j 
leurs réformes. Deux exemples parmi des milliers suffiront à caractériser les 
nouveautés. Dans un grand collège de garçons tenu par de révérends pères 
eudistes, on crut bon de transformer le beau sanctuaire de la grande chapelle. 
Pour cela il fallut casser un bon nombre de statues qui faisaient corps avec 
l’architecture. Pris par quelque scrupule fort légitime, les maçons se refu¬ 
sèrent à se mettre à l’ouvrage. Le directeur, « bon » prêtre au demeurant, dut 
prendre les choses en mains. 11 brisa lui-même la première statue à coups de 
marteau. Les ouvriers furent ainsi libérés de la gêne que leur donnait un tests 

La deuxième anecdote est beaucoup plus grave. La directrice d un service 
de blanchisserie d’une grande ville vint voir les dominicains. Son métier lui 
donnait souvent l’occasion de nettoyer des manteaux d enfants. Comme il se 
doit, elle fouillait systématiquement les poches avant de se mettre à lœuvre. 
Au moins à deux reprises, dit-elle, elle trouva au fond d’une poche une hostie. 
Était-elle consacrée ? Que devait-elle faire î On devine sa perplexité. Lenfani 
avait tout simplement reçu la communion dans la main, avait déposé l’hostie 
dans son manteau, pour voir, et l’y avait oublié. 

Qui était fautif ? Était-ce ce bambin ignorant ? Ou bien le prêtre, et l’évcque 
et le pape qui avaient décrété un tel rite ? 

À cette expérience universelle s’ajoutait, pour le père Calincl, celle de la 
décadence de son Ordre. Dès le mois de janvier 1970, le maître général orga¬ 
nisa une grande réunion à Prouilhc pour modifier les constitutions des mo¬ 
niales et les ajuster aux idées du temps. Une centaine de sœurs (les soixante 
de Prouilhe et quarante de l’extérieur) et quinze pères de toutes tendances 
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allaient se bagarrer pendant quatre jours pour consacrer l’abandon progressif 
de la règle. Le père Calmel remerciait le Ciel d’avoir été retenu éloigné de ces 
«criailleries » en raison de sa maladie^”. 

Quelle tristesse ce fut pour le fils de saint Dominique de constater les 
bouleversements au retour de sa longue absence. Il écrit alors avec sa verve 
habituelle : 

Prouilhe se transforme affreusement: basilique, porterie, chapelle de 
rhôtellerie... Un cercueil capitonné où de vieilles sœurs s’installent 
confortablement et où trois vieux pères s’organisent en petits rentiers 
pieux - du moins deux d’entre eux car le père Behler est désormais 
en prédication européenne et polyglotte huit mois sur douze, et pour 
moi... saint Dominique n’a pas pu vouloir cette comédie. N’importe, 
le lui demande de faire œuvre de dominicain par mes écrits et de res¬ 
susciter son Ordre’”. 

Ces transformations étaient d’ailleurs très onéreuses. Ce qui donnait à 
Prouilhe « l’impression d’un monastère sans recrutement mais non sans ar¬ 
gent... qui transforme et aménage sans nulle raison d’apostolat véritable mais 
parce qu’elles tournent en rond ». 

Le père Calmel, quant à lui, était mis de plus en plus de côté. Il en vint à 
ne pouvoir célébrer la messe qu’à la porterie, car la prieure lui avait interdit 
la messe conventuelle. «Je préfère priver la communauté de messe, lui avait- 
elle dit, que de faire appel à la vôtre. » Mais comme U célébrait plus tôt, y 
assistaient les sœurs qui devaient sortir. «Je vois passer toutes les sœurs qui 
vont chez le dentiste ! » disait-il à ses amis. Parfois la prieure, pour avoir des 
messes selon son goût, faisait appel à un bénédictin très fantaisiste qui n’était 
pas non plus du goût du pète Rzewuski. Seul le père Calmel eut le eourage 
de réagir. Un beau jour, il frappa du poing sur la table en s’écriant: « Saint 
Dominique ne peut le tolérer. » 

En août 1971, il put voir à Prouilhe cinq ou six pères qui rentraient du cha¬ 
pitre général. Il constata 1 avachissement général et la décadence. Parmi tous 
les capitulaires « un seul, un Tchèque, aura peut-être (est-ce sûr ?) la volonté 
de défendre le latin dans TOrdrc^ ». 


359-LettR-du 23avril 1971. 


360-Lettre du 31 août 1971. 
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En 1972, les moniales poussent le « progrès » jusqu’à accepter dans lent 

pour arranger ces réunions à l’insu du père Rzewusici. Mais celui-ci en fn, 
informé à temps et « interdit (bien sûr) que personne communie au culte de j 
ces hérétiques 

Plus le temps passait, plus il sentait que seul un miracle pourrait sauver 
l’ordre de saint Dominique du naufrage. À qui demander ce miracle, sinon an 
Cœur immaculé de Marie ? Il se résolut donc à écrire au maître général afin 
« qu’il fasse demander dans un acte officiel ce miracle pour notre Ordre». 

« Puisse le général prêter l’oteille. écrit-il avec candeur. Mais il est sûr qu’il est 
agréable à notre Mère que nous lui demandions des miracles » La question 
n’était pas oiseuse, en effet, car le père Calmel pouvait voir « d’expérience (et 
avec une paix grandissante) que la plupart des pères (par lâcheté et imbé¬ 
cillité) se sont mis sur la voie du changement de religion et y entraînent le 
prochain 

Néanmoins, la profondeur et l’étendue de la crise n empêchaient pas le 
Hls de Gagnol de rester lui-même, mariant volontiers des saillies vives à un 
humour simple et franc. Il écrivait en 1973 : 

Passage (à Prouilhe) de Pères loufoques d’une loufoquerie par condi¬ 
tionnement; incurable. Notre-Dame me garde la gaieté; c’est un bien 
fort précieux, reflet certain de la paix en Jésus. Que Notre-Dame me 
garde toujours dans cette gaieté. 

En outre, ses prises de position et ses observations ne l’empêchaient pas 
d’entretenir avec son prieur, le père Rzewusici, des relations courtoises et 
même fraternelles. C’était, au dire d’un témoin, « la cohabitation pacifique 
de gens qui pensaient différemment ». Le Père polonais lui écrivit plusieurs 
fois et lui téléphona avec bonté lors de sa grave maladie. Il lui rendit même 
visite à Cotignac en juillet 1970. « Il tient à moi » écrit le père Calmel en 
septembre 1970 et, en octobre 1972, «il est visiblement heureux de me 
retrouver ». Effondré par la décadence de l’Ordre, le prieur polonais trou 
vait quelques consolations dans les entretiens toujours très spirituels du 


361-Lettre du é août 1972. 

362 - Lettre du 24 septembre 1972. 

363 • Lettre du 31 juillet 1973. Le propos n’était pas excessif. Un dominicain contemporain do-ïii 
avouer plus tard: « II faut reconnaître qua l’époque (les années 1970) en passant d’un couventi 

Miguel Garrigues, Par des tenlim resserrés. Presses de la Renaissance). 
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père Calmel. Et il appréciait la rigueur doctrinale de ce dernier comme un 
contrepoids aux influences modernistes. 

Abstraction faite de ses manières pour le moins originales, le père Rzewusld 
trait le type de ces prêtres bons, spirituels, conservateurs, qui pleuraient les 
excès de la révolution sans avoir la force den analyser les principes ni de s’y 
opposer effectivement. L’exemple de la mort d’une moniale de Prouilhe en 
donne une bonne illustration. À la suite de la bonne visite de son prieur, le 
père Calmel écrivait : 

Visite parfaite du père Rzesvuski: unique sujet de conversation' la 
sainte mort, en 48 heures, de mère Agnès ; une occlusion intestinale. Le 
Père avait les larmes aux yeux. EUe a été tuée en réalité par la révolution 
du monastère ; mais ne sachant comment réagir elle a supporté, puis 
elle en est morte, âgée seulement de 73 ans. Je ne comprendrai jamais 
que le père Rzewuski, par pitié justement pour des sœurs comme mère 
Agnès, ne se soit pas engagé dans une lutte jusqu’à épuisement. C’eût 
été peut-être la cassure du monastère mais cela vaut infiniment mieux 
que de laisser de pauvres êtres consacrés à Dieu, mourir étouffés dans 
la boue d’un marécage. Car Paul VI aura laissé la sainte Église de Dieu 
être envahie par le déferlement des eaux marécageuses de l’apostasie 
immanente. Enfin, je n’ai pas à juger le père Rzewuski, mais à sup¬ 
plier que je sois fidèle jusqu’à la mort dans la voie que me montre le 
Seigneur et qui est toute différente: la voie de la lutte ouverte dans la 
plus grande clarté possible ; la voie de sainte Jeanne et de saint Pie X 
Car la crise ne touchait pas uniquement l’ordre dominicain. Dans l’Église 
entière sévissait cette tornade qui emportait tout et qui ne faisait que confor¬ 
ter le père Calmel dans son refus catégorique de toute collaboration. Dans 
ses lettres et dans ses instructions, il aidait les siens à comprendre l’actualité. 

En octobre 1970, certains crurent voit déjà un ralentissement de la déca¬ 
dence liturgique. Le dominicain les mettait en gatde : 

Le décret qui «met fin aux expériences liturgiques» est exactement 
comme celui de la communion dans la main, c’est-à-dire contradic¬ 
toire; «fini l’expérience... cependant si... cependant en tel ou tel 
cas... » Ce qui reste à faire c’est de nous arc-bouter à la Tradition en 
priant Notre-Dame et dans l’espérance certaine que le Seigneur inter¬ 
viendra au jour marqué’•^ 
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En France en particulier, la collégialité montrait sa face révolutionnaire et 
imposait déjà la tyrannie de « l’assemblée de Lourdes ». Or cette « volontedc 
faire une analogie entre la société démocratique et l’Église vient de Satan.Jcsui 
Christ a fondé une Église hiérarchique » Tout évêque devrait s’y opposet 
Un évêque qui aime Jésus n’accepte pas de transformer son pouvoir de 
gouvernement, qui est personnel, pour le rendre collégial c’est-à-dire 
anonyme, se prêtant ainsi à toutes les aberrations du «collège», c’esl- 
à-dire de l’assemblée de Lourdes. Non seulement par la fierté honnête 
d’exercer sa charge mais plus encore par amour de Jésus qui lui a remis 
cette charge, par amour de l’Église qui en a précisé le mode d’exer¬ 
cice et se refuse d’entrer dans un nouveau régime. Mais les évêques 
n’aiment pas assez le souverain prêtre pour continuer à exercer leur 
charge comme il le leur demande “L 

Le père Calmel souligna en son temps la transformation de la composi¬ 
tion du conclave qui devrait élire le futur pape. Limitant l’âge des cardinaui, 
Paul VI excluait vingt-cinq d’entre eux, non nommés par lui, orientant ainsi 
les prochaines élections 

On lui objectait que le pape régnant défendait la morale traditionnelle. 
D’une certaine manière oui, mais au nom de quels principes ? 

Il dit net ce qu’il faut (sur l’avortement), mais au nom de la civilisation 
puis de la conscience - mais pas de la loi naturelle (ce sont des dis¬ 
cours maçonniques). - Sans se réclamer de Dieu et du Sauveur Jésus- 
Christ - (un agnostique peut en dire autant que Paul VI). - Et quand 
la conscience est faussée 

En avrU 1972, le scandale de Taizé, où les protestants avaient adopté les 
prières eucharistiques de la nouvelle messe, permettait au père Calmel de 
mettre à nu la trahison que signifiait la réforme liturgique. C’était la preuve 
par les faits pour ceux qui n’avaient pas encore compris : 

Que les prêtres catholiques renoncent une bonne fois à porter les 
déguisements préparés par des hiérarques félons pour arranger des 
prédicants hérétiques. Qu’ils refusent de dire la messe avec le Novus 
Ordo puisque ce Novus Ordo, avec son démantèlement calculé du for¬ 
mulaire et des rites, est devenu ce qu’il était destiné à devenir : un livre 


3éé -Lettre du 31 janvier 1971. 

- Lettre du 20 octobre 1970. 
-Entretien du 31 janvier 1971. 



La messe dans les tranchées 


463 


liturgique à l’usage d’officiants hérétiques qui ne croient pas à la messe 
et qui ne sont pas prêtres’'". 

En septembre 1972, il fallut déplorer une nouvelle agression contre la 
Tradition : 

Plus de tonsure, plus de sous-diaconat; on commence avec le dia¬ 
conat ; et le ministère de l’eucharistie (communion des malades, dis¬ 
tribuer la communion) peut être confié aux laïcs: et les conférences 
nationales (collégialisées) pourront encore étendre tout cela. C’est le 
système moderniste de dévaluation et de ruine du sacerdoce qui est à 
l’œuvre par le moyen de Paul VI 

Puis ce fut la multiplication des abandons et du mari âge des prêtres, En 
décembre 1972, le père Calmel écrivit une sévère critique à l’encontre d’une 
déclaration de Mgr Guyot, archevêque de Toulouse, du 24 novembre 1972, 
dans laquelle le prélat cherchait à justifier sa libéralité au nom des « appels 
de Vatican II ». Le dominicain voyait venir le jour où l’on accepterait tout à 
fait les prêtres mariés et où « les “messes” seront devenues des cènes et des 
intercommunions’” ». 

Les bouleversements qui suivirent le Concile produisaient désormais leurs 
effets en plein jour. Il devenait évident aux forts comme aux faibles que, 
pour survivre, il fallait se désolidariser de ce mouvement dévastateur. Le 
père Calmel résumait la réaction de beaucoup dans une lettre privée : 

Quant au grief de X : « On nous traite de cinglés, de fanatiques, etc. et il 
ne faut pas. » Ce qui ne tient pas debout. Il est trop évident que ceux qui 
résistent au modernisme, intraitablement, passent pour désobéissants, 
irrécupérables, retardataires, etc. Il faut que X apprenne à ne pas faire 
cas de cesâneries. C’est quand même ça la huitième Béatitude. (...) 

Quand on a vu en face à quoi les messes modernistes ont mené depuis 
trois ans (pas plus), quand on a constaté la décomposition générale du 
clergé en trois ans (je l’ai mesuré à Prouilhe avec le passage des pères 
entre le 20 juillet et le 20 août), on admet sans peine que le Seigneur 
nous demande de ne pas donner de caution aux messes modernistes, 
d affirmer - par notre abstention - que la messe est un absolu et qu’on 


370 - « Eucharistie illusoire à Taizé ». Itinéraires n“ 162, a 
de Dieu, 1.1. La messe. NEL.p. 125-137. 

371 • Lettre du 15 septembre 1972. 

372 • Lettre du 12 décembre 1972. 
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n’y saurait apporter la relativité, fantaisie, équivoque introduites par 
Paul VI (dont il plaise au Seigneur de délivrer l’Église) 

Quelejues fortins de résistance 

Le message fut très bien reçu par quelques communautés religieuses”' et 
par divers groupes de laïcs. En Lorraine, le père Calmel encourageait la petite 
Confrérie Saint-Jean, pieuse association de quelques fidèles, à restct ferme 
dans la loi. Dans le meme registre, il exprima le souhait que les Compagnons 
£Itinéraires se ttansformassent en une sorte de tiers-ordre pour unir la résis¬ 
tance militante à une intense vie spirituelle 

C’est dans ce sens aussi qu’il visitait l’école de la Pétaudière. Il y prêcha la 
semaine sainte de 1970, tout heureux d’entendre le Gloria Laos chanté pat 
des voix d’enfants. Il y retourna pour la semaine sainte de 1971, puis en sep¬ 
tembre suivant où il resta quelques semaines. Ce lieu retiré lui donnait l’occa¬ 
sion de prier, d’écrire et de se reposer. Sûr d’être compris, le père Calmel se 
permettait quelques boutades, comme celle de mimer le père Guérard des 
Lauriers qu’il disait capable d’expliquer le mystère de la sainte Trinité avec des 
équations algébriques, ou se permettant un jeu de mots sur tel ou tel ecclé¬ 
siastique. Il se plaisait h réciter quelques phrases célèbres de Shakespeare avec 
un accent épouvantable et même à essayer de jouer de la flûte, sans beaucoup 
de succès semble-t-ilSouvent, il parlait de la guerre de 14-18. 

Au cours de ses petites conférences, le père Calmel cherchait à éveiller la 
vigilance de son jeune auditoire contre les erreurs modernes. Il le faisait à sa 
manière, « élégante quoique sans rémission » : 

Avec toute la clarté surnaturelle dont il était habituellement habité, il 
nous exposait les élucubrations des esprits ténébreux qui complotent 
pour nous faire perdre la foi; cette clarification était déjà leur perte. 
Lérreur ainsi exposée nous apparaissait comme une baudruche bien 
tendue. C'est alors que se dessinait sur le visage de notre théologien le 
sourire spirituel et malicieux annonciateur du coup d'épingle fatal: un 


373-Lettre du 31 août 1973. 

374 - Au tout début de IWe 1971. b prieure des carmélites de Draguignan demanda au père Calmtl 
de demeurer chez elles au titre d'aumônier, afin quelles puissent garder la messe traditionnelle Ler 

Dulac, « Les génocides des carmélites françaises », Uinéraira n" 155. juillet-août 1971. p. 34 51. 
375-Lettre du 12 janvier 1971. 

376 - « Je viens de jouer un air de flûte ; ou plutôt d'essayer quelques notes. 11 ne me reste qui 
apprendre. Cela doit pouvoir SC faire, même pour moi » (Lettre du 29 septembre 1971). 
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mot, une phrase sufHsait. liffet était si étonnant qu’on riait et son oeil 
d’un bleu vif luisait de plaisir en constatant le résultat. Alors l’air mi- 
amusé, mi-confus, il semblait dire modestement: je n’y peux rien, ça a 
claqué tout seul. Cet homme menu, diaphane et qui semblait avoir déjà 
une partie de lui-même dans l’autre monde, éprouvé par les terribles 
saignements de nez qui l’affaiblissaient davantage chaque année, était 
en réalité un « champion » de Dieu 

Le père Calmel laissa à la Pétaudière le souvenir « d’un saint religieux qui 
aimait passionnément son Ordre notamment parce qu’il trouvait que la per¬ 
sonnalité de ses membres y était respectée’™ ». 

Certes, il jugeait préférable que « religieux (prêtres ou non) et religieuses 
prennent en main de vraies écoles chrétiennes », en raison de la grâce propre 
de leurs eongrégations, mais il se disait « heureux d’aider ces garçons », 11 put 
y encourager au moins un ou deux d’entre eux « à entrer chez Mgr Lefebvre. 
Dieu soit béni. (...) La bénédiction de Dieu sur la maison est visible; Luce 
Quenctte aura permis à plusieurs vocations de se former et d’être préservées, 
et c’est l’essentiel ■'™. » 

Un autre pôle de résistance allait bénéficier du zèle du père Calmel à par¬ 
tir de cette époque. Ayant donné sa signature et son adresse au Vade-mecum 
de l’abbé Coache, un vigneron de la région de Narbonne, M. Cathala, vint 
le visiter à Prouilhe aecompagné d’un ami. Voyant leur détermination, le 
dominicain put parler franchement à ses visiteurs : « Ne participez pas à la 
nouvelle messe, mettez-vous à part, car ils vont vous faire perdre la foi. (...) 
Pour défendre la messe de saint Pie V, les prêtres doivent la célébrer, et vous 
y participer. » Il se fâchait, d’ailleurs, lorsqu’on disait devant lui: «Je vais 
assister à la messe. » « On n’assiste pas à la messe, s’écriait-il, on y participe. » 

U vint donc célébrer la messe chez M. Cathala lui-même. Lorsqu’il arrivait 
à la maison, après les salutations d’usage, il montait dans sa chambre. Là, il 
plantait le décor : il posait une image de Fra Angelieo, pour lequel il avait 
une dévotion immense, et une de ses parents. Après deux ou trois dimanches 
où il célébra la sainte messe à Narbonne, le père Calmel dit à ses hôtes : 
« Cela ne va pas. Installez une chapelle. » M. Cathala erut pouvoir lui faire 
une réponse de bon sens : « Construire une ehapelle î Cela n’est pas impos¬ 
sible. Mais à quoi bon ? Nous n’avons pas de prêtre. » « Qu’à cela ne tienne ! 


377 - Riul OU ion. Lettre Je Lt Pér,tiijière n” 63. octobre 1975. 
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répliqua le dominicain. La chapelle, ça vous concerne. Le prêtre, ça concerne 
la Providence. » On érigea donc une chapelle, tout d’abord dans l’ancienne 
salle capitulaire des frères du Saint-Esprit. Et, en effet, pas une seule foii 
jusqu’à aujourd’hui, la chapelle traditionnelle de Narbonne ne manqua de 
prêtres. Le père Calmel y vint plusieurs fois, mais aussi le père Sineux o.p.*, 
à l’occasion de ses voyages aller ou retour de Bordeaux à Bédoin, où il donnait 
des cours aux moines de dom Gérard, puis le père Guérard des Lauriers o.p. 
et le père Simon. 

Dans son souci de la formation de fortins de résistance, le père Calmel 
encouragea beaucoup la fondation de la Confrérie des Pénitents Blancs à 
Narbonne, qui avait disparu depuis 70 ans et qui put donc renaître en 1971. 
Mais avec son sens aigu de la subversion, il les mettait en garde : « Ne vous 
faites pas noyauter. » Voici les impressions que le frère prêcheur laissa lors dt 
ses passages à Narbonne : 

Il était resté foncièrement paysan. Il avait un bon sens inimaginable, Le 
fait d’être dominicain n’avait rien changé à ce qu’il avait reçu à la ferme 
de son père. Les marchands de cochons n’auraient pas eu raison avec lui. 

Il célébrait la messe d’une manière saisissante. Il tenait souvent les yeux 
fermés. Son visage, qui était très vivant lorsqu’il parlait, restait figé dans 
l’impassibilité. Entre chaque prière du missel, il faisait une petite pause. 

Un prêtre diocésain dit à son sujet et au sujet de ses articles dans 
Itinéraires : « Le père Calmel, on le craignait. » 

Le dominicain ne se faisait guère d’illusion sur la fragilité de ces places fortes 
de la résistance. Ce qui comptait pour lui, c’était quelles fussent des cellules 
saines et vivantes de l’Église, vivant autant qu’elles le pouvaient de la lumière 
et de la grâce de la Tradition. Il écrivait à une de ses dirigées en juin 1971 ; 
Nos fortins sont infimes. Mais c’est l’Église entière - Apôtres, martyrs, 
vierges et confesseurs - qui est présente et qui résiste en chacun de nos 
fortins; et les anges veillent sur nos remparts”'. 

La double tentation 

Reconnaissons que le ministère du père Calmel auprès de ces âmes bien dis¬ 
posées était relativement facile et pouvait lui procurer de profondes conso¬ 
lations. Un autre public attendait cependant ses lumières et scs conseils, 
celui des âmes timorées, de ces prêtres ou de ces laïcs qui préféraient la voie 
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du compromis. Car s’il était relativement facile de constater qu’un grand 
nombre d’hommes d’Église avaient rompu avec la Tradition, il était beau¬ 
coup plus difficile de se démarquer soi-meme radicalement du mouvement 
général. La tentation était forte de chercher à tout prix à esquiver les sépara¬ 
tions douloureuses. 

Le danger de ces voies médianes sautait pourtant aux yeux du père Calmel. 
La triste histoire du carmel de Draguignan, que l’abbé Dulac avait pourtant 
cherché à sauver, le lui montrait bien 

À ce titre, le dominicain mettait en garde contre la position des Silencieux 
de I Église, dirigés par Pierre Debray (de son vrai nom Coué), Malgré sa 
générosité, ce dernier manquait de formation et de jugement, et subissait 
l’influence du cardinal Daniélou. Il cherchait à défendre « la bonne cause », 
mais sans trop la définir, et surtout « sans avoir d’histoires » ; 

Son grand intérêt, du point de vue des évêques et de Daniélou, c'est 
de rassembler une foule de «traditionnels» qui s’imaginent que du 
Concile, il faut quand même prendre ce qu’il y a de bon (mais d’après 
quels critères?), qu’il faut accepter les réformes, mais sans excès, etc. 

Bref tous ces braves gens qui ne sont certes pas révolutionnaires mais 
qui, nayant pas vu ou pas voulu voir que la révolution est un bloc, esti¬ 
ment que l’on peut faire la « juste part » à la révolution, - surtout qu’elle 
est bénite par Rome. - Le salut ne viendra pas du rassemblement des 
Silencieux et ces pauvres gens iront de déceptions en déceptions. 

Tenir la bonne messe, être fidèles au chapelet, maintenir le bon caté¬ 
chisme ; c’est cela qui est à notre portée et que Dieu demande, et qu’il 
bénira. Les grands rassemblements dans le vague: inutile“L 

Cette position des Silencieux (« qui font du bruit ») « pour la réforme de 
Paul VI et du Concile, mais contre ses déviations et ses excès subalternes » 
ehait certainement «commode et exempte de périls“S>, mais sans issue. 
À cet égard, le père Calmel disait à un ami: ces bonnes gens et ceux qui les 
imitent « sont nos pires ennemis, car ils ont une couleur de Tradition mais ils 
ne vont pas jusqu’au bout ». 

L Office international allait prendre la même direction. Jean Ousset, 
«pour garder sa clientèle, car c’est le fond de tout», avait refusé de pro¬ 
mettre officiellement que la messe du congrès de Lausanne de 1972 serait la 
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messe de saint Pie V. Certes, sur la liste des participants figuraient des prêtres 
fidèles au rite tridentin, et même Son Excellence Mgr Marcel Lefebvre, mais 
l’ambiguïté était volontairement entretenue. On ne savait pas quelle serait 
la messe officielle. L’abbé Guérin, qui avait opté pour la messe de Paul VI en 
latin, serait le responsable de la liturgie du congrès. 

D’autre part, il fut demandé explicitement à Jean Ousset que soient traites 
des sujets se rapportant à « la violence dans l’Église à l’heure de la nouvelle 
messe et des nouveaux catéchismes. Il était normal et possible de traiter ce 
thème. » Or le directeur de l’Office refusa nettement. Face à ce double rebjs, 
celui de la messe officielle et celui des sujets traités, Jean Madiran retira offi¬ 
ciellement sa participation au congrès de Lausanne. 

Le refus de la nouvelle messe et le combat contre les nouveautés n’étaient 
pas un choix facultatif II y allait de la foi et même de l’esprit chrétien, de la 
définition de l’Église et de la chrétienté. À ce sujet, le père Calmel mettait en 
garde : « Ne nous raidissons pas, mais méfions-nous du monde comme dit 
saint Jean. Depuis que Ousset a exclu de résister sur la messe, depuis lors le 
monde est entré nécessairement dans son organisme » 

Fallait-il pour autant se priver du ministère de tout prêtre qui, tout en ayant 
adopté la nouvelle messe, garderait la doctrine de toujours ? La question se 
posait d’une manière très pratique pour ceux qui organisaient des groupes de 
prière ou d’étude. 

Dans une ville de province, le chef d’un tel cercle d étude avait invité un 
bénédictin « agité et bavard (...) dont Mgr Lefebvre n’est guère enchanté», 
puis un dominicain certes non moderniste, bon religieux, mais qui navait 
«jamais pris parti pour la bonne messe ». Interrogé à ce sujet, le père Cal- 
mel répondait : 

Hélas! je les connais personnellement l’un et l’autre. (...) Ils n’ont pas 
ce qu’il faut pour armer les fidèles dans une crise d’une gravité excep¬ 
tionnelle. Plus on voit la gravité de la crise plus on a envie de prier, 
d’étudier les vérités de foi - mais pas de s’agiter. 

Avec la grande offensive moderniste, un certain nombre de religieux, 
qui en des temps normaux auraient eu un emploi paisible, se sont trou¬ 
vés soudainement sans emploi. Ils n’ont pas eu le courage de s’affermir 
dans la Tradition pour autant. Ils sont assis entre deux chaises. (...) 
Certes, il ne suffit pas qu’un prêtre dise la bonne messe. (...) Si on 
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jamais compromis pour la messe. (...) Comment des prêtres qui sont 
(au fond) des peureux, qui ne veulent pas d’histoire, vont-ils armer et 
soutenir des jeunes ou des catholiques tirés à hue et à dia ? Comment, 
avec des causeries (orthodoxes je suppose) de prêtres qui ne veulent 
rien risquer, persuadera-t-on à des laïcs de tout risquer pour la messe 
et le catéchisme? (...) Une parole, même correcte, d’un prêtre qui n’a 
rien risqué pour la messe ne risque pas, à l’heure actuelle, de soutenir 
et d’armer les chrétiens en désarroi 

De telles exigences étaient-elles réalistes ? Surtout, une telle rigueur doctri¬ 
nale et la peur de tout compromis avec les nouveautés ne comportaient-elles 
pas le risque du schisme, de la formation d’une sorte d’église parallèle, de la 
création d’un collectif artificiel de gens tout purs qui en viendraient bien vite 
à se couper de 1 Église du Christ ? C’était la deuxième tentation qui guettait 
les défenseurs de la Tradition. 

Une telle perspective eût fait horreur au père Calmel. Dès qu’avaient pris 
forme de grands rassemblements de fidèles catholiques, tels ceux des proces¬ 
sions de la Fête-Dieu a Montjavoult ou des pèlerinages à Rome, le dominicain 
avait mis les siens en garde. Il est fort légitime que les catholiques inquiets ou 
indignés des dérives de la hiérarchie se retrouvent de temps en temps pour 
prier et trouver un réconfort spirituel, mais il n’est pas question d’organiser 
un rassemblement de tous les catholiques fidèles à la Tradition, une sorte de 
collectif qui unisse toutes les forces sous la même bannière. 

En 1972, le cas du pèlerinage à Rome donna l’occasion au père Calmel 
dexprimer son point de vue. U le fit publiquement par le chapitre quatrième 
de sa Brèue Apologie pour l’Église de toujours, dont il sera question bientôt. 

Les pèlerinages de 1970 et de 1971 avaient été de véritables mouvements 
de prière et de pénitence Le dominicain avait invité les siens à y participer 
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activement et s’était particulièrement réjoui de la nj' 
des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus en 197j 
Jean Madiran, ne fut retenu que par son très mauvais état pî 

Les choses changèrent considérablement à la fin de I’ 
incitait le père Calmel à conseiller explicitement de s’en “ Hi 

aostenir: ^ 


Antico a pris en main ce pèlerinage pour en faire autre chnc . 
quement un pèlerinage de prières pour supplier les saint 
défendre la messe et de soutenir la papauté. Dans ces co j 
de songer à y aller. Redoubler de ferveur dans votre fortin''cést’tout» 
De quoi s’agissait-il ? 

Jean Madiran fit un compte rendu de cette affaire dans le numéro 
neraires de janvier 1972. Il y rappelle que « les deux premiers pèler n! 

du D Elisabeth Gerstner. secondee notamment par l’abbé Coache» n, 
on apprenait à la fin de l’année 1971 que désormais, « la direction généd; 
du P«>^'"age est confiée au secrétariat international Pro Ecclesia Roman, 
Cathohca (P.E.R.C.) ». La nouvelle fit sensation parmi les divers groupes 
concernés. D autant plus que l’association était présentée comme la « grande 
alliance catholique des mouvements et personnalités fidèles à la Tradition * ». 


Dans le périodique romain Vigilia romana (n” 7-8 de 1971, p. 5), le secré¬ 
taire général du P.E.R.C., le D' Franco Antico, protestait de ne vouloir agir 
que « dans un esprit d’humilité et de service », il comptait bien «garan- 
nr a chacun sa liberté », et s’appuyer sur la prière de tous et sur la charité. 
Cependant, il ne cachait pas son intention de « conclure un pacte d’alliance 
entre ceux qui croient et travaillent à la cause de Dieu sur la terre », et de 
mener « une action globale, permanente, simultanée ». À ceux qui voyaient 
le danger d une telle initiative, il opposait un argument spécieux : 


Mais il existe aussi un autre danger qui est celui (...) d'avoir une répu¬ 
gnance quasi instinctive pour tout ce qui veut être unité, collabora¬ 
tion, secours mutuel, entente réciproque, comme si être d’accord était 
devenu un délit. Cela est « le péché originel traditionaliste » ; il se mani¬ 
feste en un particularisme absurde, en un individualisme exaspéré. 


pilcrinagc, une délégation fit une démarche auprès du Saint-Pcic en Étveur de la liberté de la messe 
traditionnelle. Malgré leur demande, ils ne furent pas reçus par le pape. 

388 - Lettre du 24 janvier 1972. r v f K f 
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dure Croisade, Nous n’avons pas leur courage, mais nous avons la sim¬ 
plicité de leur intention. Nous allons demander à Dieu tout puissant, 
par l'intercession de Notre-Dame, Mère de l’Église, et par l’intercession 
des saints papes, particulièrement saint Pierre, saint Pie V, saint Pie X, 
la conservation de la sainte messe intégrale, du catéchisme du concile 
de Trente et de l’Écriture inviolée. 

Une telle mise en garde enchantait le père Calmel. Car au-delà de la ques¬ 
tion délicate de l’autorité, la nature même de l’Église était en jeu. Tout « col¬ 
lectif» de catholiques fidèles à la Tradition ne serait en définitive qu’une 
fabrication artificielle sortie d’un cerveau humain, une sorte de parti parmi 
les chrétiens. Il ne serait au mieux qu’une partie de l’Église. Tandis que la véri¬ 
table Tradition qu’il s’agit de défendre et qui doit nous nourrit, c’est l’Église 
elle-même ; la messe tridentine, c’est la messe de l’Église latine. 

En définitive, la réponse adéquate aux assauts du modernisme dans l’Église 
consiste à être ce que nous sommes, à tenir le créneau de la muraille qui nous 
a été confié, modestement, tout simplement. 

Cest le message que le dominicain essayait de fiiire passer depuis des 
années auprès de l’abbé de Nantes. Certes, le Père appréciait les qualités de 
1 abbé, mais il s’effrayait de la mission qu’il se donnait de « chef de ligue », et 
de guide universel des fidèles de la Tradition. 

Du reste, l’abbé semblait écouter les avis de son aîné. Sous son influence 
il accepta de « transformer enfin ! ses réunions sur Vatican III !!! en prédi¬ 
cations de la foi, suivies de vraies messes. (...) Et ce genre de prédication est 
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devenu urgent » Ce ministère était certes plus ingrat mais il nourrissaitti 
fortifiait les âmes. Malheureusement, la volonté de réussir poussa l’abbé de 
Nantes dans la voie du compromis : 

Quant au pauvre de Nantes, je croirais qu’il tourne un peu les yeux vers 
des «personnages» romains (oh! très comme il faut, certes, et «dans 
la Tradition», mais avec mesure): et ce «respect humain» suffira à 
le détourner d’une vraie prédication au simple peuple fidèle, car ce 
ministère n’a pas de chance, en général, dêtre applaudi par les «per¬ 
sonnalités» ecclésiastiques. Je voudrais me tromper”'. 

Les méthodes de l’abbé de Nantes ne convenaient pas du tout à la modestie 
du père Calmel, toutefois, celui-ci en reconnaissait la valeur : 

L’abbé de Nantes a donc fait applaudir, à la Mutualité, les prêtres fidèles 
à la bonne messe: Guérard des Lauriers, moi-même, etc. Et il doit aller 
à Rome demander à Paul VI de se rétracter. )e lui écris que la démarche 
est bonne mais à la condition qu’il demande officiellement à ceux qui 
lui font confiance une prière précise quotidienne (chapelet quotidien, 
trois angélus). Sinon, pauvre gamin, s’imaginerait-il que l’on gagne une 
victoire bien plus grande que celle de Lépante (la libération de l’Église) 
en priant moins que l’on ne priait lors de la bataille de Lépante’”? 
Toutefois, le « vacarme de Tabbé de Nantes » avait son intérêt, celui « de 
déblayer le terrain : les évêques en ont la terreur ; “Rome” esc gênée de consta¬ 
ter qu’en France “ça ne marche plus seul”. Donc le carcan post-conciliaire 
esc bien obligé de se desserrer un peu du fait de cette action. » Cependant, 
« l’abbé ne bâtit pas beaucoup sur ce terrain déblayé. Et comme il est trop 
désireux de se mettre en avant, il lui est difficile d’inviter beaucoup à la prière 
et à la conversion. Il aide quand même un certain nombre de gens à com¬ 
prendre que vivre de l’Église (ce que nous devons faire) ne comporte pas (au 
contraire) de suivre un pape mauvais et un concile mauvais. Mais d’un mau¬ 
vais pape seule la prière peut délivrer » 

Ce n’est pas le succès personnel qu’il faut chercher, mais la vérité. 

Les tentatives plus ou moins heureuses des uns et des autres en vue de garder 
et de défendre la foi aidaient le père Calmel à confirmer et à préciser ses propres 
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prises de position. Mais bientôt, il allait trouver un maître chez celui qui allait 
être placé, bien malgré lui, à la tête de l’opération survie de la Tradition. 

Monseigneur Lefebvre 

Le père Calmel avait rencontré Mgr Lefebvre en août 1963 à Pontcallec. 
Depuis lots, le prélat et le dominicain avaient eu quelques échanges épisto- 
laires. Nous avons vu comment il s’était adressé à lui à l’occasion de la pro¬ 
mulgation de la nouvelle messe. Dès qu’il recevait de mauvaises nouvelles de 
la santé de Mgr Lefebvre, le père Calmel priait intensément et faisait prier 
pour lui. Du 2 au 11 février, il fit une neuvaine pour le prélat, alors en cli¬ 
nique et put bientôt se réjouir de sa guérison 

Le 16 juillet 1970, Mgr Lefebvre fit une conférence à l’école Sainte- 
Marguerite, dépendant du cours Saint-Dominique de Toulon. La sûreté 
doctrinale, l’esprit surnaturel, la prudence et la sérénité du prélat impres¬ 
sionnèrent beaucoup le père Calmel. 

Le prélat commença en soulignant le rôle des «cardinaux opposés à la 
Tradition, en particulier Liénart, Frings, Alffink, Suenens » dans la prépara¬ 
tion et dans le déroulement du Concile. Celui-ci « a été dominé de fait par 
une faction, organisée à l’avance », qui chercha à modifier des points essen¬ 
tiels de la doctrine catholique: « La faction a forgé des mots nouveaux ou 
imposé un sens nouveau à des termes anciens. » 

À la faveur de ce procédé, la « collégialité » (terme nouveau) permettait 
d atteindre et de saper la structure hiérarchique de l’Église, structure 
de pouvoir personnel avec primauté d’un seul. Ibecuménisme (terme 
ancien, mais chargé d’un sens nouveau) permettait de relativiser les 
dogmes ; la liberté religieuse (terme ancien chargé d'un sens nouveau) 
permettait de combattre le principe d’une nation publiquement et 
légalement chrétienne ; quant à la liturgie rénovée, c’était évidemment 
larme de destruction universelle, puisque le chrétien use nécessaire- 
ment et habituellement des sacrements pour vivre du Christ. 

Le processus suivi pour faire éclater la formulation doctrinale reçue a 
été relativement simple; crier à toute force que l’on fait de la pastorale 
et rien de plus; ne rien définir, ne rien condamner; au lieu d’aller de 
1 implicite à l’explicite, ramener au vague ce qui était déjà explicite. 

Malheureusement, 
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l’intervention majeure des deux papes, par un coup inouï dans toute 
l’histoire de la papauté (deux mille ans, vingt conciles) a été d’imposer 
silence, peu après le début, à ceux des cardinaux qui étaient membres 
de la Curie - donc qui par position et conviction défendaient les 
thèses traditionnelles. - Cet interdit n’a pas manqué de produire l’effet 
attendu: l’immense majorité des évêques, peu instruits, indifférents 
à la saine doctrine, a estimé que les papes n’étaient plus attachés à la 
Tradition et a donné ses voix aux novateurs. 

Nous savons les conséquences; l’autorité cesse d’être personnelle. C’est 
la collectivité, c’est le nombre qui désigne et décide, (...) 

Autre conséquence: au nom de la liberté religieuse, les états encore 
chrétiens qui entendent protéger la foi de leurs citoyens (lesquels sont 
tous des baptisés), qui considèrent la foi comme un bien public, ces 
états sont combattus par le Vatican: voir la gifle donnée par le pape 
Paul VI au chef de l’État portugais. (...) Le Vatican ne fait strictement 
rien pour les centaines de milliers de chrétiens de Tchécoslovaquie 
déportés et torturés depuis l’an dernier. Pourquoi? Parce que le 
schéma sur la liberté religieuse a été voulu comme une machine de 
guerre destinée à combattre les États chrétiens et à légitimer une poli¬ 
tique procommuniste. (...) 

Mais si le Concile est assisté du Saint-Esprit? Comprendre que le 
Saint-Esprit n’a pas à intervenir dans un concile qui se situe en dehors 
des définitions et des condamnations. Le concile a pris une position 
telle, une position ignorée des vingt conciles antérieurs, que l’assis¬ 
tance du Saint-Esprit ne pouvait être que très générale, c’est-à-dire: ne 
pas enseigner formellement l'erreur. Le Saint-Esprit ne serait intervenu 
pour empêcher la composition des textes à tendance erronée que si les 
Pères avaient entendu exclure cette tendance, ce qui ne pouvait se faire 
que par des anathèmes; or, dès le départ, ils ont refusé tout anathème. 
But évident ; détruire le surnaturel dans la religion ; s’aligner sur le pro¬ 
testantisme, (...) Nous n’avons pas à précipiter le mouvement d’indé¬ 
pendance à l’égard des évêques collégialisés, mais ce ne serait ni sage 
ni chrétien de nous laisser ligoter par des interdits qui, laissant de fait 
toute latitude aux apostats, voudraient brimer les fidèles. Plus se mul¬ 
tiplieront les messes de groupe sacrilèges moins il faudra hésiter à faire 
des messes chez les chrétiens fidèles, sans aller demander un papier à 
l’évêque du lieu. 

Au sortir de la conférence, le père Calmel put avoir un entretien privé avec 

t ce saint Mgr Marcel Lefebvre », où il fut question de l’avenir. Le domini- 
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Monseigneur continue de chercher les moyens canoniques pour faire 
ordonner ses séminaristes. 11 espère aboutir. De toute façon, il fera 
ce qu’il peut pour rester dans la légalité. Mais si un jour cela devient 
impossible, il n’hésitera pas une seconde à ordonner lui-même; l’ordi¬ 
nation sera certainement c’alide. 

Le bilan général de cette tcncontre est une preuve supplémentaire de la 
justesse du jugement du père Calmel : 

Rarement j’ai \-u un évêque moins casse-cou et plus solide que 
Mgr LefebsTe. Cela confirme ma première impression lors de la 
longue rencontre en Bretagne en août 1963. J’ai mieux vu qu’il serait 
injuste de demander à cet évêque de composer des livres ou même de 
publier des articles. C’est avant tout un homme de gouvernement, un 
homme de Dieu qui remplit comme un saint une charge de gouver¬ 
neur dans l’Église, 

En août suivant, le père Calmel put avoir de nouveau une « rencontre 
bénie avec Mgr Lefebvre’’*'», où ils purent échanger leurs pensées sur la 
situation de l’Église et sur la solution de la crise. Le contenu de l’entretien 
ne nous est pas resté. Nous savons cependant que le dominicain suppliait le 
saint évêque de ne pas se contenter de la grande œuvre qu’il avait entreprise 
que représentait la Fraternité sacetdotale saint Pie X. mais encore de se mani¬ 
fester davantage publiquement. 

l’envoie une lettre à Mgr Marcel Lefebvre pour qu’il prenne les devants 
et parle, lui le premier, au peuple chrétien. Au lieu de se laisser mettre 
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Quelles étaient donc les armes dont il disposait ? Qu est-ce donc que le bon 
combat de la foi ? 

Les armes de lumière 

Au plus fort du combat pour la défense de la vérité, le père Calmel voyait 
bien le danger de se tromper de stratégie et de tomber dans les pièges que lui 
tendait l’ennemi. Il expliquait à une de ses filles spirituelles : 

La Tradition : la garder, mais ne pas se contenter de la garder, s’en nour¬ 
rir. Elle a fait les saints. Être assez près de Dieu pour que même s’il faut 
combattre, lutter, se défendre, se séparer, ce soit avec un cœur uni à 
Dieu - sans durcissement. - C’est un danger, c’est notre danger de nous 
durcir, de nous dresser, en face d’organismes qui laïcisent la religion, 
qui détruisent la foi, qui laissent se corrompre les mœurs. Il faut com¬ 
battre, mais avec des armes de lumière. Il faut beaucoup prier pour que 
Notre-Dame empêche nos cœurs de se durcir*”. 

La première de ces « armes de lumière » est celle de la Croix. 


•La souffrance 

Pour la tâche gigantesque qui mobilisait le zèle du frère prêcheur en ce 
temps d’apostasie, on lui aurait volontiers souhaité une santé de fer et une 
résistance à toute épreuve. Or le bon Dieu donna à Roger Calmel dès sa 
naissance une santé très fragile. À l’âge de quinze ans, il souffrit ses premiers 
malaises cardiaques. Puis une maladie mal définie dut interrompre son novi¬ 
ciat à Saint-Maximin afin qu’il puisse subir des examens à Lyon. Plus tard, sa 
santé devint inquiétante, précisément au moment de la promulgation de la 
nouvelle messe. C’est d’abord par la maladie et l’expérience douloureuse de 
l’épuisement physique qu’il dut se battre pour l’Église. 

On se souvient que le père Calmel avait dû être conduit en urgence à la 
clinique le jour même de sa Déclaration historique, le ZI novembre 1969. 
Apparemment remis de cette première alerte, il avait pu reprendre son minis¬ 
tère. L’amélioration ne fut que de courte durée. Le 1 " janvier 1970, il tomba à 
nouveau malade, avec une très faible tension artérielle. Le 4, il eut un malaise 
en la gare de Metz, dû à sa grande fatigue et à une faiblesse cardiaque. 

A la suite de cela, et en conséquence des diverses transfusions sanguines 
qu’il avait subies, il attrapa, le 25 janvier, une sérieuse hépatite. Alarmées par 


ois de mai 1973. 
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son état pitoyable, la mère Hélène et la mère Marie-François Dupouy vinrent 
le prendre en toute hâte à Prouilhe pour le conduire en train jusqu’à Toulon. 
De là, on le conduisit à Cotignac, en 2 CV. Une bonne dame, ancienne car¬ 
mélite, M“' Matthieu, mettrait à sa disposition une petite maison à La Colle, 
au pied de la colline de Notre-Dame-des-Grâces. Cette demoiselle âgée 
(« l’antique demoiselle » comme l’appelait le père Calmel) lui rendit de très 
grands services. Il y resta environ sût mois. 

Au plus fort de sa maladie, le religieux s’était tourné vers Notre-Dame-des- 
Victoires, la petite Thérèse et le père Berto («que j’ai beaucoup prié pour 
guérir», lettre du 28 janvier). Se croyant déjà tiré d’affaire, il remercie ses 
bienfaiteurs célestes dès le 26 janvier. 

Depuis Toulon, des mères dominicaines, surtout la mère Hélène, lui ren¬ 
daient visite chaque jour et restaient une bonne heure en sa compagnie. Ce 
fut l’occasion de profonds échanges relatifs à la vie spirituelle, à l’éducation 
des jeunes filles et à la crise de l’Église. 

Le bon air de Provence et le repos firent du bien au père Calmel qui put 
se rendre à la Péraudière pour la semaine sainte, puis visiter ses amis lorrains. 
Mais en avril, il souffrit d’une terrible rage de dents qui dura 48 heures. « Le 
dentiste médit que c’est une crise d’arthrite à la mâchoire... Je n’y comprends 
rien. (...) C’est bien simple : rien à comprendre à ma santé. Là aussi je n’ai qu’à 

Dans ses graves crises de santé, il ne peut s’empêcher de penser à la mort. 
À une religieuse venue le visiter, il dit: «J’ai 56 ans, ma fille, et je pense que 
le Seigneur, le juste juge, pourrait me demander compte de ma vie. » Et il lui 
conseille de parler aux sœurs sur la morr et sur le jugement : « Qu’apportera-t- 
on au dernier jour ? Sur quoi nous jugeta-t-il ? Qu’a-t-on risqué pour lui î » 

En mai, il fait une rechute qui l’oblige à trouver asile à Toulon, à l’école 
Sainte-Marguerite. Il est littéralement épuisé: « La jaunisse produit un ac¬ 
cablement d’un genre que je ne connaissais pas encore : une torpeur perpé¬ 
tuelle, sans aucune envie de rien faire, de rien lire, de rien écrire"’. » Il voit 
cependant le doigt de Dieu en tout cela: 
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Ce que je trouve providentiel dans cette maladie (...) c’est la facilité 
que j’ai de paix, prière et recueillement. (...) Jamais peut-être depuis 
Castelnau (Noël 50) je n’avais joui de conditions aussi favorables'”. 

La chose qui me coûte le plus, c’est l’espèce de paralysie de l’esprit que 
ce mal vous inflige. Je pense que mon cœur reste appliqué à Dieu et 
c’est la seule chose qui compte, au fond 

Ma prière est réduite à bien peu. Je vais me coucher et somnoler: c’est 
ma pauvre prière pour le moment ■‘®. 

En juin 1971. s’il peut se vanter d’avoir retrouvé un taux sufFisant deglo- 
bules rouges, il doit déplorer un foie en mauvais état qui lui cause une amer¬ 
tume constante et une salivation excessive. Il doit renoncer au pèlerinage à 
Rome dont Jean Madiran lui avait offert les frais. En septembre, il est repris 
par des vertiges qui lui font presque perdre I équilibre pendant la messe. 

En janvier 1972, les hémorragies nasales qui s’étaient un peu apaisées re¬ 
prennent de plus beUe. Il s’interroge : «Je ne sais s’il faut attribuer ces enmiis 
à l’essoufflement qui me prend parfois ; à des palpitations qui parfois viennent 
mais sans durer ; à la congénitale fragilité vasculaire ; aux trois réunis » C’est 
l’occasion pour lui de nouvelles faiblesses et d’une pesante incapacité à étudier. 

En février 1973, le père Calmel souffre de nouveaux troubles cardiaques 
et d’une grosse anémie, 11 doit alors subir deux nouvelles transfusions san¬ 
guines. Il note avec esprit surnaturel et une pointe d’humour : 

lissentiel est de remplir avec douceur l’office que le Seigneur nous 
demande de remplir: pour moi, c’est l’office de malade plus que de prê¬ 
cheur, pour le moment. 

Finalement cette grippe violente (plus de 40°. tête qui vous «décer¬ 
velle», fatigue,..) cédera, j’espère, peu à peu, devant une médication à 
l’ancienne: lit, lit, encore lit; tisane sur tisane de bourrache diurétique 
et transpirative. - Merci à Notre-Dame pour cette semaine sainte"'. 

En mai, il peut enfin se réjouir d’une certaine amélioration. Mais le 17 oc¬ 
tobre 1973, il traverse une crise plus alarmante que jamais et d’une nature 
étrange. La mère Hélène témoigne : 


404-Lettredu 18 mai 1970. 

405 - Lettre du 21 mai 1970. 

406-Lettredu 26janvier 1972. 
407 - Lettre du mardi saint 1973. 
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Hier soir, le Père a été tout à coup en tel danger qu’il a demandé un 
prêtre. (...) Suite à une piqûre contre une grippe commençante, il a 
eu ce que je crois être une syncope, rien à voir, dit-il, avec un simple 
évanouissement 
Le malade rebondit aussitôt : 

le profiterai de cette crise bizarre et imprévue pour vivre encore 
plus près du Seigneur. Du moins c’est mon désir le plus grand. (...) 
Comme on a envie que le Seigneur nous sanctifie totalement et sans 
tarder quand on constate la manière imprévisible dont il peut nous 
rappeler à lui. - Jamais encore je n’avais eu cette expérience de l’âme 
au bord du corps"'". 

Grâce à Dieu, après avoir été « à deux doigts de la mort », le père Calmel 
put se remettre assez vite et reprendre, au ralenti toutefois, ses travaux. Jusqu’à 
sa mort, il eut à porter cette croix de l’épuisement. 

• L'humilité 

À vue humaine, la faiblesse du frère prêcheur semblait devoir le disqualifier 
des combats de l’heure. En réalité, elle le plaçait aux premières lignes. Non 
seulement par la grâce de la vie intérieure dont Dieu le gratifiait largement, ni 
même uniquement en tant que sa maladie l’unissait au Christ souffrant, mais 
encore parce qu’elle entretenait en lui une profonde humilité. 

Tous les témoins sont unanimes. Le père Calmel, qui défendait avec hon¬ 
neur et fermeté la doctrine de l’Église, était d’une profonde humilité et d’une 
grande chanté. Pour venir en aide aux âmes désorientées ou faibles, il était 
prêt à souffrir toutes sortes d’humiliations. 

Le dominicain fut un jour invité à participer à une petite session d’étude 
organisée par des Versaillais dans une grande résidence de la vallée de 
Chevreuse. Le dimanche matin, il célébra la sainte messe dans l’oratoire de la 
propriété. Après le déjeuner, qui réunissait une dizaine de personnes, eurent 
lieu des échangés sur la crise de l’Église. Certains participants posèrent des 
questions au père Calmel auxqueUcs il répondit d’une fàçon très claire. On 
alla plus loin cependant et certains auraient voulu le pousser à dire ce qu’il 
navait pas à dire ou ne voulait pas dire. Au mépris des lois les plus élémen¬ 
taires de la politesse et du respect, on assaillit le religieux de questions indis¬ 
crètes, alors qu il subissait une hémorragie nasale qu’il épongeait de plusieurs 


408 - Lettre de la mère Hélène jamet, le 18 octobre 1973. 
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mouchoirs. Dans cette situation qui devenait intolérable, le père Calmel 
gardait un grand calme. Un des invités dut intervenir énergiquement: 
« Comment traiterez-vous un mauvais prêtre, si vous traitez ainsi un bon 
prêtre ? C’est insupportable'"". » 

Dans ces années 1970-1971, dom Gérard Calvet vint rendre visite au père 
Calmel à Prouilhe, accompagné de son premier novice. 

Le jeune bénédictin avait été fasciné par les textes du frère prêcheur, pat 
ses articles dans Itinéraires et par ses premiers livres. Quelle surprise lorsqu'il 
aperçut pour la première fois ce dominicain chétif, maladif, comme écrase 
par quelque lourd souci, parlant peu et d’une manière peu audible. « Quel 
contraste entre ce personnage et ses écrits si lumineux ! » 

Les deux visiteurs furent invités à partager le déjeuner avec les pères 
Rzewuski, Calmel et Labourdette. Ce dernier en imposait par sa taille et par 
ses allures. Volontiers, il se moquait de son confrère si fatigué et malade, peut- 
être pas jusqu’à blesser strictement la charité, mais suffisamment pour indis¬ 
poser les deux hôtes bénédictins habitués à des manières plus respectueuses. 
Le père Calmel semblait ne prêter aucune attention à ces boutades et « il fit 
preuve d’une humilité édifiante. Il gardait le silence, se levait, débarrassait 
la table et faisait le service. » Le prieur bénédictin présenta son tout jeune 
monastère. Lorsqu’il aborda la question du lever de nuit, le père Calmel lui 
rétorqua : « Attention, vous allez tuer vos moines ! » 

Le novice bénédictin retint de sa visite l’impression d’une force et d’une 
sagesse habitant un être tout frêle et malade. Ce n’était pas une force hu¬ 
maine, ni une fierté de race qui jetait ce religieux dans les combats du temps 
présent, c’était une motion venue d’ailleurs : « Il était combatif parce qu’il 
était éclairé. » Et il était éclairé parce qu’il était resté un religieux soumis et 
un frère humble et serviable^". 

Le caractère impulsif du père Calmel et ses quelques défauts lui ména¬ 
geaient d’ailleurs de nombreuses occasions d’exercer l’humilité. 

Lors de ses séjours de convalescence à Toulon, on menait parfois le ma¬ 
lade sur une hauteur isolée où il pouvait prier et lire dans le silence et la 
paix. Un jour où on le reconduisait, il dit : « Nous allons rendre grâce 
pour cette bonne promenade, on va chanter les litanies. » Il entonna telle¬ 
ment faux qu’il fut impossible aux soeurs de répondre aux invocations. Elles 

410 - Témoignage de M. Maurice Mucl. 

411 - Témoignage du père Jehan de Belleville o.s.b. 
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partirent d’un fou rire irrésistible. Le père Calmel continua imperturbable¬ 
ment, se donnant à lui-même les réponses. À la fin, les jeunes sœurs s’excu¬ 
sèrent de ce manque de politesse. Il répondit d’un air entendu : « Ce n’est 
pas grave.» 

Sa sincère humilité apparaît dans une prière qu’il composa à l’occasion de 
sa retraite de novembre 1973 : 

Cette fois, le sentiment de ces 59 années si peu ferventes, de ces 32 
années de sacerdoce si peu sacerdotales, me déchire, - Seigneur, au 
nom de votre Passion, pardonnez-moi. - Ne tenez compte que de vous. 

Ne me laissez pas finir ma vie sans avoir tout réparé, - C’est possible si 
je vous rends tout l’amour que vous versez en moi. Il n’est pas d’autre 
repentir purifiant. «Afin de vivre dans un acte de parfait amour, je 
m’offre comme victime d’holocauste à votre amour miséricordieux.,, » 
Dignior plagis quam osculis, non timeo quia amo (plus digne de châti¬ 
ments que d’embrassements, je ne crains pas parce que je vous aime). 

J’ai confiance en vous. 

• Le refus du monde 

Si c’est par la pénitence et l’humilité que l’on fait avancer le Royaume 
de Dieu et que l’on chasse les démons, c’est aussi pat le refus du monde. 
Comment pourrait-on prétendre faire reculer les armées de Satan si on joue 
son jeu, si l’on imite ceux dont il est le prince ? Ce n’est pas par Bécizébub que 
l’on chasse les démons (Le 11 ), ce n’est pas avec les armes de l’ennemi que l’on 
peut le vaincre. Pour le père Calmel la résistance au modernisme dans l’Église 
était une croisade au sens étymologique du mot. Elle consistait à s’armer de 
la croix, elle était une œuvre de conversion personnelle et l’occasion d’expier 
ses propres péchés. C’est pourquoi le dominicain appelait les chrétiens à une 
profonde réforme des mœurs. 

On sait déjà ce qu’il pensait de la télévision et du cinéma, et sa rigueur 
quant à la tenue vestimentaire. À une jeune femme qui avait du mal à se vêtir 
convenablement, tout à la fois en raison des mauvaises habitudes quelle avait 
acquises et du « qu’en dira-t-on », il écrivait: 

Quand est-ce qu’elle verra qu’on ne refera des chrétiennes et une 
France que si un certain nombre de filles sont farouches (et acceptent 
de passer pour imbéciles en matière de costume) ? Il est vrai que la 
plupart, hélas ! de celles qu’on appelle éducatrices n’ont jamais pris la 
peine de méditer sur les conditions d’une renaissance. Pensez donc ! se 
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Puis il laissait s'exprimer l'amertume que lui causait le mauvais excm | 
ses confrères : ] 

L'une des souffrances dans l'Ordre avec l'immense majorité des pères 
de mes frères, fut de constater (je ne peux m'y méprendre) la légèreté 
bêtise, vulgarité de leurs appréciations en matière de pureté. Ils ne sont 
point personnellement paillards (je parle de l'ensemble) mais sur c 
point - comme sur d'autres - ils n'ont plus (ou ils n'ont jamais eu) des 
réflexes d'bommes honnêtes et de prêtres du Seigneur. Ils sont « Infor, 
més», «compréhensifs», très au courant des «dernières découvertes 
de la psychologie et de la gynécologie» - Répugnants 

Le zèle du prêtre pour l'honneur des chrétiennes et de la maison de Dieu 
prenait parfois des formes originales. Lors d'un de ses séjours chez les domini¬ 
caines du Saint-Nom-de-Jésus à Toulon, le père Calmel entra dans la chapellt 
au cours d'une des messes du dimanche célébrée par l'aumônier. U vit alors 
une femme insuffisamment vêtue. 11 s'approcha de la mère prieure, la mèrt 
Raymond-Marie, pour lui demander la permission d'aller prendre un poncho 
dans la maison. Il s'y rendit et revint bientôt avec le vêtement désiré. Entri 
dans la chapelle, il posa le vêtement sur les épaules de la dame. L'histoire ne 
dit pas la réaction de l’intéressée ! 

Ces appels à la réforme venaient d’un principe élevé : Si Dieu permet le mal, 
c’est pour en tirer un plus grand bien, selon l’expression de saint Augustin. La 
crise présente est donc un appel à la sanctification et ne laisse aucune place a 
la tiédeur et à l’esprit mondain. Il nous faut donc « non seulement persévérer 
dans la foi (tenir la Tradition) mais, en même temps, nous sanctifier dans cette 
résistance », à la manière des martyrs qui furent « inflexibles dans le témoi¬ 
gnage rendu à la foi », mais aussi « pleins de prière », tout donnés à Dieu*”. 

Dans un sermon sur sainte Jeanne d’Arc à Toulon”'”, le père Calmel po¬ 
sait la question : •« Pouvons-nous encore nous sanctifier dans l’Église, meme 
lorsque les prélats donnent le mauvais exemple ? » La vie de sainte Jeanne 
d Arc répondait par l’affirmative : 

Elle a continué à servir la France malgré le peu d’ardeur du roi à faire 
son métier de roi, parce quelle s'oubliait elle-même et cherchait le bien 
commun. Elle s’est sanctifiée dans l’Église malgré le scandale horrible 
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d'un Cauchon parce quelle vivait en Jésus, au-delà du scandale donné 
par des hommes d’Église. 

Cet appel insistant à la réforme des mœurs s’imposait d’autant plus en rai¬ 
son de la nature même du combat présent. Qu’était donc ce refus farouche 
de la nouvelle messe qui unissait les catholiques « de Ttadition », si ce n’est 
la défense active de la messe tridentinc et de la Tradition catholique î La dé¬ 
fense de la messe de toujours était la défense du sacrifice du Christ. Se battre 
pour la messe, c’était revendiquer le droit à s’unir à la Passion du Christ, à 
SC sacrifier avec lui, c’était faire profession de notre amour du sang de Jésus, 
cctait donc tendre à la sainteté. 

Le père Calmel sen expliqua d’une façon splendide dans un article de la re¬ 
vue Itinéraires de décembre 1973. Il y rappela la doctrine de l’Église au sujet 
de 1 efficacité des sacrements qui, même s’ils agissent ex opéré operato (par le 
fait même que 1 on accomplit le rite avec l’intention droite), ne portent leurs 
fruits dans les âmes que dans la mesure où elles n’y mettent pas d’obstacle, 
nonponentihusobkem»\ Car si la messe de saint Pie Vne court pas de risque 
dans son objectivité, 

elle peut en courir dans notre subjectivité. le veux dire; il n’est pas 
obligatoire qu’elle porte dans notre âme les fruits qu’elle devrait y por¬ 
ter. Lieffet n’est point automatique. La fontaine de vie coule à flots; les 
fidèles sont tout près; mais il peut bien arriver qu’ils ne tendent pas la 
main, formée en creux, - le creux de l’humilité, de l’intention droite 
et humble - pour recueillir au moins un peu de cette eau vive (p. 12). 

(...) Il faut bien hélas! le constater, les tenants les plus fermes des 
conditions requises pour l’ex opéré operato, les adversaires les plus 
éclairés des innovations modernistes et protestantes ne sont pas tou¬ 
jours les chrétiens qui ont le plus en horreur le ponere obicem. Je ne 
jette la pierre à personne. Je dis, j’élève la voix pour crier: haec oportuit 
facere et ilia non omittere (Mt 23, 23), il faut faire l’un mais ne pas 
omettre 1 autre. 11 faut que le prêtre garde la messe catholique tradi¬ 
tionnelle, latine et grégorienne, il faut qu’il sache pourquoi mais il faut 
aussi qu il célèbre la sainte messe avec foi, amour, componction ; il faut 
qu il s’y prépare ; il faut qu’il prenne du temps pour l’action de grâce ; il 
faut que dans la journée selon ses possibilités il vienne prier devant le 
tabernacle (p. 12-13). (...) 


415 - « À ceux qui ne meuent pas d’obstacle». Ilinéraira n" 178, Décembre 1973. Voir R.-Th. 
Calmel o.p., in Si lu savais le dan de Dieu, t. II. Les sacrements, NEL, 2007, p. 117. 
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Pour les laïcs, le non ponere obicem prend des formes un peu dif 
férentes mais la loi reste la même. Or quand on voit le manque d 
bienveillance, le manque desprit de service entre certains chrétiens 
qui assistent à la même bonne messe; quand on voit, en outre dans 
quelle tenue indécente^'* certaines chrétiennes se permettent d'assis' 
ter à la messe dite de saint Pie V et de venir s’agenouiller à la sainte 
table; quand on les voit bâcler l’action de grâces; quand on sait leur 
terrifiante force d’inertie pour maintenir, malgré remarques, conseils 
exhortations, la mondanité, l’égoïsme, l’esprit de jouissance dans leur 
foyer et dans toute leur vie, il est impossible de ne pas se demander si 
ces chrétiennes, manifestement attachées à des péchés véniels de pro¬ 
pos délibéré, ont jamais réfléchi sur la signification pour elles du non 
ponere obicem. (...) Il est encore plus probable qu’elles estiment avoir 
fait assez, du moment quelles défendent la bonne messe, L’idée que 
nous défendons la bonne messe à la fois pour elle-même et pour en 
recevoir les fruits, l’idée qu’il y ait ce double motif et que, normalemeni, 
le premier appelle le second ne semble même pas les effleurer. 
Étonnez-vous après cela que des âmes de bonne volonté, peu éclairées 
mais très profondément religieuses (...), étonnez-vous que de telles 
âmes n’arrivent pas à comprendre pourquoi nous défendons la messe 
catholique traditionnelle... (p. 14) 

En conclusion, le prêtre de Jésus-Christ revenait à son principe immuable, 
à la charité surnaturelle, nécessairement contemplative, mortifiée et douce, 
qui est l’âme de toute vie chrétienne et de la résistance : 

En pleine révolution moderniste, soyons témoins de la foi, comme le 
furent nos frères les martyrs des premiers siècles en pleine persécu¬ 
tion violente. Non seulement ils se montrèrent forts et courageux, mais 
encore doux et patients et cela parce que leur âme était ardente de cha¬ 
rité. Que l’amour de Dieu, un amour de Dieu qui se prouve par des actes 
et qui tend à toujours grandir, soit l’âme de notre témoignage (p. 15). 

• La prière contemplative 

La réforme des mœurs et la recherche de la sainteté vont de pair avec la vie 
de prière, et d’abord avec la prière de demande. 

Plus les ennemis de la Tradition multipliaient et durcissaient leurs assauts, 
plus il devenait évident que la solution ne pouvait venir que du Ciel. À une 

416 - « La tenue décente exige de bannir au moins : jupes en arrière du genou, bras complitoncni 
nus, pantalons et les autres artifices diaboliques d'exposition très étudiée d’une carcasse ephém " 
(note du père Calmel) 
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religieuse qui venait de recevoir l’habit et qui tremblait à la pensée de l’avenir, 
il tenait le langage suivant: 

lai de plus en plus conscience que les quelques groupements consti¬ 
tués qui veulent, comme votre congrégation, tenir le parti que vous 
avez pris par pure fidélité à Jésus et à la vraie Église, ces groupements 
ont misé sur le miracle et doivent à tout instant le demander à Jésus'’’. 

Alors que tout laisse à penser que le Vatican va intensifier scs campagnes 
contre la Tradition, « il nous reste à tenir, à prier - à aUer en pèlerinage à 
Rome aux tombeaux des saints Apôtres afin qu’ils intercèdent auprès du 
Christ pour 1 Église et son pape (...). Une consécration des enfants à la Vierge 
Reine esc prévue pour le 31 mai. Si Dieu veut ■"*. » 


Le père Calmel prêchait par l’exemple. En plus de la célébration de l’of¬ 
fice divin, il ne manquait jamais une occasion de prier en récitant les lita¬ 
nies, en chantant telle hymne, en récitant le rosaire. Et il aimait à invoquer 
quelques protecteurs privilégiés: Notre-Dame des Victoires (dans la mala¬ 
die, puisqu elle avait guéri la petite Thérèse de Lisieux), sainte Thérèse de 
n antjésus^ ’®'Sï>‘'teJeanned’Arc, sainte Ivlarie-Madeleine™. saint Jean 
ea roix « saint Dominiqueet d’autres dominicains'^’pour la vie 
doraison, saint Vincent Ferrier (pour le pape), l’abbé Berto (spécialement 


417 ■ Lettre du 1 " novembre 1969. Le père Calmel écrivait dans ce sens le 2 août 1970 ; « Quand je 
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pour Mgr Lefebvre), l’abbé Poppe^, Charles de Habsbourg, 
pereur d’Autriche^'’, des personnes de sa connaissance qui étaient 
saintement 

En même temps que la prière de demande, le père Calmel se sentait porté i 
une vie d’oraison plus intense et plus profonde. ’ 

À l’issue de son premier séjour de repos à Cotignac, il temeteia Notre- 
Dame des Grâces de lui avoir donné « un apaisement intérieur nouveau*^ 
n se sentait davantt^e poussé à « contempler le mystère du Seigneur"' » 

Manifestement, l’âme de ce grand lutteur était visitée par des grâces de tic 
intérieure et d’union. « Pour le frère prêcheur, expliquait-il en janvier 1?71 
la fonction “prédicantc” est une invitation continuelle à vivre dans la h- 
mière. » Or cette invitation se faisait plus pressante au milieu du combat de 
la fidélité. « Le Seigneur m’attire à plus de prière intérieure, écrit-il, que jt 
sois fidèle ■•”. » 

Du reste, le Père entendait bien que les âmes qui se confiaient à lui sui¬ 
vissent cette voie de l’union à Dieu. Ce cpii signifiait principalement, du côte 
de l’homme, un oubli radical de soi. À ce titre, il ne cessait de prêcher à ses 
dirigées la pauvreté intérieure « qui se tient devant Dieu en état d’impuis¬ 
sance », le dépouillement de soi-même, le silence sur soi Il leur fallait unir 
le Domine non sum dignus au Sursum corda, demeurer éveillées dans «une 
confiance humble et totale » et « chanter intérieurement avec légèreté». 
Aussi bien, il faisait la guerre au retour sur soi et à l’autoanalyse qui mènent 
à une «autoparalysie». «Non du psychologique mais de l’anagpgiqut 
Bondissez hors de vous-même. (...) rire de vos replis sur vous-même ‘Il est 
plus facile qu’on ne croit de se haït ; la grâce est de s’oublier' (dernière phrase 
àu Journal d’un curé de campagne) » Surtout, « s’interdire de s’apitoyer sut 
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de vie et de mort. La gravité de l’heure imposait aux fidèles une très haute r 
ritualité. C’est pourquoi le père Calmel enjoignait plus que jamais les sien ''' 
Désirer dètre entièrement livrés à l’amour; d’autant qu’il viendra sans 
doute une situation plus difficile encore et que nous ne serons capables 
de faire face que si nous nous laissons transformer par l’Esprit du 
Seigneur"', 

L'exemple du clergé dans les années cinquante devait servir de leçon à tons ■ 
Comment le clergé de trente à cinquante a-t-il été formé? À l’acti¬ 
visme, sans assez de vie intérieure. Vatican II là-dessus - il ne reste plus 
rien. Les prêtres n’ont plus la foi. Leur faute est plus ancienne: ils n’ont 
pas été de taille quand il le fallait. Avec la spiritualité Action catholique 
de Pie XI; il n'est pas resté grand-chose 

Si une telle doctrine de la vie spirituelle enchantait de nombreuses âmes, 
elle pouvait déranger quelques-unes, soit en raison de leur manque de vie 
intérieure'"’, soit à cause de vieilles et « bonnes » habitudes quelle semblsit 
contredire. Parmi ces derniers, il faut compter les inconditionnels des exer¬ 
cices spirituels donnés à Chabeuil. 

Depuis son arrivée à Prouilhe, le père Calmel était en contact régulier avec 
des « anciens de Chabeuil » et leur prêchait parfois des récollections. «On 
a le père Calmel, disait-on avec fierté, on ne risque rien. » Certains de ces 
bons chrétiens manifestaient cependant un enthousiasme et un zèle pour 
les retraites de Chabeuil qui prenaient parfois une allure trop partisane. Le 
dominicain se crut obligé de faire une mise au point, sous la forme d’une 
note, datée du 20 décembre 1970, à l’usage de ceux qui se confiaient à lui. U 
y distinguait soigneusement la doctrine spirituelle, qui est universelle, et les 
différentes spiritualités avec leurs « méthodes ». Il le fit d’autant plus faci¬ 
lement que les pères de Chabeuil avaient fait officiellement le choix de la 
nouvelle messe, et l’imposaient à leurs anciens retraitants ''*. 


7-Lente du 3 octobre 1972. 



La messe dans les tranchées 


U y a dans l’Église, expliquait-il, des principes qui sont universels et qui ont 
CK enseignés ou propagés par des saints choisis par Dieu et dont le message 
s’adresse donc à tout le monde. 

Pour la théologie, c’est saint Thomas d’Aquin, qui fut précisément appelé 
pat les papes le « Docteur commun ». « Pourquoi ? » Parce qu’il s’agit d’un 
in„.,gnemeni, spéculatif et abstrait », une sagesse universelle. 

Dans le domaine de la vie chrétienne, « beaucoup de documents d’Église » 
reconnaissent au rosaite le caractère de l’universalité, en tant qu’il est une 
«contemplation des mystères ». 


Dans la voie de la vie mystique, « le grand docteur des chemins de l’union 
à Dieu - de la perte de soi - de la docilité au Saint-Esprit, c’est saint Jean de 
la Croix et sa fille, la petite Thérèse ». Là aussi, l’enseignement est universel. 

Cependwt, à côté de cette doctrine générale, c’est la « volonté de Dieu 
qu ^ y ait des familles religieuses et donc des familles de spiritualité diverses 
(spiritualité, c’est-à-dire manière concrète et pratique que prennent l’imita- 
non e Jésus-Christ et la remise à l’action du Saint-Esprit; la spiritualité se 
diversifie non seulement avec chacun mais encore se diversifie en quelques 
genres selon le style du fondateur^'). » Ces spiritualités sont nécessairement 
particulières. « Pourquoi ? Parce qu’il s’agit de démarches concrètes et indivi- 
ue es. entiques quant a 1 imitation de Jésus, les spiritualités seront diverses 
quant aux cheminements, aux méthodes (si l’on y tient) de cette imitation. » 
C’est ainsi qu’il faut comprendre la spiritualité et les Exercices de saint 
gnace. Celui-ci «est Iinitiateur dune méthode particulière de retraites; 
certes hautement louée par les papes ». mais eUe n’en reste pas moins parti¬ 
culière « Nulle autorité dans l’Église ne m’impose les Exercices comme une 
méthode unique, universelle ; comme l’équivalence en spiritualité du docteur 
commun en théologie. » 


Le père Calmel reconnaissait volontiers, et il en avait la preuve sous les 
yeux, « I utilité pour certains de la méthode ignacienne et un fruit de conver¬ 
sion pour certains », mais il tenait à la remettre à sa place. Surtout, quand il 
fallait entrer dans les cas particuliers, il craignait que certains prédicateurs ne 
donnassent « le primat à la réussite et à l’efficacité ». ne dissent « dominés 
par la hantise du succès “spirituer et celle de la réussite dans la conversion 
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du monde », que l'on cherchât avant tout à être « efficaces dam l’apos 
(et non pas d’abord : annoncer la vérité et laisser Dieu faire) ». Cette « * 
nique de la réussite spirituelle ». que l’on trouvait chez certains ptètto'f 
sait certainement mauvaise presse aux Exercices de saint Ignace. ** 

Cene crainte éuit accentuée, en l’occurrence, par le choix de la nouveUt 
messe qu’avaient fait les pères de Chabeuil ; 

Les pères croient tellement en leur méthode, - indépendamment de 
la messe et de la liturgie - que ces grands spécialistes de la conversion 
et de la vie spirituelle se sont bien gardés de lever le petit doigt pour 
défendre la vraie messe. Une méthode spirituelle qui se désintéresse 
du saint sacrifice ! 

Laissant à chacun la liberté dans les choses particulières, il prônait un re¬ 
tour de tous aux principes universels ; 

- Intelligence et mise en oeuvre de cette école d’oraison contemplative 

- Participation à la vraie messe et à la vraie liturgie (en grégorien) qui 
sont une école irremplaçable de contemplation. 

- Trouver des prédicateurs pénétrés de la vraie doctrine, soucieux 
avant tout d’annoncer les mystères. 

- Faire lire L’Imilation, la petite Thérèse (et saint Jean de la Croix - et 
même les quelques jésuites pénétrés de saint Jean de la Croix tels 
Lallement, Caussade et Grou). 

Oui, donc, au bon saint Ignace et à ses retraites, dans la mesure où elles 
sont prêchées dans l’esprit de leur fondateur, c’est-à-dire dans la mesure où 
elles servent la vie vraie, le culte liturgique et quelles établissent l’àme sous la 
motion de la grâce. En définitive, c’est ce qui est artificiel, d’où qu’il vienne, 
qui agaçait le fils de saint Dominique 

On retrouve cette préoccupation du père Calmel deux ans plus tard. En 
juillet 1972, il fut invité à exercer son ministère sacerdotal auprès d’un camp 
de jeunes filles en Haute-Loire. 

11 se réjouit sincèrement de pouvoir aider ces enfants. L’une delle, alors 
âgée de 15 ans, témoigne : 


442 - Déjà en 1963, il mena 
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Le Père nous assistait spirituellement. Il nous donnait la bénédiction 
en bonne et due forme, avec abondance d’eau bénite. Quand il chantait 
les litanies nous répondions avec force et (un peu) avec son accent. Il 
ma préparée au sens de la messe «de toujours», à la prise en charge 
personnelle de la vie chrétienne: U m’a poussée à commencer l’étude 
du grec, au seuil de ma seconde, «pour pouvoir lire saint Luc dans la 
langue originale ». Sans bien me le formuler i l’époque, j’admirais ce 
Père si frêle - nous lui préparions ses repas, le pauvre: un steak grillé 
et des carottes à l’eau - et si fort dans sa prédication de chaque matin 
dans la petite chapelle du château. 

Le religieux fut saisi, lui, par la fragilité de ces jeunes filles « à peu près 
inéduquées », par « l’impudeur inconsciente et la grossièreté du langage et 
des chansons », et il fut bien convaincu que « pour leur persévérance et pour 
quelles fondent un foyer chrétien (ou qu’elles entrent en religion) il faudra 
un vrai miracle'’^'». 

Cependant, la difficulté qu’il retint était ailleurs. Elle consistait dans le 
décalage encre le déroulement de ce camp et la vie vraie. Certes, en ces temps 
de perdition, « c est un moyen de les atteindre et regrouper », mais tout de 
même, il s agissait là d’une « chose artificielle, sorte de vie nomade, accessible 
seulement aux riches et qui ne doit pas aller très avant dans la vie intérieure 
des filles». À l’inverse, il prêchait partout la vie chrétienne vraie, adaptée 
aux âges et aux situations, telle qu’elle a été foite par Dieu et transmise par une 
longue suite de saints. 

Le rosaire en fournit un exemple excellent. 

La dévotion du père Calmel pour la sainte Vierge nous esc connue depuis 
sa quinzième année. EUe ne fît que croître au fil des ans, se précisant et trou¬ 
vant peu à peu toute sa dimension chéologique et mystique. Avec la dévotion 
au Cœur immaculé de Marie, c’est la médication du rosaire qui lui paraissait 
de plus en plus accueUe. En juin 1971, il se décida à publier aux Dominique 
Martin Morin un livret avec des méditations des mystères du rosaire. « Que 
penseriez-vous du titre : Le rosaire dans la tourmente ? interroge-t-il libre¬ 
ment. ou alors : dans l’épreuve de l’Église, le rosaire de Marie ? ou : Le rosaire 
dans l'épreuve de l’Église ; c’est peut-être un peu mieux “ » 
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Le livret parut effectivement fin octobre et fut tiré à 5 000 exemplaires 

À la même époque, le père Calmel conseillait à une dominicaine en 
gnante de présenter ainsi la récitation du rosaire à ses élèves : 

Pour vos filles et pour vous il est fort important de dire le rosaire avec 
attention et comme une psalmodie. «Mes enfants nous allons passer 
du temps avec la sainte Vierge en nous souvenant de l’Incarnation et de 
la vie cachée et en égrenant les ]e vous salue Marie. Nous nous souvien¬ 
drons de l’Incarnation et de la vie cachée en 5 étapes, ou 5 mystères 
Marie présentera notre prière à lésus ; c’est elle qui priera pour nous 
Nos intentions seront surtout»... Puis la «psalmodie» commence 
avec un mot avant chaque mystère 

De quoi s’agissait-il, en effet ? De « réciter les mystères du rosaire avec 
coeur, sans vous presser, pour que Notre-Dame vous tienne en présence de 
Jésus 

Le Père était profondément convaincu que « ces jours mauvais » que nous 
avons à vivre, sont « une invitation providentielle à un plus grand amour, 
comme un appel à une vie théologale plus profonde ». Or dans cette ascen¬ 
sion vers la sagesse, le rosaire tient une place irremplaçable. 

Si, pour faire face aux malheurs des temps, nous nous mettons à réci¬ 
ter le chapelet comme il doit être récité, alors cette prière portera tous 
ses fruits dans notre coeur. Elle nourrira ce feu secret de l’oraison et 
du recueillement où grandit l’amour jusqu’au point de tout pénétrer 
et tout embraser. Par suite de la malignité des temps, nous aurons 
été conduits à la vraie prière. De ce point de vue encore nous aurons 
racheté le temps"". 

Pour illustrer ce lien entre la vie vraie et la vie mystique, le père Calmel 
voulut présenter aux lecteurs ATtinéraires deux exemples concrets. 

Le premier est celui du saint pape dominicain, saint Pie V*’. 

Grand mystique, contemplatif, dévot de Notre-Dame, défenseur de la véri¬ 
té « incapable de trahir, ou du moins incapable d’avoir une certaine compli¬ 
cité avec l’ennemi » (p. 3), chef de croisade, inquisiteur fort et prudent, inca¬ 
pable de « concilier tout doucettement vie chrétienne et médiocrité » (p- % 
saint Pic V est un soutien de l’Église militante dans tous ses combats jusqua 
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la fin des temps. Son exemple et son intercession nous mériteront de garder 
bien fermement « la première chose à faire, qui est de regarder le Seigneur; 
ensuite de tenir inséparée de cette contemplation surnaturelle la considéra¬ 
tion des attaques à refouler et de la lutte à poursuivre jusqu’à la fin. » (p. 12) 
Un deuxième exemple retint davantage l’attention du père Calmel, dans 
la mesure où il se tient plus proche de notre époque et de la condition des 
simples fidèles. Une sainte, en effet, fut donnée au monde par Dieu pour 
guider les chrétiens en ces temps de tourmente moderniste, sainte Thérèse de 
I Enfant-Jésus. En 1960, déjà, dans Sur nos routes d’exil, le dominicain s’était 
toutné vers la « petite » Thérèse, donc « le cœur est à la dimension des hor¬ 
reurs étranges du monde moderne^”». Aujourd’hui, il consacre un article 
de vingt-cinq pages de la revue Itinéraires à celle qui devait servir de phare à 
«pauvre xx'siècle décadentC'est elle qui nous donnera « un enseigne- 
ment concret sur la perfection de l’amour. » (p. 55) 

Des lettres et poésies de la sainte, qu’il cite abondamment, le père Calmel 
retient trois grands principes de la carmélite de Lisieux ; 


- Le tout de la vie est d’aimer le Seigneur, de lui sauver des âmes, de 
ne lui refuser aucun sacrifice «L 

- Petitesse - Pauvreté - Abandon'”. 

- Le Ciel de Thérèse'”. 


Le père Calmel étudie ensuite soigneusement la petite voie de sainte 
Thérèse, et il montre son actualité eu égard aux circonstances de la crise pré¬ 
sente, « où le Seigneur nous requiert de lui rendre témoignage » (p. 66). 
A ceux qui lui reprochent l’inefficacité apparente de sa résistance et de « son 
propos de non-complicité à l’égard du modernisme ». il répond ; 

La question n’est pas de savoir si nous obtenons quelque chose, car 
nous sommes sûrs d’avance que le Seigneur bénit et fait fructifier le 
témoignage de foi de ceux qui l’aiment. Cette question ne se pose donc 


Vîtes d'exil, les Béatitudes, p. 21, 
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pas. La seule question est celle-ci; comment rendre saintement ce 
témoignage qui est à rendre? C’est là que la leçon de l’enfance évangé¬ 
lique est d’un prix inestimable car le fidèle dont la foi est d’une simpli¬ 
cité d’enfant, aussitôt qu’il a vu en quoi consiste le témoignage de foi 
acquiesce en parfaite droiture et grande paix (p. 67). 

Il cite alors la grande sainte du Carmel et la prend à partie : 

« En songeant aux tourments qui seront le partage des chrétiens au 
temps de l'Antéchrist, je sens mon coeur tressaillir et je voudrais que 
ces tourments me soient réservés^”. » Quels tourments ? Vous pensiez 
peut-être, ô sainte dont la vocation est l’amour, à quelque réédition 
adaptée au monde moderne des grils incandescents et des bûchers, 
des mines suffocantes ou des peignes de fer? Aviez-vous entrevu qu’il 
y aurait pire ? Aviez-vous pensé aux tourments spirituels de tant de 
fidèles trompés par la hiérarchie ? 

L’auteur fait ici une description indignée de la situation présente, de ce 
« dernier culte inventé par l’enfer ; celui de l’humanité en développement », 
de « la destruction de la foi sous anesthésie », de ces « évêques et prêtres en 
grand nombre intoxiqués, dominés par le système, conduisant à l’apostasie 
une multitude de simples chrétiens sans défense qui s’en remettaient à leur 
autorité ». Puis il ajoute: 

Le peuple de Dieu est trompé, abusé, trahi par ses chefs. Ce n’est peut- 
être pas le temps de l’Antéchrist. C’en est la préfiguration. Or c’est dans 
un temps aussi terrible que vous auriez voulu vivre pour témoigner 
au Seigneur votre amour. Dans l’innombrable armée des saints et des 
saintes vous êtes la seule qui ayez manifesté semblable désir. Vous êtes 
donc capable plus que d’autres de comprendre notre situation et de 
venir à notre secours. Veuillez nous enseigner comment devenir des 
saints alors que les précurseurs de l’Antéchrist gouvernent, dominent 
la cité et enchaînent l’Église (p. 68). 

Le mystique qu’était le père Calmel voyait en pleine clarté la difficulté qui 
se présente aujourd’hui aux âmes qui veulent en vérité vivre de Dieu en ces 
temps d’Apocalypse : 

Quelle ne sera pas l’intensité d’amour indispensable, quelle ne sera 
pas la force d’âme requise pour prendre le chemin de la sainteté alors 
que l’apostasie aura gagné non sans doute tous les prélats, ni tous les 
fidèles, ce qui sera toujours impossible, mais du moins un très grand 
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nombre et jusque dans les rangs les plus élevés, puisque l’abomination 
de la désolation siégera dans le lieu saint? (...) Quoi qu’il en soit, en ce 
temps comme en tous les temps, c’est l’amour qui fera la sainteté. (...) 
Garder la foi lorsque la hiérarchie la laisse travestir et la laisse perdre, 
rester ferme dans la foi au milieu d’un péril de ce genre est impossible 
sans une grande simplicité de cœur. Pour peu que l’on soit attiré par 
la gloire qui vient des hommes, ou peureux et lâche devant les maux 
qu’ils infligent, on trahira sans trop s’en apercevoir, en se justifiant par 
la sagesse illusoire de ce monde (p. 69). 

Le dominicain se tourne alors vers la « petite Thérèse » et lui demande 
« ce qu’elle peut me donner ». Celle-ci lui répond : « U suffit d’aimer, d’être 
petit et simple. Cela est encore et toujours possible. » (p. 69) 

Plus que d’autres saints la petite Thérèse intercède efficacement pour 
les âmes qui veulent demeurer fidèles en des temps qui préfigurent 
ceux de l’Antéchrist, parce que plus que d’autres saints elle a montré 
le chemin très sûr où ne trouvent pas accès les précurseurs de l’Anté¬ 
christ ; les chemins de l’humilité, de la simplicité du cœur, de l’enfance 
évangélique (p. 71). 

Peu après la parution de cet article, il pouvait lui donner une interprétation 
plus personnelle dans le cadre d’une lettre de direction spirituelle ; 

J’espère arriver à faire entrevoir la simplicité et la profondeur de la 
petite voie. Plus on y marche, plus on éprouve que c’est le Seigneur 
qui nous donne d’y marcher. Il ne faut pas reculer à faire le premier 
pas, puis l’on bondit avec une agilité de bichette. La biche a besoin de 
silence et de secret pour bondir; un simple regard l’immobilise. Ainsi 
l’âme donnée au Seigneur: elle court, elle vole plus qu’elle ne marche; 
mais à la condition quelle jouisse du silence et de la solitude 

C’est à cette source que doit boire celui qui veut parler aux hommes de 
notre temps et affronter le monde. 

Ces armes de lumière, celles de la pénitence, de la téforme des mœurs et 
d’une profonde vie intérieure se trouvent tésumées dans im texte magnifique 
du père Calmel adressé à une de ses dirigéesII peut être vu comme une 
chatte de vie spirituelle en temps de guerre révolutionnaire : 

L’amour de Dieu et les progrès dans l’amour. 

La mesure d’aimer Dieu, c’est de l’aimer sans mesure. 


456- Lettre 

457- 19 déc 


du 18 mars 1973. 
embre 1973. 
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- Le premier échelon à gravir, c’est de ne rien refuser à Dieu 
consciemment. 

- Le deuxième échelon consiste à toujours continuer à lever le pied 
même quand on a manqué la marche. 

- Le troisième échelon consiste à ne pas se plaindre même si on trouve 
que la pente est un peu raide. 

- Le quatrième échelon consiste à se réjouir de ce que d’autres mon¬ 
tent plus vite que nous et à faire tout ce que l’on peut pour les suivre 

- Le cinquième consiste à trouver qu’il est bon que Jésus nous demande 
des sacrifices. 

- Le sixième à nous porter avec empressement aux petits services qui 
sont en notre pouvoir^”. 

- Le septième à être heureux si l’on n’est pas remarqué ni loué lorsque 
l’on fait ce qu'il faut; se savoir avec une grande pabc serviteur inutile. 

- Le huitième ; ne pas abdiquer sa dignité de chrétien (de prêtre, de 
religieuse) et cependant piétiner son amour-propre, être heureux qu’il 
soit piétiné: unir à l’humilité le sens de l’honneur chrétien ; c’est l’atti¬ 
tude des martyrs à l’imitation du Sauveur. L’humilité est certes pre¬ 
mière mais elle n’est véritable que conjointe indissolublement au sens 
de l’honneur. 

- Le neuvième : l’habitude de vivre de plus en plus recueilli et le goût 
de prier en silence; cela bien sûr à partir de la prière liturgique et des 
vérités de foi sans quoi on tomberait dans l’illuminisme. 

- Le dbdème ; avoir part à la béatitude des persécutés ; être heureux de 
rendre témoignage de la foi, au prix de notre condition d’existence, de 
notre réputation et de notre vie. 

- Le onzième (qui se tient avec le dixième): feire remise totalement 
de soi-même au Dieu bien-aimé, donc consentir par avance et sans 
condition à tout ce qu’il plaira au Seigneur de nous demander ou de 
nous proposer jusqu’à la mort inclusivement. 

- Le douzième: mourir d’amour quelle que soit la forme extérieure de 
cette mort : celle des martyrs ou des confesseurs, des saintes femmes 
ou des vierges. 

On ne peut s’empêcher de penser ici au père Vayssière. On le retrouve, mais 
enrichi, nous semble-t-il, par l’apport de saint Jean de la Croix et par la dou¬ 
loureuse expérience de l’agonie de l’Église. 


458 - „ Pour des jeunes filles, l'un des | 
gncuscs CI ordonnées, » 
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• Le témoignage 

Voici enfin la cinquième des armes de lumière dont le chrétien dispose 
pour défendre 1 Église, la seule qui, de soi, est visible, le témoignage public 
de la foi. Car c est une loi de l’amour et de l’union à Dieu que de déborder 
comme par surabondance dans la prédication de la vérité, lorsque les circons¬ 
tances le réclament. 

Les bourrasques de la tempête moderniste confirmaient le dominicain 
dans sa vocation. En « ces temps impossibles », il se sentait appelé plus que 
jamais à remplit son « office de prêcheur » et à donner « un plus fort vo¬ 
lume de voix'**’ ». Sa pauvre santé limitait bien sûr son zèle, mais il priait 
saint Dominique de lui obtenir la force de mener « jusqu’au bout, dans la 
nuit épaisse qui gagne de toutes parts, mon ministère lumineux de prêtre 
dominicain«» ». Il se sent « si petit pour cette œuvre d’Église«' ». il sait 
bien que sa mission est très limitée, comme la lampe qui éclaire un coin de 
sanctuaire, mais qu’elle est nécessaire : 

le ne suis ni évêque, ni cardinal. Je suis un frère prêcheur qui a reçu 
grâce de prêcher la foi et de dénoncer l’hérésie. Je pense que mon 
ministère dernande de me lancer dans ce combat contre un concile qui 
favorise I hérésie - et par ses textes et par l’utilisation qui en a été faite 
et qui ne pouvait pas ne pas lêtre“L 

Et contre ceux qui rêvaient d’une contre-révolution par le truchement de 
la presse et des « mass media », le père Calmel prônait les modes tradition¬ 
nels de la prédication : 

Toujours voir que les « mass media >. ne sont pas à égalité pour le bien 
et pour le mal. Même s’ils sont contrôlés, ce qui est loin dêtre. De plus 
ils ne peuvent atteindre le fond de l’homme, ni l’exprimer, et encore 
plus en cette période d’absence d’autorité. 

Renverser le courant de l’opinion publique par les mass media ? Non, il 
faut une autorité ferme, sûre, sainte (elle n’y est pas) et même avec cela, 
ce n’est pas un journal, ni la radio ni ia TV. qui convertiront le monde 

Pour mettre en garde non seulement contre les erreurs modernes, mais 
aussi contre leurs manoeuvres, le père Calmel encourageait la lecture 



ê 
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d’auteurs contre-révolutionnaires; Bernard Fay'**, Augustin Coch' 
Vaquié, le chanoine Cacta Lui-même eut à prendre ses distances 
de ses anciens maîtres. Le père CalmeL qui avait beaucoup admiré 
et avait découvert saint Thomas par lui, critiquait maintenant ouvertcmal' 
ses «divagations». Il mettait aussi en garde contre le cardinalJoun,„ 
qui, bien qu’il eût été un grand théologien, en venait à enseigner de grava 
erreurs sur la science infuse du Christ, abandonnait la messe et attaquai 
Mgr Lefebvre 

Du reste, il savait s’adapter à son auditoire et aborder des sujets simples. 

Aux dominicaines enseignantes, il conseillait de revenir au magistère de 
l’Église de toujours. C’est de cette maniète quelles devaient montret leur 
foi en la primauté du pape, mais sans pour autant le croire impeccable; 
« C’est l’autre fece de la foi en son infoillibilité. Faire voir l’importance de la 
Tradition, Le catéchisme du concile de Ttente, ça ne peut pas changer*', » 

Il insistait sur la nécessité de lire l’Écriture sainte à la lumière du dogme, 
et donc de la théologie traditionnelle. À cette fin, il suggéra à Jean Madiran, 
lors de la parution des textes du nouveau Testament qu’il avait entreprise, d’y 
joindre une petite explication accompagnée d’un résumé du commentaire de 
saint Thomas d’Aquin. Il s’expliquait : 

Pourquoi je désirerais cette méthode ? Pour vulgariser chez le lecteur 
le fait que les dogmes (ou les réponses du catéchisme) prennent source 
dans l’Écriture; pour donner l'habitude de lire l'Écriture en se souve¬ 
nant des définitions dogmatiques (et des réponses de l’Écriture). Car, 
sans cela la restitution du catéchisme et de l’Écriture restera insuffi¬ 
sante et aura moins de chance dêtre entendue des lecteurs pieux de 
l’Écriture - et ce genre de lecteur existe^". 

Par ailleurs, puisqu’une des ruses de la sophistique et de la tevolurion 
consistait à changer la définition des mots et à poser les problèmes de tn- 
vers, la contre-révolution devait commencer pat revenir à la réelle définition 


U ; Bernard Fay : de JueUs > Sans équivalent pour mo; 


466 - Lettre du 8 décembre 1972, enn 
467. Entretien du mrris davril 1970. 
468 ' Note du 15 décembre 1971. 
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des choses Ainsi, à Lyon comme au carmel de Draguignan, il expliqua les 
textes du canon de la messe'*™. 

La prédication du père Calmel était un appel à la réflexion. Car en ces 
temps de crise de la foi et de l’autorité, il fallait donner aux âmes une nourri¬ 
ture intellectuelle solide. Il leur fallait certes garder le dépôt révélé et transmis 
par le magistère et par la sainte Église, mais il leur fallait également pénétrer 
dans les textes et dans les rites, il leur fallait développer l’intelligence de la foi. 

Il sen explique dans une lettre que nous reproduisons en en gardant le style 
télégraphique qu’il affectionnait : 

Désir de demeurer à la fois fidèles et fermes dans la Tradition... et 
intelligentes ! Pas toujours réalisé - Ne pas s’y énerver. Voir l’impor¬ 
tance de ce qui est «dans la ligne» - C’est premier. Parfois application 
un peu « cruche », mais il vaut mieux maintenir car « dans la ligne ». 

Par exemple: Jacques Maritain n’a pas voulu, lui «intelligent», 
reprendre ce qu’avaient dit ses prédécesseurs, comme ils l’avaient dit. Il 
en vient à professer une absurdité: Jésus n’aurait eu qu’une conscience 
progressive de sa divinité. 

Autre exemple: certains pères ont reçu un enseignement de saint 
Thomas orthodoxe. Mais pas «intelligent». Donc, ils se sont voulus 
plus « intelligents» et ont laissé la porte ouverte à toutes ies hérésies! 

L’idéal, c’est d’être « traditionaliste intelligent», mais voir que cfest tou¬ 
jours la garantie de la vérité qui doit primer sur l’originalité'*'. 
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Elles passent dans cette allocution, unies à une foi forte et à une ■ 
lumineuse. Une très nombreuse assistance était venue de Sauve"e^K 
Lémance et des villages avoisinants pour s’unir au deuil de la famille. Le ' 
Calmel n’hésita pas à inviter tous ces baptisés à faire une réeUe profession 
foi et à rester fidèles au seul vrai sacrifice de la messe : 

En présence de ce cercueil et pendant la messe offerte pour le repos de 
l'âme de ce défunt très aimé, comment ne pas faire nôtre l’affirmation 
la déclaration, la profession de foi de Marthe ; Oui, Seigneur, je crois que 
vous êtes le Christ, te Fils du Dieu vivant qui êtes venu en ce monde... |e 
crois que vous êtes Fils de Dieu en toute vérité, consubstantiel au Père. 

Je crois que vous êtes vraiment né de la Vierge et mort pour notre salut, 
je crois que la messe est un vrai sacrifice où vous continuez de vous 
offrir, comme sur la Crobt, pour les vivants et pour les morts, par le 
ministère des prêtres. Utique Domine ego credidt. 

Cette profession de foi à cette messe de sépulture, nous la faisons avec 
d’autant plus de fermeté que celui dont le cadavre repose dans le cer¬ 
cueil fut un homme d’honneur, un homme loyal et juste, mais d’abord 
un homme de foi. Sa force de caractère dans le cours de sa vie, sa bonté 
avenante, sa générosité, sa patience dans la pénible condition où son 
infirmité l’avait réduit, toutes ces vertus il les devait, plus encore qu'à 
son bon naturel et a l’éducation, à la grandeur et à la simplicité de sa 
foi catholique. 

Le meilleur témoignage d’affection que vous puissiez apporter au cher 
défunt comme la plus douce consolation que vous puissiez donner à 
la famille, et à moi-méme qui célèbre cette messe, c’est d’abord de vous 
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Les assistants n’avaient pas entendu depuis bien longtemps un tel langage, 
pourtant si bien adapté à leur âme simple et réaliste. C’est celui qui aurait 
pu, encore en 1971, sauver l’Église en France, si le clergé l’avait bien voulu ''L 
L’atdeur dans le témoignage de la foi allait-il freiner, chez le religieux, le 
zèle pour la vie intérieure et son amour de la solitude ? Bien au contraire, La 
prédication faite par amour de Dieu et des âmes sert d’aliment à l’union à 
Dieu. Cette cinquième arme du soldat chrétien, la ptédication ouverte de la 
vérité, était faite pour enrichir son amour de la croix, son humilité et sa vie 
d’oraison. Il l’exprima dans une formule qui résume sa vocation dominicaine : 

l’ai bien des travaux en chantiers. Puissé-je donner la lumière et dispa¬ 
raître dans la lumière■‘‘L 


Brève apologie pour 1 ’ Église de toujours 

longtemps que parmi les réalités niées 
cenrrT i modernistes, la théologie de l’Église tenait une place 

ntrale. Après avoir défendu la messe de toujours, c’est donc la sainte Épouse 
Il le fu n!' de ses ennemis, 

la suitlr “l- Itinéraires”^ qui fiirent publiés par 

patticulieHr rnodifications et les ajouts prévus par l’auteur (en 

part cuber le chapitre quatrième : « Autorité et sainteté dans l’Église >,) -< 

Fontiom'bauhTpèrrj,‘°7 ^ bénédictine de 

conférences at ml' ^1' 

ce stand mlnr ' Éghæ >>. Depuis lors, il n’avait cessé d’étudier 

an ouvrage c prêcher. Désormais, l’heure était venue d’en faire 

intention i ‘1“ ■' Projet d’intituler Pro Ecclesia. 11 exprime son 

une commerçante, ainsi que sa manière de travailler: 

paqul'’d^™n^f 

nier chapitre - cou Patience (...) Je recopie le cinquième et der- 

_ ^ comme les autres. L’important c’est qu’ils tiennent 
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par leur masse : dans ce cas on na pas besoin de longs développemen, 
analytiques ; stat sua mole -, ça tient par sa masse. * 

l’espère qu’il s’en dégagera l’impression que l’Église est une cité impre 
nable et n’a rien à voir avec les conceptions vaporeuses et mortelles que 
Vatican II a mises à la mode^'^ 

Bientôt, c’est sous le titre de Pro civitateDei qu’il entend publier ces études'’' 
Finalement, cela deviendra une Brève apologie pour l’Église de toujours. 

Les trois premiers chapitres sont consacrés à une étude doctrinale du mv 
tère de l’Église. Contre les novateurs qui distinguent dans l’Église une réalité 
mystique, secrète, insaisissable, et le « phénomène », sa réalisation historique 
et évolutive, ses apparences contingentes, l'auteur rappelle que les éléments 
visibles de l’Église (sa hiérarchie, ses rites, ses définitions dogmatiques) «les 
éléments invisibles (la vérité, la sainteté), sont unis comme le corps et l’ame, 

À la lumière de ce principe, le père Calmel aborde la question de l’exercice 
de l’autorité, et donc de l’obéissance en temps de crise, puis celle, beaucoup 
plus épineuse, de l’union des prêtres et des fidèles lorsque l’autorité foie de¬ 
faut. À cette occasion, il propose des réflexions qui constituent une des plus 
belles pages de toute son œuvre écrite. Contre ceux qui rêvent d’une « im¬ 
mense et mondiale ligue ou association de prêtres et de chrétiens fidèles», 
qui n’aboutirait qu’à une sorte de parti dans l’Église, « étranger aux groupes 
réels, établis et reconnus », le dominicain revient à son eher principe ; « Que 
chacun aille jusqu’au bout de sa grâce » ; 

Que chaque prêtre, chaque laie, chaque petit groupe de laies et de 
prêtres, ayant autorité et pouvoir sur un petit fortin d’Êglise et de chré¬ 
tienté aille jusqu’au bout de ses possibilités et de son pouvoir. Que les 
chefs de fortin et les occupants ne s’ignorent pas et communiquent 
entre eux. Que chacun de ces fortins, protégé, défendu, entraîné, dirigé 
dans sa prière et ses chants par une autorité réelle, devienne autant que 
possible un bastion de sainteté : voilà qui assurera la continuité cer¬ 
taine de la vraie Église et préparera efficacement les renouveaux pour 
le jour qui plaira au Seigneur. 

La suite des événements montrera la pertinence de ces réflexions. 

La Brève Apologie pour l’Église de toujours se poursuit par une défense du 
régime monarchique de l’Église (ch. 5), qui est certainement le régime 1' 
mieux adapté à la nature et à la fin du corps mystique du Christ. Au passage. 
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le père Calmel fait remarquer fort justement qu’un bon nombre de moder¬ 
nistes ont perdu la foi en raison de leur mauvaise formation politique; « La 
politique fait chavirer leur théologie. » Ils ont tout simplement voulu appli¬ 
quer à l’Église les conceptions de la démocratie moderne. 

Reste bien sût la question délicate que le Père approfondira plus tard au gré 
des circonstances, celle de l’autorité du pape. Celui-ci semble bien, en effet, 
emboîter le pas des faux prophètes de notre temps. C’est le lieu, pour le théo¬ 
logien, de rappeler les principes de l’obéissance chrétienne, qui ne dispense 
pas « d’ouvrir les yeux » et de résister aux ordres contraires à ceux du Christ. 
Car, « l’Église n’est pas le corps mystique du pape ; l’Église avec le pape est le 
corps mystique du Christ. (...) Nous vivons par et pour Jésus-Christ» et non 
« par et pour le pape ». C’est donc bien par « fidélité à la lumière », quelles 
que soient les circonstances, que le chrétien doit parfois faire la sourde oreille 
aux ordres du pape. 



23 

Les grands dilemmes 

„ Tradition avec intelligence et ferveur ». ce beau programme, 

V qui résume si bien la pensée du père Calmel, posait aux chrétiens des 
difficultés croissantes jusqu’à paraître insurmontables à plusieurs. 

Les uns achoppaient sur la question de la validité des nouveaux rites des sa- 
aements. D'autres, plus nombreux, étaient comme paralysés à la perspective 
de devoir désobéir au pape. À tous se posait l’angoissante question de l’avenir. 


Les nouveaux rites des sacremer 
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Cette série d’articles s’ouvrc sur une réflexion sur le pouvoir des hommes 
d’Église sur le rite des sacrements 

Il ne sert de rien de nous voiler la face. Les messes deviennent dou¬ 
teuses ou invalides selon le rythme d’une progression implacable. Et 
comment l’arrêter? S’en tenir strictement aux réformes? Mais que 
pourrait être la conformité rigoureuse et stricte à des réformes qui ont 
instauré la fluctuation, les variations, les adaptations pastorales sans 
terme ni mesure ? On se le demande. Les réformes sont ainsi faites qu’on 
ne peut plus savoir quand on passe leur mesure, (p. 2) 

Ces nouveautés sont réglées avant tout par la mesure de l’ouverture 
au monde, non par la mesure de la tradition de la foi. Dès lors, il est 
logiquement impossible de garder une mesure; j’entends une mesure 
chrétienne. (...) On n’entre pas dans la révolution avec mesure. On 
n’entre pas non plus avec mesure dans le système actuel des réformes. 

On le refuse ou on se laisse entraîner. En tout cas on n’a plus, si l’on y 
entre, un critère objectif universel en vertu duquel on puisse justifier à 
autrui la position que l’on estime devoir tenir, (p. 3) 

Voilà pourquoi tant de prêtres, qui ont reçu une bonne formation, qui 
voudraient qu’on garde une mesure dans les innovations, se trouvent 
réduits à l’impuissance. Les messes indignes, les messes douteuses, les 
messes invalides se multiplient et continueront de se multiplier; Us en 
gémissent mais c’est en vain, car ils se sont démunis des moyens indis¬ 
pensables pour opposer une résistance irréductible ; ces moyens qu’ils 
ont laissé échapper ne sont autres que les données d’une tradition litur¬ 
gique plus que mUlénaire et toujours homogène et cohérente, (p. 4) 
L’Église n’a-t-elle pas un certain pouvoir sur le rite des sacrements ? Certes, 
mais salua illorum substantia dit le concile de Trente, étant sauve leur subs¬ 
tance, Et les coutumes ne peuvent être changées (que grauibus et justis tamis, 
pour de graves et justes raisons. Or les motifs avancés pour la réforme de la 
messe (ne pas déplaire aux protestants) et ceux pour la réforme de la matière 
de la confirmation (permettant toute autre « huile » que l’huile d’olive en 
raison des difficultés de déplacement, au xx'siècle !) manifestent une inten- 
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Sur une seule chose nous avons la certitude c’est que l’huile de tour¬ 
nesol n’étant pas évidemment de l’huile d’olive et toute autre huile que 
l’huile d’olive ayant été proscrite pendant bientôt deux mille ans, il se 
trouve que le décret de Mgr Annibale Bugnini a écarté une tradition 
constante et, alléguant la difficulté des transports, il a écarté cette tra¬ 
dition pour des motifs mensongers. Comment ne pas être dans la plus 
grande incertitude au sujet de sa confirmation nouvelle? (p. 6-7) 

Car si les hommes d’Église ont un certain pouvoir sur les rites des sacre¬ 
ments, c’est à condition qu’ils restent dans le rôle que la Providence 
leur a confié : il faudrait que la dite Congrégation nous montre quelle 
agit comme une intendante, une simple intendante qui donne honnê¬ 
tement ses raisons, qui se maintient à son rang d’intendance, et donc 
qui respecte la tradition unanime puisque cette tradition est celle de 
l'intendance, de la lieutenance et non du plein pouvoir, ni du pouvoir 
arbitraire (p. 7). (...) 

Lorsque des hommes d’Église dans la réglementation des sacrements 
se permettent des innovations radicales, essentiellement désinvoltes et 
arbitraires qui de toute évidence ne servent pas à garantir ni solenniser 
le rite, selon que la tradition l’a toujours fait, - quand des hommes 
d’Église agissent ainsi, nous n’avons plus de raison d’estimer qu’ils sau¬ 
vegardent la substance des sacrements et qu’ils exercent un pouvoir 
d’Église ; nous ne les suivons pas. (p. 8) 

Le père Calmel prolonge son étude dans le numéro suivant de la revue. 
Il s’en prend aux méthodes typiquement révolutionnaires qui ont régi les 
réformes liturgiques issues de Vatican II Qui donc a dirigé les opérations ï 
« La mafia moderniste des autorités parallèles occultes qui manipulent les 
autorités officielles; à moins que. dans certains cas, le détenteur officiel de 
l’autorité ne soit lui-méme l’un des pions de l’autorité occulte parallèle. » 
(p. 113) L’attitude pratique du fidèle est donc claire : « C’est la prudence 
chrétienne qui le demande et la foi dans l’Église, notamment la foi dans l’as¬ 
sistance de l’Esprit-Saint à l’égard de l’Église, car l’Esprit de vérité ne saurait 
inspirer ce qui est anonyme, arbitraire, louvoyant. » (p. 114) 

Dans le même numéro, il répond à une affirmation présentée par la 
Documentation catholique du 6-20 août 1972 comme un « principe très 
simple » : « Ce que le pape a fait, le pape peut le défaire. » 


480- « Lts modifications clans la discipline sac™ncntairc».///«^/rwn‘’168,dcccmbrc 1972, p. 110 
et SV. Voir R.-Th. QûmcXo.Ÿ.sSitusavaisUdondeDieu, t.ii. Les sacrements, NEL, 2011. p. 31. 
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La première réponse est celle du bon sens: si ce «principe» était 
simple, comment expliquer alors « qu’en vingt siècles de papes et vingt sièT 
d’Église. aucun souverain pontife n’ait fait, pour bouleverser la messe c " * 
osé faire le pape de maintenant ? » (p. 126) ’ 

Plus profondément, il convient de savoir quel type de transformation a etc 
réalisé : « Qu’il s’agisse de dogme et de morale ou bien de discipline, lorsque 
le changement est de type moderniste, ce principe alors n’est jamais vrai c 
les changements de ce type sont révolutionnaires et tout entiers orientés i 
détruire l’Église. » (p. 127) 

Le père Calmel en profite pour rappeler les quatre caractères des change- 
ments de type moderniste: le rôle des autorités parallèles, anonymes et oc¬ 
cultes, qui est « essentiellement le système de la démoctatie moderne » - les 
faux prétextes (la participation, la commodité) avancés pour détruire la 
foi - non pas la négation mais la réinterprétation des dogmes - semet le 
doute par la multitude des formulaires, des variantes et des exceptions. 

De tels changements « n’appartiennent pas au pouvoir du pape, d’au¬ 
cun pape ». De telles manoeuvres ne sont pas celles de l’Église du Christ ci 
tendent à la détruire. 

Et lorsqu’un pape commet des abus de pouvoir dans l’ordre religieux tout 
chrétien sait également qu’il doit surmonter ce scandale; le moyen est 
de s’en tenir à la Tradition en redoublant de prière et de ferveur (p. 128). 

En janvier 1973, le théologien dominicain réfute un texte des évêques ir¬ 
landais qui, « pour faire passer les changements d’après Vatican II - ces chan¬ 
gements universels orientés vêts une nouvelle religion », affirmaient : « Sans 
changements, il n’y aurait pas de croissance''*'. » {La Croix, 12 octobre 1972) 
11 invite alors les prélats à se poser la question de savoir si ces changements 
ne pourraient pas être « décroissance ou excroissance » ? Suffit-il de changer 
pour devenir meilleur ? Et il conclut : 

Lorsque, sous prétexte d’élargir et d’adapter, les pasteurs de maintenant 
prétendent mener le troupeau dans des pâturages qui font mourir, 
notre devoir est de ne pas les suivre, si du moins nous voulons suivre 
le bon Pasteur et, avec lui, les trop rares pasteurs qui lui restent fidèles. 
Méfiez-vous des mauvais bergers (p. 197). 
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U aborde enfin la question délicate de la validité des baptêmes modernistes, 
en raison de l’intention du ministre À ceux qui sous-estimeraient l’impor¬ 
tance de l’intention, sous prétexte que le ministte d’un sacrement n’est qu’ins- 

|e le sais. Mais comme il s’agit d’un être humain, d’un être libre, cette 
instrumentalité n’est possible qu’en vertu d’un minimum d’acceptation 
volontaire ; au moins que le ministre manifeste, par son observation du 
rite, l’intention de faire ce que fait l’Église, et donc qu’il ne donne pas à 
entendre que son intention est de ne pas faire ce que fait l’Église (p. 4), 

Or, dans plus d’un cas, il est manifeste que le prêtre ne veut plus faire 
ce que fait l’Église. 

Tandis qu’il composait cette série d’articles, un événement particulière¬ 
ment douloureux allait soulever l’indignation du père Calmel. 

Un bon ami du dominicain, l’abbé Becker était mort et avait été enterré 
le 29 décembre 1972. Le père Calmel avait fait la connaissance de ce bon et 
vieux pretre lors de ses nombreux voyages en Lorraine. Contre les intentions 
les plus formelles du défunt, les prêtres du diocèse, sous le regard bienveillant 
de l’évêque de Metz, lui infligèrent une messe de sépulture scandaleuse (com¬ 
munion dans la main, renversement, à l’issue de la communion, des hosties 
consacrées dans les plateaux à quête, etc.) Le fait poussa le père Calmel à re¬ 
prendre ses réflexions sur la nouvelle messe et sur la participation des fidèles 
« à conclure avec gravité : 

Expérience de Sainte-Rufme parait concluante. Pour les catholiques 
qui veulent, pour eux-mêmes et pour leurs enfants, garder la foi véri¬ 
table, traiter la vraie messe comme elle doit lêtie et s’approcher des 
sacrements comme des catholiques doivent sbn approcher, une seule 
voie reste ouverte : ne pas aller à d autres messes que la messe catholique 
traditionnelle, latine et grégorienne, selon le missel romain de saint 
Pie V ; ne recevoir les sacrements que d’après le rituel de Pie XJI. fp. 245) 

Les dimanches où, malgré tous nos efforts, cette messe ne nous est pas 

U y va en effet de l’honneur de Dieu et du salut des âmes. Dans une note de 


À 
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Le chrétien dont je parle ne se prive pas de messe plus ou moins sou¬ 
vent ; il ose voir, sans se faire illusion, qu’il en est plus ou moins sou¬ 
vent privé. 11 y supplée autant qu’il peut. Aucune solution de facilité**'. 

(p. 246, note 1) 

Dans l’éditorial du meme numéro, le père Calmel approfondit la question de 
l’intention du ministre et donc de la validité des nouveaux sacrements U fait 
suite à la lettre publique de Jean Madiran à Mgr Marty, archevêque de Paris, 
sur le missel de 1973 qu’il afRrmait hérétique et dans laquelle il réclamait, au 
nom de la foi, soit la rétractation publique, soit la destitution du cardinal. 

Le père Calmel avait envisagé la célébration des sacrements du point de 
vue de l’intention du ministre. Il la considère ici du côté des réformateurs 
eux-mêmes. Il ne revient pas à l’Église, en effet, d’instituer des sacrements. Et 
s’il lui revient de préciser et de développer les rites, « il n’existe pas non plus 
d’Église qui s’arrogerait un pouvoir autonome, indépendant, non subordon¬ 
né, arbitraire et despotique à l’égard des réalités sacramentelles. » (p. 12) C’est 
pourquoi les interventions de l’Église dans l’ordre sacramentel ne peuvent 
être « qu’en faveur du sacrement, c’est-à-dire en vue d’honorer le sacrement, 
de le mettre en lumière, d’y préparer les fidèles » (p. 14). En conséquence; 

Si l’exercice de ce pouvoir se faisait dans des vues mondaines, on ne sau¬ 
rait l’attribuer à l’Église ni au Saint-Esprit. L’Église agit en effet comme 
épouse saintement soumise, comme intendante éclairée d’en haut. Si 
elle agissait comme une femme émancipée qui aurait mis la main sur 
le patrimoine de l’époux pour le dissiper au gré de ses caprices et de ses 
liaisons, elle cesserait, quelles que soient les apparences, d’être encore 
la sainte Église. On ne saurait reconnaître l’épouse du Christ dans des 
extravagances criminelles, (p. 15) 


Les sacrements, NEL, 2011, p. 125), il encourageait les pères de famille à fitirc ce lourd sacrifice; 

lecture de l'oraison, de l'èpitrc et de l’évangile ; Eiiccs la communion de désir; récitez ensemble un 
chapelet, mais n’hésitez pas à vous abstenir des messes nouvelles. Dieu .suppléera. » (p. 2) s< De 
toute manière, il est capital que les enfants grandissent avec la persuasion que notre époque est une 
époque de persécution déguisée et perbde et que, au sein de cette persécution, leurs parents restent 
de fervents catholiques. »(p. 4) 
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L’intention des réformateurs depuis le concile Vatican II est manifeste. 
Us l’ont exprimée en une multitude de déclarations et elle apparaît dans les 
décrets eux-mêmes. Celui de la promulgation du nouveau rite de la confirma¬ 
tion, alléguant le motif de la difficulté acmelle de transporter l’huile d’olive 
est symptomatique. « On nous ment et on se moque de nous. (...) Or l’Église 
ne se moque pas de scs fils, l’Église ne ment pas ; l’Esprit-Saint ne lui apprend 
pas à mentir. » (p. 16-17) Et si « l’on nous trompe sur le vrai motif du chan¬ 
gement, c’est que ce motif n’est pas avouable. S’il n’est pas avouable c’est qu’il 
ne procède pas de la foi catholique. Nous sommes fondés à conclure que le 
changement vient de l’hérésie, c’est-à-dire d’une conception protestante des 
sacrements et qu’il va vers l’hérésie, c’est-à-dire vers une protestantisation de 
l’Église catholique. » (p. 17) 

La question de l’intention des réformateuts touche indirectement celle du 
ministre. Celui-ci peut ignorer plus ou moins l’intention du Christ, mais il 
est entendu qu’il a implicitement l’intention de faire ce que veut le Christ 
quand il veut ce que veut l’Église. Or cette dernière intention est exprimée 
par le rite traditionnel. Le prêtre utilisant un rite traditionnel, quelle que soit 
la faiblesse de sa théologie, fait ce que veut l’Église, ce qui suffit à la validité. 
Le père Calmel prend l’exemple de Talleyrand et sa consécration d’évêques 
(p. 18). Dans le cas des rites nouveaux, la question devient beaucoup plus 
délicate, dans la mesure où ils n’expriment plus explicitement ce que veut le 
Christ. Le prêtre peut très bien les utiliser dans une intention tout autre que 
celle du Christ et de l’Église de toujours. On l’a vu à Taizé et en de nombreux 
endroits. C 'est alors véritablement la question de la validité qui se pose. 

Pour comprendre cette question de la validité des sacrements et de 
l’intention du ministre, il faut donc se souvenir que c’est le Christ qui 
tient en main les sacrements; lui, le souverain prêtre, il est le ministre 
principal ; ces signes sacrés il les a voulus et institués lui-même et il 
les fait par son Église. Son Église, dispensatrice fidèle, est toujours en 
accord avec son intention; il agit sûrement par elle, par le rite qu’elle 
a fixé conformément à l’institution divine. Mais lorsque des hommes 
d’Église en viennent à avoir sur les sacrements une autre idée, une 
autre intention que celle du Christ, par exemple l’intention de com¬ 
plaire aux hérétiques, ils risquent non seulement de manipuler les rites 
mais de les déformer de telle sorte que l’intention du Christ en tant 
qu’elle porte sur la substance même du sacrement est niée et rejetée. 

Par suite, le rite qui contenait et exprimait en sa substance l’institution 
divine se trouve bientôt tellement changé de sens et de nature que le 
sacrement n’existe plus (p. 22). 
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La conclusion pratique s’impose : « Pour être assurés que les sacrements 
que nous pouvons donner ou recevoir sont en réalité ceux de l’Église, c’est-à- 
dire ceux du Christ par son Église, nous en resterons aux dispositions anté¬ 
rieures au dernier concile. » (p. 26) 

Le père Calmel conclut cette longue série d’études sur les nouveaux sacre¬ 
ments dans le numéro d’avril 1973''“. 

U y présente un cas extrême. Supposez un curé qui annonce que la célébra¬ 
tion sera remplacée par un pique-nique. Il ne fait alors qu’un pique-nique, 
Mais si, à la fin d’un pique-nique sur l’herbe, il dit ; pour terminer on va laite 
la célébration eucharistique, et qu’il prononce les divines paroles sur du pain 
et du vin, la « messe » sera-t-elle valide ? (p. 14) Ce n’est pas impossible, s’il a 
la bonne intention. « Admettons-le à la rigueur ; admettons-le a la condition 
qu’il n’ait pas manifesté expressément qu’il prononçait les divines paroles avec 
une intention différente de celle de l’Église. » (p. 14) S’il n’utilise aucun mis¬ 
sel, nous n’aurons que ses bonnes paroles pour nous en assurer. « Cependant, 
si le curé en question avait utilisé un missel fabriqué avec la collaboration 
d’hérétiques, utilisé par des hérétiques qui ne croient pas à la messe, bref si le 
curé s’était servi d'un missel polyvalent, serait-il aussi certain que son inten¬ 
tion n’aurait pas été infléchie ? » (p. 14) Toute la question des nouveaux rites 
est là. Us sont ambivalents, ils n’expriment pas d’une façon explicite l’inten¬ 
tion du Christ et de l’Église. La preuve en est que des hérétiques l’utilisent en 
toute paix de conscience. Pour être sûr de fa droite intention du célébrant, le 
fidèle ne peut plus se fier au rite. Alors que, avant le nouvel Ordo, « le prêtre 
entrait comme nécessairement dans une intention qui était exprimée avec 
toute la clarté désirable, sans la moindre ambiguité. » (p. 15) La preuve en est 
que les hérétiques repoussaient farouchement le missel romain de saint Pie V. 

Si quelqu’un pense pouvoir s’appuyer sur la Somme théologique de saint 
Thomas d’Aquin pour le contredire, le père Calmel lui rappellera la manière 
sage et prudente de comprendre et d’utiliser les écrits du docteur angélique. 
La connaissance théorique de saint Thomas ne dispense nullement d’une 
analyse objective de la crise actuelle et des manoeuvres révolutionnaires des 
modernistes: 

On trouve ce qu’il faut dans saint Thomas pour répondre aux erreurs 
modernes ; encore faut-il avoir saisi ce qui fait le caractère typiquement 
moderne de ces fameuses erreurs, lorsqu’on essaie de les situer sous 


: à la Somme théologique », /««érairea n" 172, avril 1973. p. 14. 
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l’éclairage du Docteur angélique. - C’est ainsi que les principes thomistes 
sur l’autorité expliquent l’iniquité essentielle de toute société de type 
révolutionnaire ; encore faut-il, pour le comprendre, s’apercevoir que 
des sociétés de ce type se caractérisent par la mise en place d’autorités 
parallèles, plus ou moins occultes. De même en matière de sacrements, 
les principes thomistes sur l’intention de l’Église permettent de résoudre, 
en tout temps, les questions d’invalidité ; encore faut-il avoir considéré, 
pour notre temps, la nouveauté moderniste d’une expression incertaine 
(même si elle se prétend officielle) de cette intention de l’Église (p. 16). 

En d'autres termes, saint Thomas fournira la majeure du raisonnement 
(ici; la proposition universelle qui se tient au niveau des principes), mais il 
ne nous dispense pas de trouver et d’exprimer la mineure (ici : la proposition 
particulière qui tient eompte des cireonstances). 

Au passage, le Père caractérise fort bien le style des réformes liturgiques 
comme de l’enseignement des hommes d’Église depuis le Concile : 

L’un de ces procédés consiste évidemment à utiliser les expressions 
fuyantes et les silences intentionnels dans les documents que l’on dit 
couverts par l’autorité suprême; sans toutefois oser les dire irréfor¬ 
mables ni garantis par l’infaillibilité (p. 16). 

Le nouveau magistère est en effet « fuyant », il fait tout pour fuir et pour 
taire la vérité de toujours. Il s’efforce de l’éviter, de ne pas la rencontrer. Il y 
a quelque chose de malhonnête et de faux dans ce procédé, à l’instar d’un 
enfant ayant mauvaise conscience. 

L'obéissance de la foi 

Les études du père Calmel sur les nouveaux sacrements et sur la révolution 
dans l’Église, aussi admirables quelles fussent, butaient contre un obstacle 
de poids, celui de l’obéissance. On tolérera peut-être qu’un théologien aussi 
brillant et aussi spirituel que le père Calmel se permette des critiques contre 
les nouveautés, on excusera même ses écarts de langage, mais quoi qu’il dise, 
il faudra bien qu’il se plie à la réalité : Aobm locuta, causa finita est (Rome a 
parlé, la cause est entendue). Les réformes liturgiques et disciplinaires qu’il 
stigmatisait venaient de Rome, elles n’étaient plus matière à option libre. 

Le dominicain s’était déjà exprimé sur ce sujet délicat. Cependant, une 
foule de prêtres et de fidèles attendaient de lui une parole théologique, un 
jugement sûr au sujet de l’obéissance. Il s’appliqua donc à satisfaire leur désir. 
Sur ce point, il ne se faisait guère d’illusion. Chez les modernistes, fort peu de 
prêtres ou d’évêques se montraient scrupuleux dans leur obéissance au pape. 
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Chacun en faisait à sa tête et n’obéissait aux directives de Rome que dans la 
mesure où elles servaient ses vues révolutionnaires. 

Composerai-je l’article sur le pape? J’ai tellement l’impression que, 
sauf chez quelques personnages de l’autre monde (comme les pères 
Behler ou Rzewuski) ou chez quelques moniales, personne ne croit 
plus qu’il soit question d’obéissance au pape dans les inepties actuelles, 
sur la messe et sur tout. 11 faudrait plutôt que j’écrive : sur la sanctifica¬ 
tion en période d’anarchie dans l’Église. Je verrai 
U comprenait que ce qui le séparait du courant dévastateur n’était pas avant 
tout d’ordre moral mais bien plutôt doctrinal. 11 s’agissait de la nature même 
des choses, de la Révélation, de la foi et de l’Église. 

De plus, de par sa formation théologique et dominicaine, le père Calmcl 
était à l’abri d’une notion volontariste de l’obéissance. Il confiait à une dirigée: 
Certains se sont demandé si ma Déclaration était encore compatible 
avec la foi dans le pape, le respect dû au pape. Pour ma part, je n’ai pas 
eu serait-ce la durée d’une seconde, un atome de mauvaise conscience. 

Je crois au pape. Je bénis le Seigneur d’avoir fait une Église avec un 
pape, une Église hiérarchique. Mais je n’ai jamais pensé que le pape fût 
impeccable et pas davantage que, si le pape suggère un péché, ce soit 
manque de respect que de repousser sa suggestion. J’admets certes la 
nécessité des démarches juridiques pour faire cesser l’état des choses 
actuel; mais enfin nul besoin d’attendre le résultat de ces démarches 
pour déclarer mon refus, car la célébration d’une messe non-équi¬ 
voque ne peut attendre. Avec la certitude que le Christ a trop aimé 
son Église pour la laisser périr faute d’eucharistie, j’ai la certitude qu’il 
l’aime trop pour la laisser périr faute d’un pape infaillible, un pape qui 
n’enseigne pas l’erreur. Et s’il permet que le pape même infaillible se 
laisse aller à des faiblesses extraordinaires, nous nous en tenons à son 
infaillibilité et n’acceptons pas ses faiblesses'"". 

Cependant, un bon nombre de fidèles étaient véritablement déchités entre 
leur désir ardent de garder la foi de toujours et leur amour du pape et de 
l’obéissance. Le théologien se mit donc au travail, demandant lumière et 
force à ses bienfaiteurs habituels du Ciel ; 
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Finalement j’ai écrit : Grandeur et faiblesse du successeur de Pierre. (...) 

Je demande la lumière au père Berto pour y voir clair si je dois publier: 
je pense que oui"'”. 

Finalement, son étude paraîtra sous le titre/.d certitude dans l'Église Son 
refus catégorique et sans appel de la nouvelle messe n’était-il pas une révolte 
contre l’autorité ? Était-il conciliable avec la soumission qu'il doit à l’Église et 
à son Ordre ? Où trouvait-il la sécurité de demeurer avec le Christ alors qu’il 
se coupait apparemment de l’Église ? Précisément la paix de sa conscience 
provenait de ce qu’il ne se coupait nullement de l’Église ! 

U s’en explique en distinguant une sécurité suprême et une sécurité ordi¬ 
naire d’être avec l’Église du Christ. La ptemière repose sur l’infaillibilité du 
pape dans ses définitions ex cathedra et des conciles oecuméniques, et celles 
du magistère ordinaire, c’est-à-dire de l’enseignement dans « la continuité 
et la cohérence (...) avec les actes solennels et surtout avec l’enseignement 
de toujours ; quod uhique, quod semper, quod ab omnibus et en définitive, 
qiiod ab ecclesia Romana (ce qui s’est cru partout, toujours et par tous, et par 
l’Église romaine) » (p. 37). 

Nul n’a jamais prétendu que le pape ne puisse jamais pécher, ne serait-ce 
que « par silence, par omission, par équivoque ». La « sécurité ordinaire », 
celle qui s’appuie sur les qualités personnelles du pape, sur ses dons « de na¬ 
ture et de grâce », fait alors défaut (p. 37). Que foire, alors, lorsque le pape 
prive l’Église de cette « sécurité ordinaire », si douce et « extrêmement pré¬ 
cieuse » ? Prier pour le pape, certes : 

Ensuite, mettre à profit au maximum la sécurité suprême dont je par¬ 
lais plus haut, s’attacher en particulier à la Tradition (...). Juger des 
actes et des décrets douteux et, dans la mesure où ils induisent à altérer 
le dogme et le culte, s’opposer avec fermeté; avec respect sans doute, 
car il s’agit du pape ; avec fermeté tout autant, car il s’agit de ne pas se 
rendre complice d’un péché contre la vraie confession du dogme et la 
vraie célébration du culte (p. 38). (...) 

Au nom des définitions solennelles infoillibles autant que de l’enseigne¬ 
ment ordinaire en continuité et cohérence avec la Tradition, (...) refu¬ 
ser les actes faillibles et réformables qui, de toute évidence, détruisent 
cette même Tradition (p. 38). 


ans l'Église ». Itinéraires n" 145. juillet-août 1 
nts.NEL.2011.p.67. 
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N’y a-t-il pas, dans l’obéissance inconditionnelle que prônent certains 
prêtres conservateurs, un certain culte de la personne, « une espèce d’ido¬ 
lâtrie de la personne privée du pape » ? (p. 20) On parle de « la sublimité 
de la fonction », de l’autorité que le pape a reçue du Christ. « Mais enfin, 
cette autorité, cette fonction ne sont pas hypostasiées » (p. 39). Elles ne sont 
pas une réalité en soi. une sorte d’ange ou de divinité, à la manière des Idées 
de Platon, « elles sont conférées à une personne qui est telle ou telle». Le 
pape reste homme, en lui-même et dans l’exercice de son autorité, avec ses 
faiblesses éventuelles ou ses lâchetés toujours possibles 
Le père Calmel élargit alors le problème à sa véritable dimension. Car dans 
le dilemme qui se pose aux catholiques aujourd’hui, ce n’est pas le pape seul 
qui est en cause. Us se trouvent en présence des « procédés et méthodes révo¬ 
lutionnaires qui ont pénétré dans l’Église » et qui incitent le pape à prendre 
des mesures qui sont « un péril pour la foi et le culte ». Celui qui croit que 
le pape est impeccable se voilera la face et se dispensera trop facilement s< de 
la défense inteUectuelle qui préserverait efficacement de mettre le doigt dans 
l’engrenage de la subversion liturgique universelle » (p. 41). 

On objectera peut-être qu’une telle prudence ressemble au libre examen 
protestant. Il répond fièrement; 

Comme tout chrétien je tiens fermement qu’il faut lire les textes de 
l’Évangile relatifs aux pouvoirs du pape en nous réglant non seulement 
sur l’Écriture mais encore sur la Tradition, en particulier sur la défi¬ 
nition solennelle de Vatican I. (...) (l’entends) le Tu es Petrus selon 
la doctrine de la foi. Car la doctrine de la foi, qui est sûre, entend la 
primauté pontificale non dans un sens de pur arbitraire et de façon 
que les chrétiens soient ravalés au rang indigne de sujets incondition¬ 
nels du pape, mais dans un sens de conformité à la Tradition. Par là- 
même, l’obéissance du chrétien est contenue dans des limites définies. 
L’autorité qui prétend s’affranchir de ces limites ou qui fait semblant, 
oblige par là-même les sujets à ne plus lui obéir, (p. 41-42) 

En conséquence, il est faux de dire qu’« en obéissant, on ne se trompe ja¬ 
mais » (p. 43). U y va de la nature même de l’Église ; 


rions lorsqu’elle commande ; comme si clic éuic exempte de pouvoir commander le péchi^ - la vraie 
obéissance esc celle de Jeanne d’Arc: Dieu premier servi. (Lettre du 20 décembre 1970) 
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L’Église est la société hiérarchique de l’héroïsme chrétien, non du 
conformisme commode, et par ailleurs, on peut pécher hélas! même 
en obéissant. Nous le savons depuis la solennelle déclaration de Pierre 
et des Apôtres: Mieux vaut obéir à Dieu qu'aux hommes {Ac v, 29) 

L’Église n’est pas une gigantesque administration religieuse où ne serait 
demandé que le conformisme sans chercher plus loin ; c’est le Corps 
Mystique du Christ, son Épouse sainte, une société au niveau de la 
vie théologale et de l’honneur des saints, une société hiérarchique de 
la grâce où nous est prescrit l’héroïsme de la charité, dans l’obéissance 
véritable, bien différente des conformismes de toute nature. C’est le 
sens et l’expérience de la transcendance du mystère de l’Église qui per¬ 
met aux âmes obéissantes d’opposer un refus respectueux mais ferme 
aux décrets de la hiérarchie lorsque, de toute évidence, ils viennent 
heurter la Tradition la plus certaine (p. 43). 

Le caractère providentiel des études antérieures du père Calmel sur le mys¬ 
tère de l’Église apparaît ici en pleine lumière. U s’agissait pour lui, présente¬ 
ment, d’appliquer aux circonstances douloureuses actuelles les grands prin¬ 
cipes qu’il avait longuement médités et enseignés autrefois. 

L’article se termine par une prière magnifique aux saints prêtres des temps 
passés. La guerre d’un type tout nouveau qui sévissait dans l’Église et dans le 
monde, la troisième guerre mondiale, la guerre subversive, faisait revenir à la 
mémoire du dominicain les prêtres héroïques qui avait édifié son enfance, 
puis ceux qui avaient subi les terribles conséquences de la condamnation de 
l’Action française et, plus récemment, ceux qui avaient su vaincre la tentation 
de l’apostolat mondain d’après 1945. Il se sent leur héritier et s’adresse à eux 
dans une prière enflammée : 

Dans la mort vivante où nous voici jetés, notre Mère Marie et nos frères 
du Ciel nous préserveront de la mort spirituelle et nous obtiendront de 
faire face. Nous nous souvenons de ceux qui nous ont précédés marqués 
du signe de la foi et du caractère sacerdotal. Humbles curés des belles 
campagnes françaises au début du siècle sous la rafale glacée des per¬ 
sécutions de la maçonnerie, magnifiques prêtres-soldats, aumôniers 
inflexibles sur les champs de batailles hallucinantspetits vicaires de 


[Bcauchcsnc, rue de Rennes. Paris). Plus on connail l'histoire de ces nombrcinc prêtres qui don¬ 
nèrent leur vie pendant la guerre 14-18. plus on se persuade que l’Église de France connut alors une 
des plus belles efflorescences (la plus belle peut-être) de la sainteté sacerdotale. Quand on lit dans 
la vie de l’abbc Maugendre (p. 191) le récit de la communion dans les nanchees pendant l'hiver de 
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faubourgs, abbés de patronage, prédicateurs de mon Ordre indifférents 
à la spécialisation des auditoires qui annonciez, infatigables, l’Évangile 
éternel au tout-venant du peuple fidèle, - immense foule de nos aînés 
qui a passé devant nous comme des modèles vivants de sainteté sacer¬ 
dotale, frères héroïques qui nous montrez la voie, âmes limpides et 
fortes qui avez toujours cru à votre dignité de prêtre et vous êtes gar¬ 
dés libres de toute contamination des sophismes d’action catholique, 
certes votre crobt ne fut pas légère et votre ferveur se tint à la mesure 
de votre croix; mais du moins aviez-vous le réconfort ordinaire que 
vous versaient à pleines mains la lucidité et la vigueur du pontife de 
Rome. (...) Prêtres nos aînés, vous qui êtes comblés pour les siècles 
éternels de la vision face à face et de la béatitude infinie, vous souve¬ 
nant de la sécurité ordinaire qui fut hier votre partage dans l’Église 
militante, obtenez-nous de ne pas nous inquiéter, maintenant que cette 
espèce de sécurité nous fait défaut. Au-delà des fléchissements dans le 
gouvernement du pape, apprenez-nous à nous établir dans la fermeté 
de la Tradition qu’il lui est impossible de rejeter positivement par un 
acte formel de son magistère (p. 44-46). 

Quelques mois après la parution de cet article, le père Calmel revint sur 
le sujet de l’obéissance, en s’intéressant cette fois-ci à l’autorité du concile 
Vatican II À une correspondante, il avoue avoir été très influencé par la 
récente conférence de Mgr Lefebvre à Toulon ; 

La conférence de Mgr Marcel Lefebvre n’aura fait que me confirmer 
dans cette voie. Combattre le concile 21' - parce que l’on reconnaît 
l’autorité - parce que l’on vit de la doctrine des vingt précédents; oui, 
combattre de cette façon. Combattre la nouvelle façon de gouverner du 
pape (qui abdique en fait entre les mains des Églises nationales au lieu 
d’exercer le pouvoir personnel des clés) parce que l’on reconnaît l’auto¬ 
rité propre et unique du pape et que l’on veut rester dans la tradition 
des papes. (...) En tout cas, je me confie très particulièrement à Notre- 
Dame pour ce travail ; il faut le poursuivre sans fureur, sans mauvais 
sentiment (mais avec une colère chrétienne), mais aussi sans fléchir 
parce qu’on se laisserait faussement apitoyer par ceux qui ne voient pas. 
Sedes sapientiœ, ora pro nobis*". 


la distribution de la communion, on est effrayé de la déchéance du clergé en l'espace d'un demi- 
sièclc.» (Note du père Calmel) 
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Au fil de ses prières et de ses réflexions, le chroniqueur à'Itinéraires saisis¬ 
sait davantage l’angle par lequel il devait aborder les choses : 

Pour le « Concile », je crois discerner l’humble travail que je peux faire : 
montrer que ce concile est irréductible aux autres et qu’il faut com¬ 
prendre cela afin de nôtre pas le jouet de ses ruses*. 

Mon article sur le Concile deviendra; Lpt/aufe de l'Église, expliquera la 
loyauté de l’Église de toujours, recommandera de fiiir les équivoques 
aggravées par le Concile; mais je ne parlerai pas principalement de ce 
concile, ce serait trop long et ce n’est que bouillie toxique pour les chats 
En définitive, la question décisive est la suivante; oui ou non, « devons- 
nous convenir que Vatican II se contredivisc aux vingt conciles qui l’ont pré¬ 
cédé ? » (p, 8) En eflFet, le dernier concile diffère essentiellement des autres 
conciles de l’Histoire, « il est étranger à notre histoire» et doit être traité 
d’une manière particulière. Le théologien résout alors la question de l’auto¬ 
rité du Concile d’une façon toute simple : « Comme le dit parfois un de mes 
amis ; “Au titre de concile jouissant de l’autorité particulière aux conciles, le 
second concile du Vatican n’a pas eu lieu”. » 

Pour arriver à cette conclusion, le père Calmel ne considère pas tant ici le 
contenu des textes du Concile, mais plutôt son déroulement et le mode de 
gouvernement qu’il a inauguré dans l’Église. On voit ici à quel point il avait 
été aidé, dans son jugement, par les travaux d’Augustin Cochin ; 

À partir de Vatican II, par le moyen de ce concile et par l’obstination du 
pape à nous l’imposer, c’est une législation révolutionnaire qui a péné¬ 
tré dans l’Église. Beaucoup plus étouffante que l’abus de pouvoir clas¬ 
sique, une telle législation est ainsi conçue et appliquée quelle détruit 
ce qu’elle affirme organiser ou défendre (p. 10). 

L’exemple de la communion dans la main et celui de la nouvelle messe sont 
éloquents : 

Le pape actuel aura gratifié l’Église (si l’on peut dire) d’une messe à 
tiroirs. Voilà ce qui s’appelle détruire la messe dans le décret même qui 
prétend l’organiser; démolir au moment même où l’on prétend édifier. 
Voilà un bon exemple de législation révolutionnaire (p. 11). 

Ne doit-on pas distinguer les enseignements du Concile, les décrets offi¬ 
ciels d’avec leur .application plus ou moins sauvage et des abus regrettables î 
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Le père Calmel remonte au principe de causalité : « Vous jugerez l’arbre à scs 
fruits. Les innovations sanctionnées par l’autorité conduisent, de par ku, 
nature même, à ces extravagances : 

Mais quoi, puisque nous sommes obligés de nous rendre à cette évi¬ 
dence: les innovations officielles lancées par le législateur officiel 
conduisant de soi au sacrilège, est-ce que nous n’aurons pas la simplicité 
d'appliquer dans ce cas, invraisemblable mais réel, le principe indis¬ 
cutable qui nous fut enseigné: ne jamais coopérer au sacrilège d’une 
manière formelle, le sachant et le voulant ? Ces innovations auxquelles 
personne ne songeait il y a dix ans, ne contraignent sans doute pas 
au sacrilège loties quolies (à chaque fois), mais elles y conduisent par 
elles-mêmes en vertu de leur orientation. Que faut-il de plus pour les 
refuser? Est-ce que nous allons nous entortiller la conscience dans les 
méandres ténébreux d’une casuistique cauteleuse? Allons-nous répri¬ 
mer le premier sursaut de notre cœur de prêtre? Étoufferons-nous, 
serait-ce pour faire plaisir au pape d’un jour, le cri indigné de notre 
honneur sacerdotal et la crainte révérencielle des jugements étemels 
de Dieu? Mais de tels ordres, c’est-à-dire intrinsèquement révolution¬ 
naires, quel que soit l’auteur, nbbligent quà une seule chose : ne pas en 
tenir compte (p. 11-12). 

Tout de même, cela n’est-il pas tributaire d’une certaine vision contre-ré- 
Nolutionnaire ? Le père Calmel n’est-il pas trop dépendant de ses lectures des 
travaux d’Augustin Cochin ? Le théologien répond à cette objection pat un 
appel au bon sens : « Il suffît de regarder pour se rendre compte, » (p. 13) 
C’est bien le mode de gomnemement de la Rome moderniste qui est foncière¬ 
ment dcié et qui donc ne peut obliger en conscience : « Une loi polymoqjhc 
ou multifonne ou pluridimensionnelle, employez le mot que vous voudrez, 
n’est pas une loi qui oblige. » (p. 15) 

Le religieux entend bien garder une sincère soumission au pape, mais il ne 
peut le suisTc lorsqu’il se sépare du mode de goumemement d'un successeur 
de Pierre. Suivre les directives du pape auKsutd'hui. ce serait « ne pas toc 
ce qui s’est fait pendant quinze siècles v,. Ceci ne remet pas en cause l’auto¬ 
rité du pape, car « dans ceux de ses actes qui laissent s’étsiblir une l^lation 
réwlurionnaire, c’est le [sape qui annule lui-mème son autorité » (p- l^)- 
« U vertu d’obéissance n’a ph«s à s:«Kicer lorsque la situation est devenue 
révolutionnaire. » (p. 17) 

Ceci n’est pas un appel à Pan^Aie. Bien au contraire, c'est une invitation à 
une obéissance réelle, celle epri .-.t écLiiree p.ir l.i foi et se tient à son service: 




Les grands dilemmes 


521 


le nobéis pas à un processus de démolition, mais aux lois toujours 
valables qui furent portées régulièrement. Je ne me mets pas en dehors 
de l’obligation d’obéir commune à tout chrétien; à tout homme droit. 
Mais je dis que cette obligation n’existe pas à l’égard du système monté 
par la révolution, quelle que soit l’autorité officielle qui la patronne, 
le reporte l’obligation d’obéir sur les ordres réguliers qui, en vigueur 
pendant plus de dix siècles, ont été invariablement maintenus depuis 
la codification du concile de Trente, ordres sages et saints, que je conti¬ 
nue d’observer. (p. 17) 

Dans sa finale, le père Calmel met le doigt sur la plaie. Plus que les considé- 
rinons spéculatives, cesi souvent la peur qui retient les prêtres et Jcs fîdcics 
iknslavoie du non possumus héroïque : 

U peur dette tournés en ridicule, dêtre gênés dans l’action aposto¬ 
lique. dêtre voues à l’insécurité matérieUe. Partout la peur de la reUga- 
lion sociologique. Trop rares sont ceux qui, à cause du Seigneur et de 
son nom, se moquent de l’isolement d’aujourd’hui et de l’incertitude 
de demain. 

Faiblesse chez les subordonnés, la peur devenait un instrument chez les ré¬ 
formateurs. L’obéissance et l’humilité sont de très belles et nécessaires vertus, 
que le père Calmel pratiqua lui-même d’une manière remarquable. Mais elles 
(aient avancées par les novateurs comme un épouvantail à moineaiLt. Elles 
constituaient un véritable chantage. La meilleure preuve en est que ceux- 
là même qui brandissaient cet argument de l’obéissance pour imposer leur 
pensée étaient fort loin de la pratiquer, que ce soit à l’isard du magistère du 
passé ou du pape régnant. Leurs menaces disaient plutôt figure de mesures 
d’exception 

À une jeune fille qui allait recevoir prochainement le saint habit religieux. 




C’est le b. a. ba du modernisme de faire plier les fidèles par le chantage 
de la vertu et de l’amour de Dieu, et l’abolition, au nom de la vertu, des 
moyens indispensables de formation et de conservation. Le moder¬ 
nisme fait marcher les victimes au nom de l’obéissance, grâce à la sus¬ 
picion d’orgueil sur toute critique des réformes, au nom du respect du 
pape ; au nom du zèle missionnaire, de la charité et de l’unité 
« Forcer au silence par la peur, écrivait le cardinal Wyszynski le 5 octobre 
1954, telle est la première tâche dans la stratégie impie » Tel était bien le 
but de ce chantage à l’obéissance. Il s’agissait de paralyser, ou d’endormir sur 
l’édredon de la « vertu » la sainte réaction catholique. En privé, et pour pré¬ 
munir les siens contre une telle tentation, le père Calmel donnait des noms; 
Si l’on a compris et le principe de la révolution et son procédé de chan¬ 
tage à la vertu, il ne reste plus qu’à la refuser - à se méfier comme de la 
peste de tous les endormeurs: « qui ne sont pas intransigeants comme 
vous », et à tenir et prier en paix 

En définitive, au-delà de l’arme du moralisme et indépendamment des 
intentions particulières, cette stratégie révolutionnaire relevait d’un certain 
personnalisme, d’une conception trop humaine de l’autorité. Pour se prému¬ 
nir contre ce chantage, il fallait donc revenir à une conception chrétienne de 
1 Église et de sa hiérarchie. La position traditionnelle qui refusait tout com¬ 
promis avec le modernisme n’était pas du tout une question de personne. 
Ce qu’il suffit de savoir, c’est que « l’Église du Christ ne peut changer dans 
sa doctrine, sa messe, son gouvernement, son apostolat auprès du pauvre 
monde moderne, et que les inventions de Vatican II vont se dissiper l’un' 

498-L«tfcdu 10 juillet 1970. 

499 - Entretien du mois de novembre 1971. 

500 - Lettre du 3 juillcr 1972. 

501 - Lettre du 8 août 1973. 

502 - Oté /« dora Gérard Calver, Dem^m U chriUrmé. DMM. p. 159. 

503-Lettre du 8 août 1973. 
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après 1 autre » Peu importent alors les intentions et la part de responsabi¬ 
lité des uns et des autres. 

À1 occasion du trentième anniversaire de son ordination, il écrivait ; 

Que puis-je faire pour éclairer mes frères ? Il me semble que je vois de 
plus en plus clairement le système du diable, mais comment mettre 
en cause le Vicaire même du Christ sans provoquer un scandale? (...) 

Quelle que soit la manière dont le pape est en cause, cela ne change 
rien a ce qui est notre devoir immédiat - même si d’autres devoirs se 
découvrent ensuite: notre devoir immédiat est de refuser de pactiser 
avec cette destruction. (...) 

(Nous voulons nous régler) sur l’immuable dogme et sur la Tradition 
en son principe vivant qui est l’immuable foi>”. 

Du reste, dans cette résistance aux décisions de l’autorité la plus haute de 
Eglise, le dominicain se sentait soutenu et encouragé par les saints de i’His- 
toite. Et il les appelait à son secours: «Saint Léon II (680) qui jeta Tana- 
theme (en public) à son prédécesseur Honorius I" pour avoir été, non héré¬ 
tique, mais d’une grande lâcheté à défendre la foi des Apôtres. Saint Léon II, 
priez pour nous et défendez-nous de la lâcheté d’Honorius VI». » Mais 
pour pouvoir imiter les saints sans hypocrisie dans leur défense de la vérité, il 
fallait commencer par les imiter dans leur amour de Dieu et dans leur mépris 
du monde ; « Que nous ayons la patience des saints, comme dit 1 Apocalypse. 

Car la révolution moderniste n’a pas l’air de beaucoup reculer. (...) Et les 
chrétiens dits traditionnels, combien sont fervents > Soyons-le nous autres. 
Demandons sans cesse cette grâce » 

En résumé, c’est au nom de i amour de Dieu et de ia foi, c’est au nom même 
de l’obéissance qu’il fallait refuser d'obéir. C’est la romanicé qui obligeait à se 
séparer de « Rome », 

Lorsque l’autorité défaille, ne pas entrer en complicité avec sa 
défaillance. Ne pas prendre la tête, mais rester à sa place. Nous sommes 
avec Rome, mais Rome est-elle avec eUe-même«“? 

Telle est bien la phase contemporaine du mystère d’iniquité à i’œuvre dans 
le monde. Déjà en 1955, le père Calme! avait etc la victime de ce double 
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langage provenant de Rome. Aujourd’hui, le dilenune prenait une dimtn- 
sion vertigineuse. Le père Calmel s’en expliqua à des sceurs dominicaines du 
Saint-Nom de Jésus, à l’occasion d’une visite canonique extraordinaire dans 
leur congrégation : 

Au-dessus des décisions apparemment légales de Rome, au-dessus de 
ses manigances, combinaisons et moyens, bref au-dessus d’une Rome 
aveuglée, manœuvrée, dominée, il y a la Rome véritable, la Rome de la 
Tradition chrétienne prudente et justifiée. Au-dessus de la Rome qui, 
tout en disant le contraire, dissout la sainte messe, il y a la Rome de la 
messe de Saint Pie V, de saint Grégoire Vil et de saint Léon. Au-dessus 
de la Rome qui, encore qu’elle prétende le contraire, a détruit par les 
sessions et par les consultations démocratiques «aggiomantes» àpeu 
près toutes les maisons religieuses, il y a la Rome qui approuva les 
grands ordres et les petites congrégations. Au-dessus des machinations 
obscures d'un visiteur (apostolique) qui déteste en vos maisons les 
rares fortins encore debout de résistance organisée au modernisme, il 
y a saint Pie V et saint Pie X et leurs mesures salvatrices pour la messe, 
l'enseignement chrétien, l’état religieux. (...). C’est à la Rome véritable 
que vous devez obéir. Pour le moment elle est dominée et trahie. Mais 
vous êtes sûres cependant d’obéir à cette Rome vraie en acceptant et 
faisant uniquement ce qui favorise vos choix sur la messe, l’école, l’état 
religieux dominicain, sous la direction de la Générale que vous avez. 

La loi qui régit et qui commande votre décision, c’est celle-là et pas une 
autre. Comme moi pour la messe et la vie dominicaine. Que Notre- 
Seigneur vous obtienne de n’obéir qu’à la Rome véritable**. 

De tels propos annonçaient un peu la magnifique Déclaration dt 
Mgr Lefebvre le 21 novembre 1974 dont il sera bientôt question. 

Remarquons toutefois qu’une telle clarté et une telle assurance n’allaicni 
pas de soi. Ce n’est pas sans luttes intérieures, sans une remise en question 
personnelle que le père Calmel était arrivé à de telles conclusions. Car Iti 
auteurs spirituels qu’il avait fréquentés, d’une part’'”, et les cours de théolo¬ 
gie qu’il avait reçus à Sainr-Maximin, d’autre part, ne l’avaient pas prépare à 
cette vision de sagesse. Sa formation initiale comportait des lacunes dans la 


509-Utiredu8jum 1972. 

510 ' « Les traitas spirituels ne nous enseignent à peu pris ri 


,cn, j'entends par mode d’exposé direct, 


nM48.p.l2). 
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mesure où elle séparait l’Église institution et l’Église mystique, sous prétexte 
de sauver les deux : 

Ce qui sans doute m’avait longtemps gêné (à mon insu) c’est la disloca¬ 
tion de l'enseignement qu’on m’avait donné (et pas à moi seulement) ; 
à un traité de l’Église d’une mystique un peu irréelle et désincarnée, 
on juxtaposait des considérations sur le vicaire du Christ tout admi¬ 
nistratives et d’un autoritarisme désarmant. Or l’Église vit du Christ, 
et le corps mystique du Christ garde la Tradition du Christ (et son 
sacrifice même), gouvernée par un vicaire du Christ et les évêques unis 
à lui, - mais qui ont leurs limites hélas ! qui peuvent faiblir et qu’on ne 
peut suivre que dans la lumière (pas aveuglément), si du moins on veut 
vivre de l’Église et donc du Christ. Cela fait notre obéissance à la fois 
véritable et libre^". 

Obéir dans la lumière, suivre le Christ même lorsqu’il exige de nous de le 
suivre dans le désert, tel était le propos qui résumait la pensée et qui guidait 
la conduite du père Calmel. Tel était le message pacifiant et fortifiant que le 
dominicain donnait aux âmes. 

Les Mystères du Royaume de la grâce, 1 .1 

Tandis que le concile Vatican II battait son plein et que l'on pouvait 
assister, déjà, à la décadence de la foi et des moeurs parmi les chrétiens, le 
père Calmel s était senti de plus en plus porté à prêcher les grandes vérités de 
la foi. « Pour moi, écrivait-il le 13 janvier 1964, je crois que je travaillerai de 
plus en plus à écrire des “élévations” théologiques et spirituelles. » Bientôt, 
il prenait la décision « d’écrire de plus en plus sur les mystères de la foi » 
(19 janvier 1964) et même de composer, quand Dieu voudra « un livre dont 
la première partie traitera des mystères » (30 janvier 1964). Avec le temps, 
ce désir n’ira qu’en s’accentuant. En 1969, il affirmait: « Comme ministère, 
plus le temps avance, plus j’ai envie de ne plus écrire que directement sur le 
mystère de Dieu. » (25 juillet 1969) 

Les conférences que le prédicateur était amené à faire ici ou là lui avait 
donné l’occasion de se faire la main. Le cours de doctrine à Toulouse en 1964, 
par exemple, ou celui aux moines de Maylis en juillet de la même année 
l’avait obligé à penser profondément et à formuler avec clarté et précision ce 
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qu’il mettrait ensuite par écrit. Avec le temps, le projet se précisa. Ce sera une 
véritable « somme ». Pour le titre de l’ouvrage, on le vit hésiter : Cf 
l'/enr, ou peut-être Le temps de l'Évangile (14 mai 1964), et bientôt, il pensa 
à un ouvrage de douze chapitres intitulé lissai sur le Mystère du Christ. C’est 
sur le tard que le père Calmel s’arrêtera sur le titre Les Mystères de l’Ordre dt 
la Grâce et, pour finir, sur Les Mystères du Royaume de la Grâce, réservant à 
un ouvrage posrérieur un traité exhaustif sur le Christ. 

Pour ce travail dont il comprenait de mieux en mieux la signification, le 
pète Calmel comptait bien sur la collaboration de la mère Hélène Jamet. Il 
faisait taper ses conférences se rapportant à ce sujet, et les faisait envoyer à 
celle-ci qui, écrit-il, « suit la composition de mon livre au fur et à mesure 
Comme à son habitude, l’auteur avait sans cesse ses lecteurs présents à l’esprit. 
Ce sont « les sœurs de mère Hélène », bien sûr, puis leurs élèves et leurs pa¬ 
rents Et pour leur rendre son « bouquin » « captivant », il se donnait de 
la peine ; il s’obligeait à « relire et reméditer l’Évangile et la Somme de saint 
Thomas », et à « reprendre bien des fois les chapitres déjà écrits » pour les 
adapter à son lectorat. 

Les aléas de sa vie de prêcheur, les lourds travaux que représentaient ses 
articles dans Itinéraires, spécialement ceux liés à la réforme liturgique de 
1969, retardèrent considérablement la composition de l’ouvrage. Mais en 
1971, il voyait venir le bout: «J’y travaillerai au mieux pour le Seigneur et 
les âmes », tout en comptant sur le soutien des habitants du Ciel. Le 4 fé¬ 
vrier 1972, il avait la joie de pouvoir écrire: «J’ai pu transcrire au propre, 
ce matin, une bonne moitié de l’introduction au bouquin. Je crois qu’il 
s’écrira sans trop de peine (la partie qui reste à écrire : la sainte Trinité). 
Saint Thomas et les anges m’aideront à redire, en langage noble et en toute 
fidélité, l’enseignement commun de l’Église, en notre temps d’épaisses té¬ 
nèbres. » Enfin, ce furent les dernières corrections : « 'Vous n’y apprendrez 
rien de nouveau, écrit-il humblement le 3 mars 1972. Vous trouverez seule¬ 
ment groupés et nettoyés des considérations et élévations déjà connues. Ce 
sera mon petit hommage de frère prêcheur à celui qui nous a tant aimés et 
qui a voulu le sacerdoce et la virginité consacrée. » Sourire de la Providence, 
Les Mystères du Royaume de la Grâce est achevé et daté chez une des saintes 
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que le père Calmel avait choisies pour guide et pour avocate en ces temps 
troublés, à Domrémy, le 5 avril 1972'‘\ 

Si les écrits antérieurs du père Calmel avaient déjà permis à ses lecteurs assi¬ 
dus de deviner les grands axes de sa pensée et de sa vie spirituelle, Les Mystères 
h Royaume de la Grâce leur dira beaucoup plus clairement les secrets de son 
âme et de sa prière. Trois mots résument fort bien, nous semble-t-il, l’esprit 
qui 1 animait et la direction qu’il donnait aux âmes, trois mots par lesquels il 
définissait la morale évangélique : 

Telles étant les propriétés merveilleuses et inamissibles de la loi nou¬ 
velle, il convient de l’appeler loi de liberté, de légèreté et de vérité, 

La liberté de l’âme dans l’obéissance elle-même aux préceptes de la loi était 
dans la droite ligne de sa doctrine thomiste de la grâce, de ces « inclinations 
puissantes, harmonieuses et nobles » qui « transcendent les attraits les plus 
beaux de la nature, mais les pénètrent et les purifient » (p. 112). 

La légèreté à porter le joug du Seigneur lui venait de son amour. Son insis¬ 
tance sur la primauté de l’oraison, sur la nécessaire croissance de l’amour, 
portait son âme à s’oublier et à bondir en Dieu à chaque manifestation de sa 
volonté, volonté de sainteté ou volonté de souffrance; 

Priez ; que la prière vous stabilise dans cet amour infini ; vous fasse 
tellement communier à cet amour que vous y goûtiez la paix, au-delà 
de toute discussion. (...) Seule l’oraison, sans apporter l’évidence, nous 
réconforte et nous apaise en même temps qu’elle nous incite à donner 
notre vie, chacun à notre place et sous la forme que Dieu veut, pour 
le bien des élus. Seule l’oraison nous fait habiter, en silence et amour, 
dans les plaies glorieuses du Crucifié. Grandissons dans Tamour; nous 
ne comprendrons pas plus, mais nous dépasserons une certaine zone 
d’inquiétude*'*. 

Par ailleurs, la loi de l’amour conduit l’âme à la vérité. Celui qui aime s’ou¬ 
blie et pénètre dans les secrets de l’aimé. Dans son traité sur les anges le père 
Calmel invite l’âme à attendre de son ange gardien le « don plus précieux que 
tout : il vous obtiendra l’humilité de celui qui regarde, comprend, disparaît 
dans la lumière, inattentif à sa propre personne » (p. 147), il établira votre 


515 • R.-Th, Calmel, /,« Mystères du Rtyaumede la Grdee. DM.VI, 2' cd., 1990. On m trouvira un 
résume à la fin de cette biographie : voir annexe 9. page 638. 

- Les Mystères du Royaume de la Grâce.èd. 1997, p. 108. 
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Or cette vie dans ia vérité conduit nécessairement au témoignage. La 
lumière ne peut pas ne pas dissiper les ténèbres. À ce sujet, le père Calmel 
stigmatise les faux contemplatifs qui s’abritent derrière leur retraite et la né¬ 
cessaire paix de l’âme pour ne pas prendre parti, pour fuir les combats de 
l’Église militante : 

Surtout dans les temps où l’Église est trahie par l’autorité religieuse, 
l’une des formes les plus subtiles de la désobéissance à Dieu, comme 
l’un des sophismes les plus habituels de la fameuse recherche de la 
paix contemplative, consiste à dire plus ou moins consciemment: 
«mieux vaut obéir aux hommes d’Église inconditionnellement que 
d’obéir à Dieu » ; et à ajouter encore : « puisqu’il est difficile de garder 
la paix de l’âme lorsqu’on accepte de lutter pour rendre témoignage 
à la foi et aux sept sacrements, il nous est permis, sous prétexte de 
conserver la paix intérieure, de capituler en y mettant les formes; 
nous sommes donc dispensés de la lutte qui fait les confesseurs ou les 
martyrs». 

Tout bien considéré, cette lâcheté est fille d’une fausse spiritualité, car 
« c’est l’Esprit de Dieu, l’Esprit d’amour qui, habitant dans une âme pleine¬ 
ment docile, y réalise lui-même, sous une forme ou sous une autre, la surna¬ 
turelle contemplation ; et par la contemplation il prépare l’âme à l’héroïsme 
de l’amour. » (p. 119) Pour le père Calmel, le témoignage de la foi et la lutte 
ouverte contre l’hérésie du temps présent étaient une exigence de l’amour, le 
prolongement naturel de la vie contemplative, la loi de la sainteté. Car « la 
sainteté mérite d’être appelée un héroïsme ; l’héroïsme en effet, d’une façon 
générale, consiste dans la grandeur d’âme portée jusqu’au point extrême de 
subir volontairement la mort pour des biens qui nous dépassent. » (p. 11(S) 
C’est la loi de l’amour que de tout risquer pour rendre témoignage à la véri¬ 
té. « La foi vivante, dira-t-il dans le deuxième tome, grandit dans les deux 
directions de la contemplation et du martyre. » (p. 193) 

Les Grandeurs de Jésus-Christ 

Une année après la parution des Mystères du Royaume de la Grâce, le 
père Calmel présentait à scs lecteurs un ouvrage plus modeste quant à la 
dimension, mais d’une grande importance doctrinale^'". Le théologien le 
présentait lui-même comme « le complément naturel du traité du Verbe 
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incarné dans Les Mystères du Royaume de la Grâce » paru l’année précé¬ 
dente^”. Plus qu’un simple ajout de détail, Les Grandeurs de Jésus-Christ 
peut être vu comme la clef de voûte de l’œuvre doctrinale du dominicain, 
comme l’est le traité sur l’Incarnation rédemptrice dans la Somme de saint 
Thomas d’Aquin. Faisant œuvre de sagesse, le père Calmel y remonte au 
principe le plus élevé, le dogme de l’union hypostatique. 

Toute la théologie s’achève en effet dans la christologie. Et les erreurs 
modernes sont là pour nous le confirmer; «Toute l’entreprise moderniste 
de profanation et de falsification de la messe et des sacrements n’autait pas 
été possible si la hiérarchie et le peuple chrétien, dans leur ensemble et avec 
ferveur, avaient tenu le Christ pour ce qu’il est. » (p. 10) C’est pourquoi 
« nous avons pensé que ce rappel du mystère du Christ en lui-même était 
indispensable pour résister aux embûches dressées de partout contre les sa¬ 
crements du Christ. » (p. 11) 

Le premier chapitre est le plus important de tous, puisqu’il contemple le 
Christ dans son être: une personne unique, divine, éternelle, celle du Verbe, 
et deux natures: la nature divine et la nature humaine. «Jésus et le Fils de 
Dieu ne sont qu’un seul et même quelqu’un », « un seul principe d’opéra¬ 
tion et de souffrance, acta et passa » (p. 15). Il faut dire en vérité qu’« une 
personne divine pâtit et meurt selon la nature humaine » (p. 16). « C’est 
en effet le même sujet qui possède à la fois la nature divine avec la toute- 
puissance et l’infinie sainteté, et la nature humaine avec sa fragilité et ses ter¬ 
ribles possibilités de détresse et d’angoisse. » (p. 20) 

Là réside tout le mystère de notre religion et la source de cous les autres ; 
« Si les rapports entre Jésus et le Verbe étaient tels qu’il y ait “un autre et 
un autre quelqu’un” (deux personnes) ; alors Jésus n’aurait d’autres relations 
avec le Verbe que celles qui se rencontrent en n’importe quel juste (...) : 
alors il n’y aurait plus rien de mystérieux dans notre religion. » (p. 19) 

Il faut commencer par là, par contempler l’union hypostatique, l’unique 
personne du Verbe assumant une nature humaine, parce que cette union 
esc la source de toutes les autres. Et le démon lui-même, qui s’efforce de¬ 
puis toujours de «séparer ce que Dieu a uni», commence par là, par af¬ 
firmer deux personnes dans le Christ, afin de pouvoir ensuite séparer dans 
l’homme le divin (la grâce, la charité, la foi) et l’humain (l’âme, la volonté et 
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À la suite de ces rappels, on peut en toute sécurité envisager les attri¬ 
buts de l’humanité du Christ: la plénitude de grâee au titre de tête de tout 
le corps mystique (ch. 2), la plénitude de sagesse et de science (ch. 3), la 
royauté”' (ch. 4), le sacerdoce (ch. 5), la rédemption (ch. 6), le pouvoir judi¬ 
ciaire (ch. 7). 

L’étude du père Calmel sur Notre-Seigneur Jésus-Christ s’achève par un 
appel à la conversion et à la sanctifîcation. Nous ne pouvons contempler le 
Sauveur sans « nous ramener sans cesse à la considération des biens de grâce 
qu’il veut nous dispenser » (p. 91). C’est à cela, c’est à une union d’amour à 
Dieu que doit déboucher la théologie. À l’issue de son étude, l’auteur ne peut 
que prier : « Que l’Esprit-Saint nous donne d’avoir une intelligence toujours 
plus pénétrante du mystère de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa charité 
qui dépasse toute science. » (p-92) 

Ces méditations théologiques allaient-elles lui faire oublier les combats 
de l’heure î Un petit feit montre bien que non. Dès le mois de décembre, le 
père Calmel envoya à Mgr Lefebvre un exemplaire dédicacé de son ouvrage. 
Au bas de la page de garde, on peut lire : 

À Mgr Marcel Lefebvre, 

en témoignage de gratitude et d’affectueuse admiration 
pour son œuvre vraiment épiscopale 
de défense et formation du clergé catholique. 

Dans le Cœur immaculé de Marie, 
le 17 XII 1973, cinquième anniversaire 
de la naissance au Ciel de l’abbé A.-V. Berto. 

R.-T. C. 


sophc, trop souvent aventureux, a soutenu une thèse singulière sur la science infuse du Seigneur. U 
Seigneur n'aurait joui de cette science que plus ou moins tardivement. (...) Comme si la consciente 
que Jésus avait d’ètrc Un de la Trinité n’etait pas une lumière qui a brillé immédiatement; absolue, 
indivisible, indépassable ; comme si Jésus pouvait se savoir Dieu, un peu moins, un peu plus, selon 
l'agc et les circonstances. » (p. 33) « Quant à la nature amoindrissante de cette thèse, on la voit tout 
de suite : ce Christ, que l'on nous dit être Dieu, commence cependant, dans l'ordre spirituel, comme 

(p. 34) « Le cardinal Journet, comme on pouvait le craindre, s'est mis à la remorque de son ami. » 
(Voir l'article du cardinal Journet danslVonu et tretera, 1967, n“ 3, p. 236) 

521 - « Encore qu'elle soit proprement d'ordre intérieur, surnaturel et sacerdotal, la royauté de Jésus 
ne laisse pas de s'étendre sur les royaumes terrestres, sur les autorités temporelles, sut les familles ci 
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Depuis son entrée dans l’ordre dominicain, le frère Marie-Thomas Calmel 
avait donné le meilleur de lui-même pour correspondre à sa vocation de fils 
de saint Dominique, de religieux et de prêtre. Il avait prié, il s'était mortifié, 
il avait conseillé, prêché par oral puis par écrit, il avait rendu témoignage à la 
vérité de la Tradition contre les novateurs. Cependant, il savait fort bien et 
répétait souvent qu’il n’était que prêtre, qu’il ne pouvait faite mieux que de 
remplir son office de frère prêcheur auprès de ceux à qui il était envoyé. Plus 
que quiconque il sentait les limites de sa mission et de ses compétences. Avec 
son habituelle lucidité, il comprenait que l’avenir de la Tradition ne pourrait 
être assuré que par un évêque. 

Non pas seulement par un évêque qui prêchât, mais pat un évêque qui posât 
des actes afin d’assurer la continuité du sacerdoce et de la messe de toujours. 

Un livre de Mgr Graber (1973), évêque de Ratisbonne en Allemagne, don¬ 
na au dominicain l’occasion d’exprimer non seulement sa pensée personnelle 
mais l'attente d’une foule de prêtres et de fidèles 

Le père Calmel commence sa recension en se réjouissant de l’analyse loyale 
que faisait l’évêque bavarois de la crise de l’Église, allant jusqu’à la comparer 
à celle de l’arianisme au iv ' siècle. U exprime cependant une vive déception ; 
Eh ! bien, je suis arrivé à la dernière page, à la dernière ligne, au der¬ 
nier point sans rien savoir de ce que fait cet évêque pour la messe de 
toujours et contre les messes nouvelles; pour la constitution tradition¬ 
nelle de l’Église et contre la collégialité; pour s’opposer enfin au type 
de gouvernement, entièrement nouveau sur le siège de Pierre, inauguré 
par le pontife actuel (p. 188). 

Nous sommes très heureux de l’hommage public rendu par un évêque 
de 1973 au grand saint Athanase, mais comment ne pas souhaiter à un 
évêque qu’il imite de plus près le confesseur de la foi catholique en face 
des nouveautés ariennes? L’heure est trop grave pour que je ne dise 
pas publiquement à un évêque qui écrit pour le public ce qu’attendent 
de lui beaucoup de prêtres et de fidèles ; nous attendons qu’il passe aux 
actes; à l’heure où missel, rituel, catéchisme, constitution de l’Église 
sont hypocritement minés et chaque jour un peu plus menacés de dis¬ 
solution, que fait cet évêque pour les maintenir et les défendre? Que 
pense-t-il du degré d’autorité des innovations infinies tantôt déclen¬ 
chées, tantôt acceptées, par le pontife actuel et jamais canoniquement 


522 - « Le livre de Mgr Graber », llinmires n’ 181, mon 1974, p. 188. 
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réprouvées ? Beaucoup de prêtres et de fidèles commenceront à sortir 
du désarroi le jour où, dans chaque pays quelques évêques au moins se 
risqueront à prendre parti clairement en faveur du missel, du rituel, du 
catéchisme, du gouvernement de l’Église antérieurs à Paul VI (p. 189), 
L’heure, en effet, n’est pas de gémir sur le malheur des temps, U faut agir. 
Et qui, mieux qu’un évêque, est autorisé à le faire ? 

Comme on le sait déjà, les initiatives de prêtres isolés ou de laïcs ne man¬ 
quaient pas. Mais il fallait souvent déplorer la trop grande mainmise de ces 
bonnes personnes sur le culte et sur la vie sacerdotale La nécessité d’une 
autorité, ne serait-ce que morale, se faisait sentir partout. Or, elle ne pouvait 
venir que d’un évêque. 

C’est pourquoi le père Calmel avait-il eu le courage mêlé de respect de 
s’adresser à Mgr Marcel Lefebvre « pour qu’il prenne les devants et parle, lui 
le premier, au peuple chrétien » Une parole d’évêque aurait un tout autre 
poids que celle d’un simple prêtre. En février 1974, il pouvait se réjouir; 

J’ai reçu le livre de Mgr Lefebvre: Un évêque parle. C’est sans doute 
l’étau du modernisme qui commence à se desserrer. Au sujet de ce que 
des prêtres et des laïcs répètent depuis dbc ans contre le modernisme 
de la messe, du catéchisme, de la vie des clercs et pour la fidélité à la 
Tradition, sur tout cela nous pouvons crier enfin : un évêque le dit 
Néanmoins, l’Église attendait davantage de l’épiscopat. S’il lui fallait prê¬ 
cher avec autorité, il lui revenait d’ordonner des prêtres. C’est pourquoi, plus 
qu’aux prédications ou aux livres de Mgr Lefebvre, le père Calmel applaudis¬ 
sait à l’oeuvre d’Écône dans laquelle il voyait la survie du sacerdoce catholique. 

U comprenait bien, tout d’abord, que pour former des séminaristes aux 
lourdes tâches qui attendent les prêtres en ces temps de bouleversement uni¬ 
versel, la première chose à faite était de les mettre à l’écart, de leur préparer un 
asile de prière, d’étude et de paix qui soit coupe du monde et du système mis 
en place par la révolution religieuse. Avant même d’avoir pu voir le séminaire 
d’Écône de scs propres yeux, le père Calmel le donnait en exemple aux domi¬ 
nicaines du Saint-Nom-de-Jésus de Toulon qui s’apprêtaient, avec la permis¬ 
sion de leur supérieure générale, à ouvrir la maison de Saint-Pré. 


523 - Entretien du mois de novembre 1972 au sujet de TA-P-S. (Association Progrès Spirituel), lettre 
du 15 septembre 1973. 

524 • Lettres du 9 octobre 1972. du 6 novembre 1973- 
525-Lettredu 23février 1974. 
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Bientôt, la sainte Providence allait lui donner la grande joie de faire la 
I connaissance d’Écône. Mgr Lefebvre l’invita, en effet, à prêcher la retraite de 
lascmaine sainte d'avril 1974. 

I Le rapport que le Père fit de son voyage et de son arrivée en Valais est pit¬ 
toresque. Il vaut la peine d’être lu, tant il y apparaît dans toute sa fantaisie et 
sa grandeur d’âme: 

Voyage fort long. À Genève, avec les transvasements de France en 
j Suisse, train manqué: mais j’ai fait connaissance avec les mendiants 
suisses de la salle d’attente : ils ne déparent pas la corporation si néces¬ 
saire des mendiants. Sion m’a semblé relativement « hippifiée ». 

La Suisse en cette saison (du moins en Valais) est un pays festif: chants 
d’oiseaux partout, pommiers en fleurs. Sous mes yeux, la montagne 
à pic et verdoyante et une cascade inépuisable. Maison de béton, 
mais relative insonorisation par des « moquettes» (je crois que c'est le 
nom - et létymologie?) qui boivent le bruit; mais les cloisons n’ont 
pas de moquettes, ce qui est une erreur technique grave, Oreillers en 
caoutehouc: (...) Reposer la tête sur du caoutchouc: ces gens-là n’ont 

Après cette pointe d’un humour bien français, le père Calmel passe à des 
de son cœur Semblée, c’est un cri d’admiration qui s’échappe 

Ici. maison pleine d’espoir: une centaine de futurs prêtres: le sang 
circule. Supérieur qui est un saint évêque. Corps professoral fort 
mélangé : cet évêque, pirate de Dieu, a écumé les océans ecclésiastiques 
pour récolter une collection hétéroclite de professeurs®”. 

11 ajoute une note de joie et d’espérance : 

Fondation d’ici sous le double patronage du Sacré-Cœur, du Cœur 
immaculé - Impression que les fondations vraiment nouvelles veulent 
le patronage du Cœur immaculé 

La première impression du père Calmel fut celle d’une maison de prière, 
où Ion comprenait et voulait vivre intégralement l’idéal sacerdotal, et ii se 
réjouit de trouver chez beaucoup un authentique esprit religieux. Cela lui 
semblait la condition de survie pour les prêtres de notre temps : 


526-Lcaredu5avril 1974. 

527 - Le père Calmel rccrouva à Écône » 
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Je crois qu’ici, ils se rapprocheront encore plus de l’état religieux ; ils en 
sont déjà assez près. Je ne vois pas comment ils pourraient ne pas évo¬ 
luer vers ces conditions régulières pour assurer leur futur ministère, 
qui sera celui de «corps francs 

Comment aurait-il pu dire à ces séminaristes autre chose que ce qui en- 
flammait son cœur depuis trente-trois ans ? Dans une lettre de février, il avait 
manifesté ses intentions à une correspondante ; 

Pour la retraite d’Écône : merci de prier pour eux et pour le prédica¬ 
teur, Je voudrais leur donner un grand sentiment du prêtre {il n’est 
juste, ce sens du prêtre, que s’il est très grand) et leur présenter les 
voies de la sainteté en telle manière qu’ils voient bien que nous devons 
y avancer toujours, de sorte que nous soyons consommés en charité 
lorsque le souverain prêtre viendra nous prendre”". 

Les instructions de la retraite ne furent pas enregistrées. On peut le regret 
ter, mais aussi se réjouir de ce que le dominicain ait pu garder ainsi toute 
la liberté dont il avait besoin pour faire passer le message qui lui brûlait les 
lèvres. Les notes prises par un séminariste d’alors nous permettent cependant 
de suivre le fil de la retraite. 

• 7avril 1974, dimanche des rameaux 

Dès sa première conférence, le prédicateur donne le ton ; « Nous faire une 
âme de martyr pour la messe catholique, traditionnelle et grégorienne. » 
Parlant à de futurs prêtres, il veut orienter leur esprit et leur cœur vers la 
messe. Mais il sait que les séminaristes auront à vivre cette sainteté sacerdo¬ 
tale dans un climat de guerre. Il leur faudra rendre témoignage de Dieu et de 
l’Église en rendant témoignage pour la messe de toujours. 

La messe appartient à l’Église. La nouvelle messe n’appartient qu’au 
modernisme. Je garde la messe catholique, traditionnelle, grégorienne, 
parce qu’elle n’appartient pas au modernisme: ils n’ont pas de pouvoir 
sur elle. Le modernisme, c’est le système moderniste : c’est un virus. 
C’est contagieux, ça se fuit. 

Un témoignage est absolu. Si je rends témoignage à la messe catholique, 
il faut que je m’abstienne des autres messes. C’est comme le grain d’en¬ 
cens aux idoles : c’est un seul grain ou pas du tout. Donc, « pas du tout ». 
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. S avril 1974, lundi saint, 9 heures. 

diaie: le devoir de tendre à la sainteté. 

En tant que futurs prêtres vous êtes appelés tout spécialement au par¬ 
fait amour. Par la messe, nous sommes en effet unis à l’acte du plus 
grand amour. Saint Thomas dit : Le prêtre est tenu de tendre à la sain¬ 
teté plus encore que le religieux (ii-ii, q. 184, a. 8). Que faire alors? Se 
préoccuper d’aimer, dès le départ. Dans notre mémoire, ne mettre que 
Dieu seul : Memorfui Dei et delectatus sum (Ps 76,4). 11 faut demander 
aux créatures de nous oublier, de ne pas se souvenir de nous ; mais 
nous, de nous souvenir de Dieu pour qu’il se souvienne de nous. 

• 8avril 1974, lundi saint, 17heures. 

Cette charité, cette union à Dieu porte un nom, c’est l’amitié avec Dieu, 
l'amitié du prêtre avec Jésus. « Je ne vous appelle plus mes serviteurs mais mes 
amis. » (Jn 15.15) Or pour vivre de cette amitié, 

le clergé dit séculier doit se rapprocher d’une vie régulière. Il ne faut 
pas de prêtres mondains. Il y a une exigence violente de tendre à la 
perfection chez celui qui célèbre la messe, qui tient en ses mains le 
corps et le sang de Dieu. 

En pratique, cela signifie; 

- Faire abstraction de nous et de nos états d’âme. Aimer, c’est faire abs¬ 
traction de notre baromètre intérieur. 

- Prêcher que le Christ nous appelle tous à la perfection, à l’aimer 
parfaitement. 

- Prêcher la croix du Christ : l’amour du Seigneur et la façon de s’y 
conformer. 

- Nous oublier et être heureux de nous oublier. La jalousie ou la rivalité, 
c’est la volonté de puissance. Un apôtre s’oublie, il ne se retourne pas. 

• 9 avril 1974, mardi saint, 9 heures. 

Comment cet amour va-t-il se nourrir et se développer ? Dans la prière. 

Si nous ne sommes pas des contemplatifs, nous ne serons pas de vrais 
apôtres. Pour parler de Dieu d’une façon digne de Dieu, et pour pré¬ 
parer la grâce, la contemplation est nécessaire; contemplation acquise 


à 
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des vérités de foi, et contemplation dans la prière, conversation avec 
Dieu, au sens théologal. 

C’est la prière du religieux de Dieu ; et la prière de l’ami : Ces deux 
attitudes se compénètrent: l’exultation de la charité, la révérence de la 
religion. 

La prière de l’ami, nous nous y appliquons, mais Dieu lui-méme l’opère 
en nous. Pour cela, il nous faut faire le recueillement en nous. 

Après avoir rappelé les differents types de prière dans les psaumes, il conclut: 
« La prière est donc une conversation de foi, de confiance et d’amour avec 
Dieu, de l’amour dont nous sommes certains. C’est un silence d’amour avec 
Dieu dont on est sûr. » 

• 9 avril 1974, mardi saint, 17heures. 

Pour cette œuvre de sainteté, d’amour et de prière contemplative, nous 
pouvons compter sur le Saint-Esprit : Accipietis virtutem supervenienlis 
Spiritus Sancti (Le Saint-Esprit descendra sur vous et vous serez revê¬ 
tus de force) (Acl,8). 

Pour cela, ne pas nous faire d’illusion sur notre temps. Voir les dangers 
décuplés pour nous actuellement : 

- l’activisme. 11 est une activité humaine qui croit pouvoir remplacer la 
grâce. Trouvons le temps nécessaire à la prière tranquille. 

- la pitié désarmée, c’est-à-dire qui ne croit plus aux occasions de 
péchés. 

Le premier remède à ces défauts, c’est être en Dieu; avec sa doctrine 
transformée en prière. Devenons des âmes de prière. 

• 10 avril 1974, mercredi saint, 9 heures. 

C’est en les confiant à la sainte Vierge que le père Calmel quitte les sémi¬ 
naristes d’Écône : 

Il faut lui demander, à la sainte Vierge, de faire notre éducation, qu’elle 
ne nous laisse rien passer. Il faut lui dire comme au Seigneur: «Ne 
vous gênez pas avec moi ! » Quelle nous éduque dans les deux direc¬ 
tions suivantes : 

- Le début de notre apostolat. Par exemple en formant des groupes de 
chapelet. 

- Que la sainte Vierge nous maintienne dans la fidélité à la vraie 
messe. Elle nous dit; «N’allez pas à la messe de la nouvelle religion ! » 

Le prédicateur avait appris que quelques séminaristes, pendant leurs va¬ 
cances, se permettaient encore d’assister à la nouvelle messe, pourvu quelle 



Le témoignage est nécessaire: supplions la reine des martyrs de nous 
procurer la vertu de force, la force tranquille, le sustinere théologal, 
une stabilité adamantine. Qu’elle fasse en nous l’éducation de la force. 

Les dernières paroles du prédicateur furent celles de l’espérance. La 
sainte Vierge l’a promis à Fatima ; « Finalement, mon Cœur immaculé 
triomphera. » 

Le père Calmel rentra enchanté de son séjour dans le séminaire valaisan. 
«Je suis tout à fait heureux d’Écône et de mon ministère là-bas » « Écône 
m’a bien édifié. » Certes, il ne pouvait s’empêcher de comparer la vie de ce sé¬ 
minaire à la formation et aux grâces qu’Ü avait reçues à Saint-Maximin. A ce 
titre, il regretta que saint Jean de la Croix soit « peu lu ». et que « le d sir 
violent de sainteté ne soit pas éveillé chez tous ». U aurait voulu sans oute 
trouver son propre désir de la perfection chez ces fiiturs pretres dont il pres¬ 
sentait l’immense responsabilité dans le monde actuel. Du reste, il se r jouis- 
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sait de deviner l’évolution du séminaire vers un état de vie plus «cadré», 
« un état de vie que réclamera la résistance vraie, ou le renouveau », un idéal 
sacerdotal qui soit « adapté aux nécessités présentes ; et les paroisses, quand 
elles revivront, seront gardées et nourries par des prêtres d’un autre modèle 
que les “curés de paroisse” qui subsistent encore ». Il en parla à Mgr Lefebvre 
qui partageait son grand idéal”’. 

L’estime mutuelle et la communion de pensée qui unissaient le frère prê¬ 
cheur et Mgr Lefebvre allaient se manifester quelques mois plus tard. À la 
date du 21 novembre 1974, le courageux archevêque publiait une Déclaration 
dont la lumière et la force étaient manifestement inspirées. Quelle joie ce fut 
pour le père Calmel de retrouver, sous une plume épiscopale, ce qui avait fait 
l’aine de sa vie et de sa prédication. 

Lorsqu’il en prit connaissance, il se trouvait dans le réfectoire des prêtres 
de la maison de Saint-Pré. Un témoin, alors âgé de 17 ou 18 ans, raconte; 
La mère Hélène communiqua le texte au père Calmel. Celui-ci se leva, com¬ 
mença à lire. Il lut, relut le texte à haute voix, parcourant la salle de parc en 
part, interrompant sa lecture pour laisser parler son coeur ; « Oui, c’est cela, 
c’est exactement cela. » Saisi d’une vive émotion, le dominicain exultait. Un 
évêque avait parlé. Un successeur des Apôtres faisait entendre la voix de l’im¬ 
muable Tradition. 

Pour répondre à l’appel du père Calmel qui demandait aux siens de « mé¬ 
diter et faire connaître » « la Déclaration décisive de notre cher et vénéré 
évêque Marcel Lefebvre », nous en donnons ici le texte ; 

Nous adhérons de tout cœur, de toute notre âme à la Rome catholique, 
gardienne de la foi catholique et des traditions nécessaires au maintien 
de cette foi, à la Rome éternelle, maîtresse de sagesse et de vérité. 

Nous refusons par contre et avons toujours refusé de suivre la Rome 
de tendance néomoderniste et néoprotestante qui s’est manifestée clai¬ 
rement dans le concile Vatican II et après le Concile dans toutes les 
réformes qui en sont issues. 

Toutes ces réformes, en effet, ont contribué et contribuent encore à la 
démolition de l’Église, à la ruine du sacerdoce, a l’aneantissement du 
Sacrifice et des sacrements, à la disparition de la vie religieuse, à un 
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ue s y soumettre de quelque manière que ce soit. 

La seule attitude de fidélité à l’Église et à la doctrine catholique, pour 
notre salut, est le refus catégorique d’acceptation de la réforme, 

C’est pourquoi sans aucune rébellion, aucune amertume, aucun res¬ 
sentiment nous poursuivons notre œuvre de formation sacerdotale 
sous letoile du magistère de toujours, persuadés que nous ne pouvons 
rendre un service plus grand à la sainte Église catholique, au souverain 
pontife et aux générations futures. C’est pourquoi, nous nous en tenons 
ermernent à tout ce qui a été cru et pratiqué dans la foi, les mœurs, le 
culte, lenseignement du catéchisme, la formation du prêtre, l’institu¬ 
tion de 1 Église, par l’Église de toujours et codifié dans les livres parus 
avant 1 influence moderniste du Concile en attendant que la vraie 
lumière de la Tradition dissipe les ténèbres qui obscurcissent le ciel de 
la Rome éternelle. 


Ce faisant, avec la grâce de Dieu, le secours de la Vierge Marie, de saint 
Joseph, de saint Pie X, nous sommes convaincus de demeurer fidèles à 
l’Église catholique et romaine, à tous les successeurs de Pierre, et dètre 
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les tfideles dispensatores mysteriorum Domini Nostri Jesu Chr' 
Spiritu Sancto » (fidèles dispensateurs des mystères de Notre-S 
Jésus-Christ dans l’Esprit-Saint). Amen. '‘gneur 
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Espérer contre toute espérance 

L es courses incessantes du prédicateur de la foi, les inquiétudes de la 
tourmente que traversait l’Église, la correspondance surabondante, les 
écrits qui mobilisaient toute son énergie, la vie de prière et de pénitence ache¬ 
vèrent d’user la santé déjà si fragile du père Calmel. 

À la mi-octobre 1973, alors qu’il était à Toulon, il souffrit d’une syncope 
d’un genre tout nouveau qui le poussa à appeler un prêtre pour lui adminis¬ 
trer les sacrements. Il se vit « à deux doigts de la mort”’ ». 

Comme à son habitude, il profita de cette nouvelle épreuve pour élever son 
regard vers Dieu. «Je profiterai de cette crise bizarre et imprévue pour vivre 
encore plus près du Seigneur. Du moins c’est mon désir le plus grand”’. » 
«Comme on a envie que le Seigneur nous sanctifie totalement et sans tar¬ 
der quand on constate la manière imprévisible dont il peut nous rappeler à 
lui’”. » 

Le bon Dieu préparait en effet et purifiait son serviteur en vue d’ultimes 
combats. Au milieu de l’effondrement général de la chrétienté et des œuvres 
catholiques, le père Calmel aurait à bâtir. Avant de s’éteindre, le théologien 
et le père des âmes aurait à donner une dernière lumière. Mais pour ce faire, 
il devait disparaître. La Providence l’affitiblissait pour être sa force, elle le pri¬ 
vait de toutes ressources humaines pour qu’il ne mît qu’en elle son espérance. 
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Saint-Pré du Cœur-Immaculé 

Les facilités nouvelles qui avaient été concédées au pète Calmel dans ses 
rapports avec les dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus lui avaient permis de 
les éclairer et de les fortifier au cours des troubles qui suivirent la réforme de 
la messe et des sacrements. Elles furent aussi l’occasion de les soutenir dans les 
choix douloureux qui allaient aboutir à la fondation de la maison du Cœur- 
Immaculé à Saint-Pré (Brignoles). 

Seule la part que prit le dominicain dans ces événements nous intéresse ici. 
Cependant, pour l’estimer à sa juste valeur, il sera bon de revenir un peu en 
arrière dans le temps et saisir la situation qui était imposée aux dominicaines 
enseignantes. 

La première difficulté qu’elles rencontraient venait des lois scolaires du 
gouvernement français et de l’attitude de l’épiscopat. 

Dès 1942, un « plan d’ensemble d’éducation et d’enseignement national » 
avait été préparé par Paul Langevin (président de la Ligue des Droits de 
l’Homme en 1945) et Henri Wallon (collaborateur du journal L'Humanilia 
ministre de l’Éducation nationale du gouvernement du général de Gaulle en 
1944). Il se mit en place petit à petit. Les écoles privées devraient recevoir les 
subventions de l’État afin d’être placées sous son contrôle. Malheureusemeni, 
aucun évêque, à l'exception d’un seul, aucun prêtre ni dirigeants de l’A.P.E.L. 
(Association des Parents de l’Enseignement Libre) ne réagit contre ce pro¬ 
jet qui tendait à absorber l’enseignement catholique et en faire un organe de 
l’État. En mai 1958, le congrès national des A.P.E.L., qui rassemblait près de 
quatre-vingt mille personnes, fit entériner l’affaire. On imposa aux assistants 
une déclaration qui se terminait par ces mots ; « Les Congressistes appellent 
de tous leurs vœux pressants une législation inspirée de la Déclaration univer¬ 
selle des Droits de l’Homme et réalisant enfin une véritable justice pour les 
parents et pour les maîtres de l’enseignement libre. » 

Le 31 décembre 1959 fut votée une loi préparée par le premier ministre de 
Charles de Gaulle, Michel Debré, et par le ministre de l’Éducation nationale, 
le socialiste Boulloche. Le premier article de la loi en donne le ton : 

L’État proclame et respecte la liberté de l’enseignement. Llenseignement 
placé sous le régime des contrats est soumis au contrôle de l’État : l’éta¬ 
blissement, tout en conservant son caractère propre, doit donner cet 
enseignement dans le respect total de la liberté de conscience. Tous 
les enfants, sans distinction d’origine, d’opinion ou de croyance, y ont 
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Les établissements liés par ces contrats d’association devaient donc suivre 
les règles et les programmes de l’enseignement public, et les cours devaient 
être confiés à des maîtres soit soumis à l’État par contrat, soit désignés par les 
Académies. 

Le 17 novembre 1960, une circulaire du ministère de l’Éducation nationale 
précisait déjà: « Il convient de refuser l’insertion dans le contrat de toute 
formule qui, mentionnant le caractère confessionnel de l’enseignement dis¬ 
pensé, serait de ce fait contraire à la liberté de conscience affirmée à l’article 1 
de la loi, » Les chefs d’établissements n’étaient donc plus en droit de refuser 
des professeurs non catholiques. 

L'attitude de l’Église de France face à cette mainmise du gouvernement fut 
celle du ralliement. Pour neutraliser toute tentative de réaction de la part de 
certaines A.P.E.L., le Secrétariat Général de l’Enseignement Catholique ôta 
aux responsables le droit de négocier avec l’État. Il leur fallait s’aligner sur les 
positions du Secrétariat Général (circulaire de Mgr Cuminal, 1964). 

Pour les dominicaines, c’était une question de vie ou de mort. La pression 
était teUe que la congrégation crut bon d’accepter les contrats simples pour 
scs maisons (1962). D’une façon très pratique, on vit à Toulon se présen¬ 
ter des professeurs, envoyés par le Secrétariat de l’enseignement catholique 
diocésain, divorcés « remariés >>, jeunes vivant fort mal, certains même non 
catholiques. 

À cela s’ajoutait la «carte scolaire», c’est-à-dire la répartition imposée 
par le Secrétariat diocésain qui prétendait ôter aux établissements telle ou 
teUe section, telle ou telle classe, sous prétexte d’une meilleure répartition 
des forces de 1 enseignement catholique. Cela revenait à une dislocation et à 
un nivellement par le bas des écoles et à imposer les contrats d’association et, 
peu à peu, la mixité. 

À la question purement scolaire se greffait celle des aumôniers et du ca¬ 
téchisme. À l’évidence, les réformes avaient pour but d’inculquer à cous les 
enfants catholiques les nouveautés qui sévissaient dans l’Église. 

Dans tous les diocèses, les évêques imposèrent aux sœurs des prêtres qui 
suivaient ou même devançaient le courant progressiste. Toutes n’eurent pas la 
fermeté de la prieure de Toulon. L’évêque de Toulon. Mgr Barthe, proposa ef¬ 
fectivement plusieurs prêtres parmi les plus progressistes du diocèse. La mère 
prieure, mère Marie-François Dupouy, dut en refuser successivement cinq. Sa 
résistance fut bénie par Dieu puisqu’arriva, pour Noël 1964, M. le chanoine 
Antoine Cutajar, ancien archiprêtre de la cathédrale de Constantine, âgé de 
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soixante-quurrc ans. tl suivra les soeurs jusque dans leur fondation de Saint- 
Pré où il mourut le 19 mars 1992. 

À la question des aumôniers s’ajoutait celle des catéchismes. Des ditec 
rives très précises furent données aux auteurs des nouveaux catéchismes. Us 
devaient impérativement suivre un « Fonds obligatoire à l’usage des auteurs 
d'adaptation ». spécialement dans les classes du cours moyen. Ce texte, éla¬ 
boré dès 1966 et adopté par l’Assemblée plénière de l’Épiscopat français 
tenue à Lourdes en octobre 1966, allait servir de base aux « Parcours caté- 
chétiques » et à d’autres ouvrages répandus dans les diocèses. Sut beaucoup 
de points, leur contenu représentait un abandon ou une édulcoration de la 
foi. Aux objections que la prieure du cours Saint-Dominique de Toulon fit 
au directeur diocésain chargé du catéchisme, elle n'obtint comme réponse 
que l’argument d’autorité: « C’est une décision épiscopale. Nos évêquesl’om 
voulu et tous les experts étaient d’accotd. » « Plutôt se saborder, conclut 
la mère Marie-François Dupouy. que d’entrer dans l’engrenage du système 
moderniste. » La mère Hélène Jamet, qui était toujours l’âme de la maison 
de Toulon aux points de vue spirituel, intellectuel et pratique, aidait les mères 
à y voir clair et à suivre en paix la volonté de Dieu. Les mères furent aussi 
très encouragées par une visite quelles firent à Mgr Lefebvre en janvier 1970, 
alors en repos à La-Croix-Valmer (entre Cavalaire et Saint-Tropez). 

Face à une telle propagande moderniste, la plupart des établissements 
de la Congrégation des Dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus avaient plus 
ou moins obéi à la Direction de l’enseignement libre de leurs diocèses res¬ 
pectifs. Les aumôniers, souvent en clergyman ou en civil, adoptaient les 
innovations liturgiques. Cependant, en juillet 1967, le chapitre général de 
la congrégation élut comme supérieure la mère Anne-Marie Simoulin qui 
allait mettre toute sa fougue à combattre dans la congrégation les effets 
dévastateurs du progressisme. Aux sœurs qui avaient demandé en 1966 
un aggiomamento des constitutions dans le sens de Vatican II. elle répon¬ 
dait, en s’appuyant sur une lettre du père Nicolas, que les dites constitu¬ 
tions avaient été transformées en 1953 et n’avaient nullement besoin d’une 
refonte. Elle obtint que le chapitre de 1968 refusât nettement la mixité et 
le regroupement des écoles selon la « carte scolaire ». Elle soutint la résis¬ 
tance des sœurs de Toulon contre les pressions de la Direction de l’Ensei¬ 
gnement Catholique du diocèse et vint en persoime. le 28 avril 1969, prési¬ 
der l’Assemblée générale de parents d’élèves. Elle écrivit elle-même une lettre 
très énergique au pète de Sentcnac, directeur de l’Enseignement Libre de 
Toulon, datée du 17 décembre 1969. À l’époque, seule la maison de Toulon 
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sciait clairement déclarée face à levêché, face aux parents et face aux pro- 
foscurs, comme n'admettant ni la messe nouvelle, ni la liturgie post-conci¬ 
liaire, ni les nouveaux catéchismes, ni la possibilité du contrat d’association 
avec toutes ses conséquences, ni celle du morcellement de l’école. 

La situation était-elle durable ? Et qu’en serait-il de la congrégation ? Un 
bon nombre de soeurs, en effet, étaient de plus en plus influencées par le 
monde et par le progressisme. Certaines se croyaient autorisées à regarder la 
lélévision, à introduire les lectures en français dans le bréviaire, ou manifes- 
nient des sympathies pour l’oecuménisme. 

Dans cette perplexité, la mère Hélène Jamet et la mère Marie-François 
Dupouy demandèrent une entrevue avec la mère Anne-Marie Simoulin, 
mere generale, à la fin de l’année scolaire 1969-1970. Elles lui présentèrent 
la nécessité qu’elles voyaient de rassembler dans des communautés les sœurs 
ayant choisi des options fondamentales intangibles, avec l’assurance d’avoir 
une prieure qui ne transige pas avec le modernisme. 

, “Ü®' général des Pères du Saint-Esprit, avait écrit 

le 15 août 1968: 


Désormais le temps n’est plus aux compromissions, aux dialogues de 
sour s... 11 faut choisir... À nous d’encourager toutes les initiatives 
sa mes et coiiformes a la vraie tradition de l’Église. 11 faudra de nou¬ 
velles sociétés religieuses, de nouveaux séminaires, qui naissent et se 
développent selon les normes séculaires de la sainteté... Déjà se des- 
douloureuse, mais nécessaire dans 
nfvtr: t'r r religieuses. Certains se divisent, d’autres se 

diviseront. Celles-la auront des vocations qui demeureront fidèles aux 
enseignements de l’Église, à ses saintes traditions, les autres se dissou- 
dront et disparaîtront 

Les divisions internes au sein de la Congrégation du Saint-Nom-de- 
Jesus étaient devenues plus violentes en raison de l’introduction de la nou¬ 
velle messe à la fin de 1969. EUes poussèrent la mère générale à proposer, le 
17 novembre 1971, le regroupement des sœurs ayant mauvaise conscience 
a suivre la position ferme de la congrégation, afin quelles vivent « dans 
des communautés où elles puissent mener une vie religieuse enseignante 
intégrale, mais conformément à ce qui leur paraît fidélité à l’Église». 
Cette mesure n empêcha pas les tensions, accentuées par le courageux 
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refus de la nouvelle messe que la mère Anne-Marie Simoulin exprima en 
décembre 1971. Les troubles dans les communautés acculèrent la mère gé¬ 
nérale et son conseil à demander un recours à Rome, par l’intermédiaire de 
l'Assistant ecclésiastique, le père Nicolas. 

Dès le 21 janvier 1972, la Sacrée Congrégation des religieux nomma un 
Visiteur apostolique, le père Van den Broeck, prémontré. Celui-ci s’empressa 
de faire une visite canonique de la congrégation dès le mois de février. En 
août 1972, les pouvoirs du visiteur romain furent prolongés afin qu’il puisse 
préparer le ch.apitre général de la congrégation qui devait avoir lieu en juil¬ 
let 1973. Manifestement, il s’agissait pour lui de préparer les esprits à l’élec¬ 
tion d’une supérieure fevorable aux orientations conciliaires. 

La situation devenant intenable, l’ancienne prieure de Toulon, alors maî¬ 
tresse des novices professes à Toulouse, la mère Marie-François Dupouy, 
écrivit une sorte de mémoire à la mère générale, daté du 1" janvier 1973. 
Après avoir remercié sa supérieure pour les mesures courageuses quelle avait 
prises dans la congrégation et avoir fait un bilan de l’état des choses, elle arri¬ 
vait è la conclusion suivante : 

Ne faudrait-il pas regrouper nos forces dans trois maisons secondaires 
solides, - trois et pas plus - avoir ainsi, de nouveau, des communautés 
d’une vingtaine de sœurs professes et deux écoles paroissiales nette¬ 
ment orientées? (...) 

le précise que la première fidélité est de maintenir liturgie et Ordo 
traditionnels, office dominicain latin, catéchisme de toujours, ensei¬ 
gnement doctrinal orthodoxe, éducation chrétienne soutenue par des 
groupements de piété (toutes choses pour lesquelles la mère générale 
a si fortement combattu). 

La chose était urgente, précisait-elle, et devait être entreprise avant le pro¬ 
chain chapitre électif, faute de quoi « nous craignons fort que la congréga¬ 
tion se trouve à jamais incapable d’un redressement réel ». L’idée d’une fon¬ 
dation indépendante des pressions modernisantes et des contrats de l’État 
faisait donc son chemin. 

Cependant, le chapitre général de la Congrégation du Saint-Nom-de- 
Jésus, convoqué le 11 mars 1973, ne put avoir lieu. Craignant peut-être la 
réélection de la mère Anne-Marie Simoulin, la Sacrée Congrégation des 
religieux interdit la tenue du chapitre par une lettre du 31 mars 1973. La 
supérieure « sortante » gardait son pouvoir jusqu’au prochain chapitre, sous 
l’autorité du visiteur romain, le père Van den Broeck. 



L'année scolaire 1973-1974 commença donc dans un climat d’inquié- 
nidc bien compréhensible. Quel serait l’avenir de la congrégation et de ses 
orientations franchement traditionnelles qui habitait une bonne partie des 

Le 1" novembre 1973, la mère générale profita d’une cérémonie pour 
réunir une dizaine des mères les plus importantes de la congrégation. Ce 
fct l’occasion pour la mère Hélène, appuyée par les mères Marie-François 
Dupouy, Raymond-Marie Berthommé et d’autres mères présentes, d’expri¬ 
mer simplement mais fermement sa manière de voir la situation. Pour sauver 
la congrégation, il fallait ouvrir une maison, avec un noviciat, qui mène la vie 
de la congrégation dans « sa pureté absolue ». D’une manière très pratique, 
les mères de Toulon pensaient que l’heure était venue de vendre le cours 
Samt-Dommique de Toulon. Pour rompre le contrat avec l’État, la seule 
solution était en effet de fermer cette maison et d’en ouvrir une autre, hors 
contrat, en dehors de la ville. Les soeurs auraient ainsi les mains libres pour 
pvoir suivre intégralement leurs constitutions. La chose devait être faite 
dès cette année scolaire 1973-1974, avant le prochain chapitre général ou 
jvant toute nouvelle décision de Rome. 

La n^re Anne-Marie Simoulin accorda la permission de transférer le cours 
Saint-Dominiquc de Toulon dès la fin de l’année scolaire 1973-1974, et fit 
tntenner la decision par le Conseil. 

Dès lors, les événements allaient se précipiter. Aidées par un fils spirituel 
du pete Calmel on trouva la propriété de Saint-Pré (La Celle. Brignoles) 
pour la fete de 1 Immaculée conception 1973. On put vendre facÜement les 
diverses maisons et le terrain de l’école de Toulon. 

À Toulouse également, les choses allaient s’accélérer. Le 11 janvier 1974, 
h Sacree Congrégation des religieux nommait le père Decabooter, trap¬ 
piste, abbe de Sainte-Marie du Désert, comme assistant religieux de la 
Congrégation du Saint-Nom-de-Jésus. en remplacement du pète Nicolas 
qui avait démissionné, avec la charge de préparer et de présider le prochain 
chapitre general. Malgré ces précautions, et jugeant la congrégation dans une 
impasse et les résistances aux nouveautés modernisantes trop fortes, Rome 
intetvint le 27 mat 1974. La Congrégation des religieux interrompit le man- 
dat de la mère Anne-Marie Simoulin (« terminé de droit depuis 1973 mais 
prorogé de fait » ), et nomma une administratrice qui gouvernerait la congré¬ 
gation avec l’aide du père Decabooter. 

Quel fut le rôle du père Calmel dans le dénouement de cette affaire ? 
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On se souvient des liens qui unissaient le dominicain aux enseignantes de¬ 
puis son ordination en 1941 jusqu’en 1955 et, au-delà de son bannissement, 
jusqu’à ces années 1970. Les nombreuses rencontres, facilitées depuis 1968, 
avaient permis au père Calmel d’éclairer et de fortifier les esprits sut les évé¬ 
nements de la vie de l’Église ou du monde. On l’a vu en particulier au sujet de 
la révolution liturgique de 1969. On devine avec quel intérêt, et même avec 
quelle inquiétude, il envisageait l’avenir de la Congrégation du Saint-Nom- 
de-Jésus qui comprenait tant de ses filles spirituelles et dans laquelle il avait 
fortement accentué l’esprit authentiquement dominicain. La mère Hélène 
Jamet notait en novembre 1973 : 

Vous savez que la santé de l’âme, pour notre cher Père, est toujours 
admirable, capable de remettre en santé toutes les âmes qui s’offfent 
à sa guérison par la grâce de Dieu. 11 l’a fait son prêtre et fils de saint 
Dominique et nous l’a donné pour Père. Pendant l’éternité nous ren¬ 
drons grâce au Seigneur pour ce bienfait. 

Tout en restant très respectueuse, cette paternité soulevait les âmes; 
le Père conseillait les sœurs autant qu’elles le désiraient. La mère Marie- 
François Dupouy, qui joua un rôle si important dans ces événements, avoue 
humblement ; 

Nous suivions les chobt du Père. Ce n’était pas seulement nous, pauvres 
petites sœurs, qui aurions pu résister. À chaque fois que j’avais à visiter 
une autorité, j’avais vu, ou téléphoné ou écrit au père Calmel. 11 y a des 
choses que je ne savais pas. J’étais jeune. 

Quant à la question des contrats, il nous a beaucoup aiguillées. I! 
répondait toujours longuement quand on lui écrivait au sujet de ce 
qu’on pouvait accepter ou non. Grâce à lui, la communauté de Toulon 
a vu qu’il fallait absolument refuser les contrats. 

Dès l’élection de la mère Anne-Marie Simoulin comme mère générale, k 
père Calmel entretint avec elle des relations fréquentes. Un petit incident dit 
même l’occasion d’explications simples et profondes. Alors qu’il avait prévu 
de passer à Toulon les fêtes de Noël 1970 et d’y rester quelques semaines, il 
se vit interdire l’accès au cours Saint-Dominique, sans doute à cause d’une 
intervention du père Nicolas. Le père Calmel et la mère générale purent ainsi 
s’expliquer et réaliser un « rapprochement » qui « réconforta » beaucoup k 
dominicain 
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I lorsque la mère Anne-Marie Simoulin manifesta sa détermination à rester 
jiBchée à la liturgie traditionnelle (décembre 1971 ), ce fut un déchainement 
,(lu pète Nicolas, de quelques pères dominicains et de quelques maisons 
JtiOEurs» contre cette décision. Le père Calmel l’encouragea fortement et 
incita de nombreuses sœurs à la soutenir. Après une rencontre avec elle, il 

icrivaitsajoie: 

Vu mère générale; elle tient bien; 91 sœurs (dont toutes les jeunes) 
sont d’accord avec elle sur tout y compris la bonne messe. C’est admi¬ 
rable, Je demande à Notre-Dame que Rome (qui est devenue la fausse 
Rome) ne s’occupe pas d’elles 

Cttte prière ne fut pas exaucée, comme nous l’avons vu. Lors de la visite ca¬ 
nonique du père Van den Broeck en février 1973, le père Calmel engagea les 
iiurs à refuser absolument de se « laisser enliser dans le sable mouvant des 
puerions de personne. (...) Ce qui est en cause ce sont les choix contbrmes à 
l'Église de toujours et à la Rome éternelle au milieu d’une Église collégialisee 
itmoderniste qui ose se donner comme vraie'*'. » 

La visite était l’occasion pour les sœurs de rendre témoignage « comme do¬ 
minicaines enseignantes de leur foi dans la vraie messe, la vraie vie consacrée 
b vraie éducation, l’ordre vrai de saint Dominique et de saint Thomas». 
Force était de constater que le Visiteur romain était « l’émanation d’une col- 
Itgialité moderniste et d’une congrégation romaine dominée par les collé¬ 
gialités, par les émissaires de Villot et par les courroies de transmission des 
hiérarchies parallèles, plus ou moins maçonniques, installées dans Rome. 
imt n’est plus dans Rome. » C’est au nom de la Rome de toujoun qu"d tài- 
bic rester inflexible sur les choix de la Tradition. 

Le père Calmel ne pouvait pas ne pas penser, à l’occasion de cette inspec- 
don romaine, à la visite canonique qui avait abouti à son bannissement en 
1954. Dans une lettre, il en dégageait les points communs et les divergences : 
En 1954, j’étais le Père qu’il fallait écarter, avec rarrière-pensée que. une 
fois ma disparition obtenue, l’alignement de la congrégation sur un 
«courant » qui se cherchait (courant fédéraliste du père Paul Philippe) 
deviendrait plus facile 


Ü3 - Lettre du 24 janvier 1972. 
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En 1972, c’est la congrégation qui est à abattre avec la volonté arrê¬ 
tée que cette liquidation une fois achevée, la religion postconciliaire 
sera délivrée en France de l’opposition d’un fortin bien dirigé et bien 
muni. (...) En 1972, il s’agit d’en finir avec une institution de l’Église 
de toujours, de l’éducation traditionnelle et de la Rome éternelle, (...) 

En 1954, vous aviez à dépasser l’humain, un humain qui se parait de 
titres sublimes et purs: mission apostolique, unité à sauvegarder, cha¬ 
rité fraternelle à promouvoir, observances à garder, autorité du Vicaire 
de Pierre à respecter. Ce qui grouillait sous ces titres, c’était surtout: 
jalousie, volonté d’avancement, servilité, hypocrisie. 

En 1972, vous avez à dépasser la révolution en clergyman et anneau 
pastoral ; non seulement les vilenies humaines, mais utilisant ces vile¬ 
nies, la révolution installée dans l’Église qui se fait passer pour l’Église 
vraie qui se réclame de Rome et du pape; et qui continue de se préva¬ 
loir bien sûr des bons vieux titres toujours chers au monde ecclésias¬ 
tique : ferveur à restaurer, unité d’amour, charité fraternelle à préserver, 
autorité du vicaire de Pierre à respecter*". 

Face à une telle manœuvre qui veut manifestement « abuser de votre obéis¬ 
sance », dit-il aux sœurs, il faut « ne pas vaciller d’un millimètre », parler et 
rester sur ses positions quelles que soient les conséquences : 

De faux mystiques peuvent voir là une obstination sinon un fanatisme 
digne de Port-Royal; d’esprit de secte; un attachement prodigieux à 
son sens propre. En réalité, c’est la simplicité de la colombe prescrite 
par le Seigneur lui-même parce que c’est la fidélité à la vraie Rome, à 
la Tradition apostolique. Le moment où cette attitude commencerait 
à déplaire au Seigneur serait le moment où elle se compliquerait de 
calculs humains ou d’orgueil “L 

À toutes, le Père prêchait la sérénité et la confiance. Car, dit-il, « la sainte 
Vierge est plus forte que les visiteurs. Elle pourvoit et pourvoira au mieux à 
l’établissement des sœurs fidèles ***. » À la suite d’une entrevue avec la mère 
générale, il écrit : « Elle est courageuse, je l’exhorte beaucoup à se sanctifier 
dans la paix c’est-à-dire en ne tenant pas compte de ce que peut dire en bien 
(?) ou en mal le visiteur**’. » Surtout, il encourageait la jeune mère générale 
à « recourir à mère Hélène », qui avait été sa supérieure et qui avait une vi- 
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sion si surnaturelle et paisible de la situation Chez cette ancienne qui av 
fait ses preuves dans des situations tragiques, toutes les soeurs trouverais 
un exemple de fermeté et de prudence, mais aussi de paix et de modestie 
nécessaires en ces temps troublés 

À la lueur des événements, la pensée du père Calmel sut l’avenir se fais 
plus précise. Dès le mois de décembre 1969, au lendemain de sa famei 
Déclaration de refus de la nouvelle messe, il avait demandé comme « mira 
pour Noël » que les sœurs qui le désirent « soient regroupées par leur géi 
raie (quitte à fermer des maisons) autour de vrais prêtres ne transigeant [ 

À mesure que les pressions de Rome, de l’épiscopat français et de l’État 
faisaient plus fortes et plus explicites, cette idée lui devenait de plus en p 
évidente. Il fallait « s’orienter maintenant vers des maisons sans contrat 
avec des groupes de parents qui veulent consciemment assurer les transm 
sions que vous avez choisies devant Dieu d’assuret : la messe de saint Pie V - 
grégorien - le latin - les bonnes mœurs de la culture chrétienne ». 

La situation des sœurs et des écoles devenait en effet de plus en plus insi 
portable. À une sœur qui fut nommée en 1972, malgré ses protestations, d: 
une maison où se célébrait la nouvelle messe, le père Calmel conseilla d’ 
cepter cette nomination, mais de n’aller à la messe qu’une fois par semaii 
Solution bancale bien entendu, et qui ne pouvait avoir qu’un temps. 

Certaines sœurs, jusqu’à la prieure d’une maison, essayaient de justif 
l’acceptation des nouveautés par l’esprit missionnaire. Il fallait aujoutd’h 
disait celle-ci, faire des « écoles missionnaires ». Le père Calmel s’éleva én 
giquement contre cette «confusion meurtrière». La France n’est pas 
pays de mission, elle est une ancienne chrétienté en temps d’apostasie : 

La seule école chrétienne dans de tels pays c’est tout simplement ce 
qui a toujours été appelé une école chrétienne: enseignement et de 
la foi et des sciences humaines dans la lumière de la foi. Mais, plus 
l’apostasie devient puissante, plus de telles écoles se marquent d’une 
double fonction de suppléance : amour de la bonne messe et de la litur¬ 
gie catholique. 


550 - Lettre tiii 13 novembre 1972. 

551 - Lettre du 28 mars 1973. 

552 - Lertre du 19 décembre 1969. 
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Ce ne sont pas des écoles missionnaires. Ce sont des écoles qui sont 
et restent chrétiennes dans une conjoncture dapostaste et dapostas.e 
moderniste. 

Il est mortel, meurtrier, désastreux dappeler école missionnaire une 
école chrétienne en un pays et pour un temps dapostas.e. Car cest se 
détourner du front de combat et ne pas donner aux enfants les armes 
qu’il faut Les armes qu'il faut c’est la messe de toujours, la liturgie 
de toujours, le dogme d’avant l’offensive moderniste. Et s. vous vous 
dites missionnaires, vous penserez bien plus à des «adaptations» 
qu’au maintien de là Tradition vivante (s’adapter à quoi ? à la religion 
nouvelle et le tour est joué). Vous laisserez les enfants rentrer dans la 
religion de maintenant. Le beau travail! Bannir le terme trompeur 
d’«école missionnaire», vouloir et continuer de faire une école chré¬ 
tienne pour des enfants que menace partout l’apostasie moderniste”*. 


Pour maintenir ce cap. il fallait «être de plus en plus catégorique, 
Regrouper les maisons sur la messe. Ne pas accepter de compromission avec 
des sœurs ou des prêtres qui ont accepté la révolution’”. » Quelle que soit 
l’issue du prochain chapitre. 


on ne pourra continuer comme jusqu’ici. Pourquoi ? Avant tout parce 
que la désintégration de la foi (catéchisme) de la messe (messe des 
enfants et des sœurs) des sacrements (avec la préparation donnée aux 
enfants) n’est pas stabilisée et ne peut pas lêtre. L’autre raison est que 
la majorité des sœurs ont accepté les yeux fermés le glissement pro¬ 
gressif, cette destruction croissante, alors qu’une petite fraction, en 
revanche, estime ne pouvoir ni pactiser ni élever des filles avec une 
liturgie fuyante. (...) 

À l’avenir, les positions foncièrement traditionnelles et antimoder¬ 
nistes seront, par force, beaucoup plus tranchées. Entre autres parce 
que la congrégation sera non seulement surveillée par l’œil de Moscou 
mais télécommandée par Moscou (Van den Broeck et les évêques) 

Le père Calmel invitait les sœurs à envisager leur situation à la lumière de 
celle de l’Église tout entière : 


La congrégation et les écoles n’ont naturellement de raison dëtre que 
comme éléments vivants de la résistance d’ensemble au modernisme et 
dans la fidélité d’ensemble à la Tradition (je parle d’ensemble parce que 


554 - Encrcricn 
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de fait, il y a partout quelques îlots). Or cela n’est possible que si vos 
maisons échappent aux diocèses (c’est fait, et il faut toujours y veiller 
pour les aumôniers), à l’État (ce n’est pas fait: contrats). (...) 

Une revue n’est pas une école... Mais ce que Madiran a fait (et réussi) 
pour une revue (avec pour sûr un « trou » financier au départ) quand il 
a choisi la messe, et ce que Ousset a refusé (afin de garder du monde et 
dessous... et il perdra tout), votre congrégation doit le faire”'. 

11 était bien entendu, du reste, que ce courage face aux menaces de Rome 
Jouit aller de pair avec une grande loyauté à l’égard des supérieurs de l’Ordre 
jdt la congrégation. Cette ouverture disait bien partie de l’héritage domi- 
litain que le père Calmcl avait reçu à Saint-Maximin et qu’il s’efiforçait de 
nnsmettre: 

De tant d’exemples je retiens la grâce de l’Ordre qui est d’abord celle 
de la contemplation de la vérité, et ensuite, dans les rapports soit fra¬ 
ternels soit de sujets à supérieur et vice-versa, de dire la vérité, d’empê¬ 
cher la pénombre. Comment dire: laisser les plaies respirer, au lieu 
de les dissimuler. Supérieurs et sujets meurent par asphyxie de demi- 
vérités (parce qu’ils ne sont aimés qu’à demi) (et aussi parce qu'ils ne 
désirent qu’à demi la vérité). 

Quand je penseà saint Vincent FerrierinterpellantsonamiGrégoire XII 
et pour finir, faisant débarquer celui qu’il avait repris en public par 
ces termes : Ossa arida audite verbum Dei... (Os desséchés, écoutez la 
parole de Dieu). Quand je pense au cardinal alexandrin (Ghislieri, le 
futur saint Pie V) s’opposant de front au népotisme de Pie IV, je me dis 
qu’il y a une grâce propre de l’Ordre et qui n’est plus guère vivante en 
nos temps dégénérés. Rien de la « timoration » qui « cale » pour ne pas 
faire de peine. Ce disant, je sais qu’il faut que nous portions et notre 
vérité, et la vérité de ceux dont nous sommes chargés, toujours plus 
devant Dieu, mais enfin c’est pour arriver à la dire. Prudence, mais 
prudence qui fait corps avec la grandeur. La grandeur de l’amour”’. 

Pour atteindre et pour conserver cette foree et cette simplicité, il fallait 
intensifier sa vie d’union à Dieu. Cette épreuve éuit certainement un appel de 
bProvidence à « une vraie conversion de tous (...); ensuite à un témoignage de 
fidelité et un effort pour armer et défendre ceux qui viennent à vous. (...) S’il y 
iplusde fetveur, il y aura plus d’intelligence de la foi. S il y a cette mtelligcnce 


»M.ettrcdu30imrsl973. 

■ Saint Vincent Fcrricr. saint Pic V, saint Thomas, saint Domin 
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plus grande, filles et parents seront animés à se défendre ; à entrer dans votre 
“système de défense”» 

Lui-même prêchait par l’exemple. Au cours de l’été 1973, la mère Hélène 
pouvait noter: 

Toutes les sœurs qui passent chez nous, en vacances, et qui ne l’avaient 
pas vu depuis longtemps sont éblouies de sa sainte sérénité et de la 
lucidité de sa vision des malheurs de l’Église 

Sa force parfois farouche était animée d’une grande charité, comme illumi¬ 
née par une paix venue du Ciel. Quelques mois plus tard, il invitera les sœurs 
à vivre intensément dans le Cœur immaculé de Marie à « s’approcher plus de 
lui par de saints désirs, une totale docilité intérieure, avec l’attention à ne pas 
nous satisfaire nous-même et en nous-même, et alors il pourvoira lui-même à 
votre défense et établissement'® ». Et quelles que soient les épreuves, « dans 
la nuit noire, ne cessez de chanter et de bénir'® ». 

En outre, désormais, il fallait marcher. C’est pourquoi il encourageait beau¬ 
coup le transfert du cours Saint-Dominique de Toulon dans une maison « pas 
trop loin de Toulon (à cause des "paroissiens” du dimanche) qui permette aux 
sœurs qui le veulent et aux novices (ça fait 25 !) de vivre en vraies dominicaines 
enseignantes : libres des contrats, des parents peu décidés, des programmes 
laïques'® ». U suggère même un nom pour la future maison : « L’École de 
'l Angélus (puisque déjà existe l’Annonciation) ». Mais de son côté, il sent bien 
le poids des avis qu’il donne et il fait prier pour savoir donner « des conseils 
sûrs mais effacés; c’est l’œuvre de Dieu ». C’est de la prière des sœurs, des 
enfants et des familles, c’est de l’immaculée que dépendra la fondation 

Quelle fut sa joie, lorsqu’il apprit qu’une « maison tranquille sur une colline 
(à mi-pente) dans les bois, près de Brignoles » avait été trouvée au eours de 
la neuvaine préparatoire à la fête de l’immaculée conception ; il put la visiter 
dès le 18 décembre 1973. 

Après avoir trouvé cette propriété à vendre, il fallait l’acheter. On fit venir 
quelques laïcs (MM. Pierre Castellan, Davion, Demolins) pour recueillir leurs 
conseils pour cette délicate opération financière. Ils conseillèrent à l’unanimité 


560 - Sermon du 1 " juillet 1973 aux sœurs de Toulon. 

561 - Lettre de la mère Hélène, le 27 août 1973. 
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de ne pas se lancer dans cette affaire, eu égard au prix d’achat et au manque de 
moyens. Le père Calmel « qui a eu le flair », comme raconte l’un d’entre eux, 
leur dit au contraire avec grande assurance : « laites l’opération ». C’est lui qui 
eut raison, en effet. La vente des maisons de Toulon et les dons de bienfaiteurs 
permirent l’acquisition de Saint-Pré. 

Néanmoins, plus que les difficultés d’ordre financier, le père Calmel voyait 
bien les objections que l’on ne manquerait pas de faite au chobe d’une telle 
école : « et tant de filles dont on se coupe !» Il y répondait avec son habituelle 
lucidité: 

C’est du vent ! Il n’existe pas (en 1974) d’autres moyens de montrer aux 
familles et aux enfants l’absolu de l’éducation dans le Christ que de se 
«couper». Mgr Lefebvre a vu, lui, le premier, qu’il nlest d’autre moyen de 
former de futurs prêtres au sens de l’absolu du sacerdoce et de montrer 
cela à tous les chrétiens, qu’en retirant ces jeunes au fond de l’Helvétie 
et loin de leurs diocèses dont ils se «coupent». 

Et puis ces raisonneurs du « se couper» ne croient pas au primat de la 
prière. Ils croient que c’est leur oeuvre et leur passion de faire quelque 
chose, ils croient que c’est cela qui sauve les âmes**. 

Restait bien sûr la délicate question du lien de cette maison avec la congré¬ 
gation. Même si la fondation avait été acceptée par la mère générale et son 
conseil, qu’en serait-il de la prochaine supérieure qui, à n’en pas douter, aurait 
le profil de la nouvelle Rome ? 

En mars 1974, le pète Calmel croyait qu’une séparation à l’amiable était 
encore possible et restait très serein, puisque tout était confié au Coeur 
immaculé de Marie, la fondation allant être faite en son honneur 

Pour ses filles spirituelles, le père Calmel ne voyait pas d’autre issue. Le chobt 
de Saint-Pré se tenait dans la droite ligne de leur voeu « de tendre à la perfection 
en rendant témoignage sans la moindre équivoque lice au modernisme ». 

Il félicite l’une d’elles en ces termes : 

Ma chère fille. 

Vous avez très bien fait de demander dette affectée à la fondation 
de Saint-Pré. Quel que soit le nom, la réalité est une fondation: 


566 - Entretien du 16 lévrier 1973. 
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fondation pour répondre aux nécessités actuelles de la résistance. (...) 
Ubbéissance est placée actuellement dans la situation très exception¬ 
nelle d’avoir à s’agréger à une fondation pour ne pas trahir ce qui a 
dicté votre entrée en religion. Il faut bien voir que la profession que 
vous avez faite est placée dans cette perspective. Il ne faut pas raison¬ 
ner comme en des temps de paix où l’appartenance à n’importe quelle 
maison assure indifféremment (sinon parfaitement) les conditions de 
fidélité à la profession 

L’intervention de Rome rendue publique le 3 juin 1974, ne changeait 
rien à la situation. Elle accentuait plutôt l’urgence de la nouvelle maison. 
D’autant plus que les motifs avancés par l’assistant religieux étaient clairs. Le 
père Calmel les traduisait ainsi : « Il esc inadmissible que des sœurs comme 
elles, osent jeter la suspicion sur les nouveautés du Concile et des évêques. Les 
innovations détruisent la foi (...), mais ça ne fait rien : obéissance sans condi¬ 
tion car “c’est nous l’Église” » Sans hésiter, il écrit à une sœur : 

Inutile de discuter. Les jeux sont faits jusqu’à ce que le Cœur de Jésus 
intervienne miraculeusement dans son Église. D’ici-là sans bruit, sans 
cri, sans nous en prendre à personne, vous « engranger » dans le manoir 
du Saint-Pré, faire un fortin qui tienne bon avec la grâce de Dieu, essai¬ 
mer si les novices se multiplient - ce que nous espérons - et préparer 
des temps meilleurs. Faites pour vous autres, vierges du Christ, ce que 
fait à Écône Mgr Lefebvre pour les prêtres du Christ. Allez au Saint-Pré 
aussitôt vos classes finies. Je suppose dès le 1 " ou 2 juillet 

Il termine sa lettre par un jeu de mots, traduisant littéralement le 
psaume 11: «.In loco Pascuae ibime collocavit. Au lieu du (Saint) Pré, il m’a 
établie». 

Il fallut alors aux dominicaines beaucoup de courage pour quitter des sœurs 
très aimées et pour surmonter les critiques et les appels pressants à suivre les 
directives romaines. Pour conforter l’une d’entre elles, le père Calmel lui rap¬ 
pelle le sens chrétien de l’obéissance : 

Le seul problème, si l’on tient à employer ce mot, n’est pas d’obéissance, 
d’héroïsme dans l’obéissance, encore moins de panache, mais d’aller au 
plus sûr pour persévérer dans votre vocation sainte. C’est seulement 
si l’on a pris la voie la plus sûre - en un temps exceptionnel, parce 
que l’Église en fait est occupée par la contre-Église par ses suppôts 

570- Lettre du 5 mai 1974. 

571- Lettre du 4 juin 1974. 
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modernistes - que Ion peut parler dbbéissance o.. h'ux 

détachement. Car cest dans cette voie, dans ceti. 

avons à pratiquer l’obéissance''«ie, que nou.s 

Ce langage paternel fut une grande consolation pour b , , 

pour ceUes qui se préparaient au déménagement et Lf " 

Itpère Calmel depuis 1948 s’étaient écriées, unanimes- « n ( 

pjre, » U le demeura jusqu’au bout. P™' “n 

Du teste, s’il joua un grand rôle dans ce dénouement, le dominicain ne fit 

puUementombrageahnfluence déterminante de la mère Hélène JameHll 

„e„„na.ssa.t lu.-meme en toute simplicité et en attribuait le mérite à celle 


reconnaissait lu. ... 

qui fiit véritablement l’âme de to 

fondation de Saint-Pré était avam tout i œuvre de la mère Hélène dont « la 
justesse du jugement » disait-il alors, « désensibilise par une vue de raison 
dans la foi”'*» • 


:es événements. Pour le père Calmel. U 
‘Ut lœuvre de la mère Hélène dont «la 


Une vie nouvelle 


C’est donc une nouvelle étape de la vie du père Calmel qui s’ouvrait en 
juillet 1974, la dernière. 

Depuis des années déjà, le dominicain aspirait à retrouver un couvent ou 
une maison authentiquement dominicaine. Dans les derniers mois, sa soif 
s’était accentuée. Il n’y allait pas seulement de lui-même, d’ailleurs, mais de 
l'Ordre tout entier. « Ma prière de plus en plus fréquente, écrivait-il, c’est 
qu’il se forme une maison (ou un noviciat) de frères prêcheurs qui garde¬ 
raient la tradition sacerdotale et apostolique de notre Père : messe et ütnrgie 
dominicaine : etude et prédication dominicaine' '. » U ne manquait pas de 
dominicains de bonne volonté, tel le maître des novices de Toulouse « tpi a 
la foi et qui n’est certes ni fanatique ni buté ». « gentil et intelligent » mais 
qui ne voyait pas du tout le danger des récentes reformes de U liturgie et tfo la 
vie religieuse. Ce n’est pas de là que viendrait le salut. C’est pourquot le père 
Calmel suppliait le Ciel : 


Ce à quoi j’aspire de plus en plus, c’est une vie cadrée 1*”™^ 
ment cadrée) avec un ministère à ma mesure. (...) la (» Promltiei 


- Lettre dumoisdcjuinl 974. 

W-Enttetien du 29 mai 1973. Le père Calmel précisait* 

”»gtandc grâce et reffet (je crois) du don de sagesse et d’iiiielligt«e . 

Lettre du 12 mai 1974. 
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le cadre est nul : nulle liturgie, nulle prière commune, nulle vie com¬ 
mune; le danger de me tendre - pour rien - est beaucoup trop grand; 
me tendre parce que l’étude n’est plus équilibrée faute de prière litur¬ 
gique commune et faute de ministère. J’ose espérer de saint Dominique 
qu’il trouvera autre chose pour un de ses fils qui ne veut qu’être domi¬ 
nicain jusqu'à la mort™. 

La réponse du Ciel lui vint à travers la fondation de Saint-Pré qui lui ou¬ 
vrait ses portes. Il est à noter que son supérieur immédiat, le père Rzewuski, 
comprenait fort bien les intentions de son confrère. C’est tout à son honneur. 
Le père Rzewuski approuve que j’aille vivre chez les soeurs - ou à 
Écône - car il voit fort bien que je ne peux encore rester à Prouilhe sans 
prière liturgique commune - ni ombre de ministère ni conversation 
commune. Et il confirme mon sentiment qu’il est impossible que le 
couvent de Toulouse, malgré ses sept novices et un minimum de règle, 
reprenne la liturgie de l’Ordre '”. 

Le père Calmel dut retarder quelque peu son départ afin de régler quelques 
affaires et de guider deux séminaristes d’Écône qui faisaient chez lui leur re¬ 
traite d’otdination. Mais dès qu’il eut la date de la fondation de Saint-Pre, il 
put écrire sa joie; 

C’est le dimanche 7 au soir ou le 8 au matin que je pars pour Saint-Pré. 

11 me tarde moi aussi. (...) Le père Rzewuski, mon supérieur, est tout 
à fait d’accord. Je l’ai vu hier en rentrant de Narbonne. J’ai compris 
qu’il regrettait que je parte. Mais il voit juste et il est assez bon pour 
l’admettre sans difficulté. Il m’a dit de l’annoncer à mon provincial, 
en marquant bien que lui est d’accord avec moi. Je viens de le faire. Le 
provincial dira amen, c’est tout ce que je lui demande™. 

C’est donc comme assigne au vicariat de Prouilhe que le père Calmel se ren¬ 
dit à Brignoles. L’annuaire de la province dominicaine de Toulouse du 1" jan¬ 
vier 1975 porte à sa page 35 ; vicariat de Prouilhe, maison Saint-Dominique. 

- Père Ceslas Rzewuski, supérieur de la maison. 

- Père Gebhard Behler, aumônier et confesseur ordinaire des moniales. 

Hors maison: 

- Père Thomas Calmel, Saint-Pré, La Celle, 83170, Brignoles. 


576- L<:ttrcdul9mail974. 

577- Lettre du 4 juin 1974. 

578 - Lente du 24 juin W4. À cette oci^ion le père Calmel notait l’aflfcction fraternelle qui l'unissait 




vous à jamais. Je crains mon inadaptation à vos dessetas mo! 
cience. mais vous lavez vaincue, je le crois, lixemple de’vos Lrm™*' 
le confirme. Je ne veux donc plus avoir de frayeur. Faites-moi 1' * T 


Guérissez-moi. Seigneur, de ces effrois au sentiment de U séparation 
de mon ame et de ma chair, car cest vous, et non le vieil Adam, qui êtes 
le maître de toute chair. ’ ^ 

Me donner à vous avec mes imperfections. Savoir en vous mes possibi¬ 
lités d’éblouissement absurde et de vertige”. 


C'est dans ces dispositions intérieures que le père Calmcl allait quitter le 
vicariat de Prouilhe dans lequel il résidait depuis 1967. 


Le 1" juillet 1974, deux soeurs vinrent chercher ses cantines avec la ca¬ 
mionnette que leur prieure leur avait gentiment prêtée pour l'occasion Elle" 
mirent les malles à la gare de Castelnaudary, tandis que le père Calmel se ten¬ 
dit lui-même par le train à Marseille le samedi 7. où l’on vint le prendre avec 
la fameuse 2 CV de la communauté pour le conduite à Brignoles. Nouveau 
sourire de la Providence, le serviteur de Dieu allait terminer ses jours en terre 
de Provence, là où il avait commencé sa vie dominicaine, à l'ombre de sainte 


Marie-Madeleine et dans la grâce de sa vie contemplative. 


À son arrivée à Saint-Pré, les sœurs furent très surprises de son allure. Il 
était très pâle, plus frêle que jamais, malade. 11 semblait avoir beaucoup souf¬ 
fert. Mais il y avait dans ses yeux une profonde joie et un bon sourire. 


Au-dessus de la porte d’entrée se tenait une statue de la Vierge Marie qui 
semblait attendre les nouveaux arrivants. Lorsqu’il la vit, le pète Calmel 
s'écria : « Cette maison est un pur cadeau du Cœur immaculé de Marie. » Il 
entraîna la communauté dans la chapelle où il entonna le Magnificat. 

Il tint ensuite à bénir les lieux. Il bénit donc un seau d’eau avec laquelle il 
aspergea largement tous les recoins de la maison. Le goupillon lui paraissant 
trop timide, il jetait même l’eau avec sa main ! 
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Le lendemain, dimanche 8 juillet, pour sa première messe à Saint-Pré, le 
dominicain donna le ton qui avait été le sien depuis toujours : 

Confiance - Espérance. 

Faire à Jésus l’honneur de ne rien craindre, à cause de lui. Ce n’est pas 
une question de volonté, mais d’humilité et de prière. 

Il tenait beaucoup en effet à garder les sœurs dans la paix, celle de la mo¬ 
destie et de l’humilité, dans une union à Dieu simple et joyeuse. Les avis qu’il 
leur donnait en cette circonstance sont fort bien résumés par les notes de 
deux d’entre elles, prises en juillet 1974 ; 

Dans ce temps d’Apocalypse, plus les situations sont tragiques ou 
embrouillées ou lamentables, plus il faut intérieurement refuser la 
tragédie, la tristesse ou l’embrouillement. Pour cela être enraciné dans 
l’Amour et chanter: In caritate radicati etfundati (enracinés et fondés 
dans la charité). 

Fuir tous les visages de l’épouvante et toutes les formes de dégoût de 
la vie... Les vrais disciples apprennent à croire à la tendresse de Dieu, 
se cachent en Dieu dans la prière, restent en paix malgré toutes les 
causes de trouble et les menaces qui pèsent sur notre monde débous¬ 
solé parce que devenu apostat. 

Quelques jours après son arrivée, il pouvait exprimer sa joie : 

Les conditions de vie spirituelle et fraternelle, avec 22 ou 23 sœurs (je 
ne sais plus) (en fait 26) sont aussi favorables que possible. J’ai enfin 
un cadre dominicain de prière. Les « apprenties » (novices) sont avides 
comme de petits oiseaux affamés. Que Notre-Dame me donne de ne 
pas les décevoir. 

Vernette arrive demain et va faire l’œuvre où il excelle de sage archi¬ 
tecte pour la chapelle et pour tout®™. 

Dans la même lettre, le père Calmel se réjouit également de ne trouver 
chez les sœurs aucune animosité à l’égard de «l’administratrice» (mère 
Marie-Rose Tassy) nommée par Rome, ni des sœurs qui n’avaient pas osé 
faire le pas. Jamais lui-même n’en parlera par la suite. De plus le noviciat 
échappait enfin à « la vie d’usine » qu’était devenue la maison de l’Annon¬ 
ciation près de Toulouse, et pouvait être enfin porté par « un vrai cadre de 


1 juillet 1974. 
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prière liturgique «La vie i 
stmaines tard. Puissions-r 


une bcnédictic 
te pas abîmer 


». peut-il écrire quelques 

« put cadeau du Cœur 


La mère Hélène résumait l’entrain et la gratitude de 
écrites juste après l’arrivée du père Calmel; 


toutes dans ces 


lignes 


Nous voilà donc 
Marie, vingt-six s 


réunies, par la grâce du Cœur i 
parfaitement d'accord et ravies 


spirituelle qui ne risque plus de nous manquer puisque le Père est là 
Nous croyons rêver après les épreuves des jours passés. Post nubila 
Phabus, c’est l’inscription qui se trouve sous la statue de la Vierge à la 
porte d'entrée. Après les nuages, le soleil. Notre Soleil, c'est le Seigneur 
puisse-t-il illuminer nos coeurs dociles à l'enseignement de son apôtre 
et notre Père. 


Les premiers mois de la vie à Saint-Pré ne manquèrent pas de sel, non seu¬ 
lement à cause des travaux et de la précarité de l'installation, mais aussi en 
raison du tempérament du père Calmel. Les sœurs rapportent aujourd'hui 
encore quelques fioretti qui font bien saisir le personnage. 

Chaque matin, à 7 heures, le Père célébrait la messe selon le rite domini¬ 
cain, dans un petit oratoire proche de son logement. 11 y disait toujours un 
petit mot selon la fête ou les textes liturgiques, mot court mais qui donnait 
aux assistantes une lumière pour la journée : 


- La prière du Christ: en lésus il y a plus que sa prière, il y a son 
action, en nous, à chaque communion. 

- La grâce fleurit en béatitude chez tous, pas seulement chez quelques 
saints, mais chez tous, chez le moindre chrétien. 

- Le détachement et le renoncement n'ont de raison dêtre que de nous 
faire vivre l'esprit d'enfance... 

Lorsque les élèves étaient présentes, les plus grandes qui le désiraient pou¬ 
vaient être réveillées pour assister à ces messes matinales. 

Aux grandes occasions, l’aumônier de la maison, le chanoine Cutajar, invi- 
Hit le père Calmel à célébrer la messe chantée. Hélas, sa voix ne s’améliorait 
pas avec l’âge ! À la sacristie, avant la cérémonie, une soeur lui fcisait répéter 
les deux premiers mots du Gloria. Arrivé le moment d’entonner, on lui don- 
“lit les deux premières notes. Un beau jour, il partit sur un ton te emen 


14 juillet 1974. 
30 juillet 1974. 
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faux que personne ne put reprendre. Quatre soeurs essayèrent successive¬ 
ment de repartir, en vain. Toutes les sœurs ne purent retenir un fou tire. Lui, 
souriant et calme, attendait à l’autel. Une sœur fredonna l’intonation et le 
chœur poursuivit. 

La matinée était consacrée au travail, dans son bureau devant laite du 
Noviciat abritée par « la harpe des cyprès ». C’est là qu’il termina, le 22 juil¬ 
let 1974, la rédaction du second tome des Mystères du Royaume de la Grâce, 
son dernier livre. Lorsqu’il écrivait, il appuyait tellement sur la plume 
qu’il lui arrivait souvent de la briser. « La plume n’a pas tenu ! » disait-il 
ingénument. 

Presque cous les jours il faisait un « petit cours aux novices » - « petit » 
disait-il, par comparaison avec les cours du Studium des pères dominicains. 
Bien entendu, l’ancien novice et frère étudiant de Saint-Maximin ne pou¬ 
vait s’empêcher de comparer la nouvelle institution avec ce qu’il avait connu 
jadis. Par exemple, en comparaison des récréations de son noviciat, celles 
des sœurs lui paraissaient insignifiantes. « Nous autres, nous rebâtissions le 
monde, nous détruisions et rebâtissions ! » 

À midi, il récitait tout haut l’office de sexte à la chapelle de communauté, 
avec les volontaires qui étaient libres. 

L’après-midi, le père Calmel se promenait dans l’allée d’un pas loutd. Un 
jour où il rencontra une sœur, il lui confia: «Je suis vidé, mais il faut bien 
avancer. Sinon la machine risque de s’arrêter. » À une sœur, il posa la dou¬ 
loureuse question : « Mais comment cela se fait-il que je sois tout seul î » 
Elle esquissa la réponse suivante: « Mon Père, c’est le choix de Dieu, c’est 
une grâce », à laquelle il rétorqua vivement : « imméritée, imméritée... » 

Lors du premier été à Saint-Pré, on réunissait la communauté deux ou 
trois fois par semaine. Le Père commentait les psaumes des vêpres du jour, 
très librement. 11 transmettait son grand amour de la liturgie et il poussait 
fortement à orienter la prière des enfants par la liturgie. Il invitait même les 
sœurs, à titre de dévotion privée, à dire quelques petites heures du bréviaire 
pendant les vacances. 

Son enseignement était tout à la fois très fort, doctrinal et théologique, 
mais il était aussi très gai. Il aimait à faire des plaisanteries. Il avait avec toutes 
des rapports très cordiaux, chaleureux, un bon rire et beaucoup d’humour. Il 
multipliait les jeux de mots. Dans sa simplicité, il faisait partager ses lectures 
et scs travaux. «J’ai écrit tel article », «je lis tel livre ». Ou bien il parlait 
des poésies qu’il écrivait, celles par exemple sur saint Martin, saint Athanase, 
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saint Hilaire, ou. pour lier la gaîté au sérieux de la situation, celle intitulée 
« La solitude, c’est charmant » qu’il chantait sur l’air de Cadet Roussel 

On présenta un jout au pète Calmel des images de sainte Thérèse de l’En- 
fant-Jésus. Il rétorqua vivement: «je ne veux pas de la bonne normande 
(avec de grosses joues roses). Mais je la veux avec un crucifix, comme une 
religieuse donnée à Jésus. » 

Quand on lui posait une question, il tépondait très brièvement sur des 
bouts de papiers ou sur le dos d’une enveloppe. C’est ainsi qu’une sœur 
conserve sur un papier de fortune des notes fort judicieuses sur Kant et les 
philosophes modernes. 

De son côté, il annotait tout, livres, articles, au crayon de couleur bleue ou 
rouge, par des commentaires parfois très savoureux. 

À la sœur qui assurait des cours d’Allemand, il donna des conseils qui se 
résument en celui-ci: faire connaître l’Allemagne catholique. Ayant lui- 
même étudié l’Allemand au petit séminaire, il pouvait lui indiquer de bons 
auteurs et des vies de saints. D’une façon générale, il engageait les sœurs 
qui enseignent les langues anglo-saxonnes à voir les conséquences du pro¬ 
testantisme dans la société et dans l’Église. U demanda à la sœur d’écrire à 
Mgr Graber, évêque de Ratisbonne, pour lui demander son fascicule sur 
saint Athanase. Il aimait à réciter des poèmes (Heine, Goethe) qu’il ap¬ 
préciait. Mais avec son fort accent du Lot-et-Garonne, la belle langue de 
Goethe souffrait le martyre ! 

Souvent, il assistait aux vêpres et aux complies dans le chœur de la 
grande chapelle. Il entraînait la psalmodie, la prière commune, comme 

tion lorsque la cloche des matines sonna. Les quatre novices se retrouvèrent 
seules dans la chapelle avec le père Calmel. Il fit signe de commencer malgré 
l’absence des mères. Mais il entonna sur un ton beaucoup trop bas, laissant 
les novices dans une grande perplexité. Lorsque les sœurs arrivèrent enfin, 
elles rirent bien de la situation. Et lui, de son côté, était content de son coup. 

Un soir aux complies, alors qu’il bénissait la communauté, le goupillon 
lui échappa des mains et tomba sur le dos de la sœur Marie-Joseph. Le Père 
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continua imperturbablement, tandis que les sœurs partirent d'un fou rire 
irrésistible. 

Pour reposer le père Calmel, les sœurs le conduisaienr parfois, comme autre¬ 
fois à Toulon, sut quelque hauteur des environs où il pouvait goûter le bou 
air et le silence. Dès que l’on avait fermé la porte de la 2 CV, il commençaità 
prier : le chapelet, les litanies de la Sainte Vierge, le Salve chanté, YJveRegiiu 
celonmi, etc. Il était toujours en prière. D’une certaine manière, il avait une âmt 
inquiète, assoiffée, toujours en quête de Dieu et de sa lumière. D’ailleurs, même 
pendant les récréations, il avait horreur des phrases creuses, des rires idiots. 
Quand cela se produisait dans son entourage, il se fermait. Il n’était plus là. 

Bien sûr, les défauts du père Calmel apparaissaient davantage à l’occasion 
de ces fréquents contacts. Il était vif, vibrait dans ses indignations, portait 
parfois des jugements durs, quoique vrais, et avait des paroles un peu bles¬ 
santes. Vis-à-vis des prêtres modernes, par exemple, il lui échappait parfois 
des expressions sévères ou trop ironiques. Surtout, il stigmatisait les gens 
« tranquillement installés dans leur nid ». Néanmoins, dès qu’il lui semblait 
avoir passé la mesure, il s’en excusait. Lorsqu’il parlait des dominicains, il dé¬ 
plorait leur décadence doctrinale et morale, mais il ne s’apitoyait pas sur les 
traitements qu’ils lui avaient fait subir. Volontiers il parlait de Saint-Maximin 
dont il gardait un très bon souvenir. 

La présence du dominicain à Saint-Pré lui permettait bien sûr d’accentuer 
sa direction spirituelle auprès des religieuses qui le demandaient. Quel que 
soit le travail qui l’occupait, il se montrait toujours prêt à s’interrompre si on 
avait besoin de lui. « 11 était notre père spirituel, dit l’une d’elles, toujours très 
disponible, attentif, paternel. » 

Comme à son accoutumée, la direction du père Calmel tenait en un mot: 
apprendre à prier, à se tenir devant Dieu. II encourageait constamment à 
se livrer à la vie intérieure, à l’union à Dieu, à ne pas avoir peur de Dieu. 
« Courage - paix - légèreté », revenait comme un refrain. « Une petite bre¬ 
bis du bon Dieu se laisse conduire. » « Gardez la gaieté intérieure, savoir rite 
de soi, ne pas s’appesantir sur les difficultés, chanter dans son cœur. Surtout, 
chassez la tristesse. Veillez à ne pas être tendue et inquiète. Obéissez à la règle, 
mais prenez de la détenre. Allez jouer de la flûte sur la colline ou dessinez, 
pour garder l’allégresse du cœur et le chanr inrérieur. Pas de scrupule, liberté 
avec Dieu. » « Ne pas compter sur vous, ne pas vous insulter, veiller à chan¬ 
ter intérieurement... Rester toujours animée de cette simple vaillance qui 
jaillit de l’amour... Courage et paix, petite brebis du bon Pasteur. » 
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Le religieux orientait volontiets les âmes vêts l’acte d’offrande à l’amour 
miséricordieux de sainte Thérèse de l’Enfent Jésus. À une sœur tentée par 
la colère ou par une indignation dcmesurcc, il conseillait : « Dites souvent 
l'acte. Nous ne serons purifiés que si le Bien-Aimé verse son amour dans notre 
cœur. » Dans son dernier voyage vers Marseille, il dit à la sœur qui conduisait 
la 2 CV : « Vous vous souvenez de l’acte d’offrande > Disons-le ensemble, » 

Au confessionnal, il était ttès encoutageant. Rcgtcttet le péché, bien sûr, 
mais Notre-Seigneur n’en tient plus aucun compte si on le regrette et que l'on 
reste uni à lui. Il ne voulait pas qu’une épouse du Christ ait peur de son Dieu. 
« Soyez plutôt dans la gtatitude. Remerciez le Seigneur de ce qu’il a fait de 

À l’inverse des directeurs ou des supérieurs qui se croient autorisés d’exer¬ 
cer une pression morale sur les âmes, le père Calmel « nous laissait libres. Il 
avait une autorité paternelle de l’ordre évangélique. U nous mettait la réalité 
devant les yeux et nous y adhérions. » Lui-mème gardait une grande réserve 
et une grande humilité. Il était très présent à l’âme qui s’ouvtait à lui, très à 
l’aise, certes, « il n’avait pas peur de nous dire le fond de notre âme », cepen¬ 
dant, « il s’effaçait devant le Seigneur et sa grâce ». 

Auprès de toutes, le père Calmel avait pleine conscience de sa responsa¬ 
bilité. Il représentait auprès d’elles leur père commun, saint Dominique. 
L’occasion lui fut présentée de résumer et de formuler sa pensée devant 
toutes les soeurs lors de la retraite de communauté qu’il prêcha du 21 au 
28 août. Il exhorta les sœurs à être toujours plus ce quelles sont ; Épouses et 
servantes du Christ - religieuses - contemplatives - zélées pour l’honneur de 
l’Église - dans une congrégation dominicaine. Ce qui implique d’être « enra¬ 
cinée dans la liturgie », d’entretenir une intense vie d’oraison et une étude 
du dogme « tout à la fois savante et pieuse ». C’est alors quelles pourront et 
devront appeler les âmes, les demander à Dieu et les faire grandir. 

Il parla d’abondance du cœur. Et il ne pouvait en être autrement. Épuisé, 
très gêné par la chaleur et par le bruit des travaux, il demanda à la maîtresse 
des novices : « Que voulez-vous que je vous dise ? De quoi ont besoin vos 
petites î » Après chaque instruction, il lui disait: « Et maintenant, de quoi 
voulcz-vous que je leur parle ? » Et les instructions sont venues comme cela. 

En vérité, le père Calmel était â bout de souffle. Si son âme exultait de se 
trouver à Saint-Pré, son corps, usé par la maladie et les travaux, souffrait beau¬ 
coup. C’était une âme de feu dans un corps délabré. Aux sœurs, il aimait répé¬ 
ter : « Je ne suis qu’en sursis. » C’est pourquoi il fallut de toute urgence envoyer 
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le malade prendre du repos. Dès la fin de la retraite, il se rendit à Saint-Yan, 
près de Paray-le-Monial, chez la (àmille Malleray qui s’occupa de lui avec une 
attention touchante. Là il trouva une « maison calme », où il put se reposer, 
Sa correspondance nous permet de suivre l’évolution de sa vie spirituelle et 
de sa santé : 

Le Seigneur m’invite à vivre beaucoup plus d’oraison et à le bénir à 
l’intérieur des limites cérébrales dont je ne pensais pas quelles pou¬ 
vaient se resserrer à ce point 

Je vois qu’il ne faut pas intellectuellement forcer. Mais je peux prier et 
chanter. (...) D'ici huit jours, je crois que ma tête sera en grand partie 

Je marche, je marche dans ce plat pays de prés carrés sur des routes 
sans auto ni tracteurs. Puissé-je vivre bien davantage en faisant oraison 
et chantant des psaumes pendant ces longues courses 
Mieux certain, mais ma tête fatigue encore vite**'. 

À l’issue de ce séjour bienfaisant à la campagne, et tout en se promettant 
« de ne pas forcer*** », le père Calmel repassa au vicariat de Prouilhe qu’il 
avait quitté trois mois auparavant. U y retrouva le père Rzewuski « très vieilli 
par l’accident (de voiture) », toujours aussi bon pour lui, ainsi que le père 
Behler. La maison lui donna toutefois la triste impression d’une « fin de 
règne » qui contrastait tant avec la jeunesse de Saint-Pré et d’Écône ! 

Le fils de saint Dominique profita de ces quelques jours pour se ressourcer 
auprès de son Père. C’était certainement pour lui la grande grâce du moment, 
alors que ses forces physiques s’évanouissaient : être de plus en plus un saint 
dominicain, s’abandonner à saint Dominique, lui ressembler, en prolonger 
la mission. Déjà un mois auparavant, au jour de la fête du saint fondateur, il 
avait exprimé sa reconnaissance et sa confiance filiale ; 

L’institution de notre Père fondateur fut un don particulier du Cœur 
de Notre-Dame. C’est le jour même de l’Assomption 1217 que l’insti¬ 
tution prenait son élan depuis Sainte-Marie de Prouilhe qui est dans la 
plaine au bas du village de Fanjeaux. 


584 • Lctcrc du 1 " septembre 1974. 

585 - Lettre du 3 septembre 1974. 

586 - Lettre du mois de septembre 1974. 

587 - Lettre du 18 septembre 1974. 

588 - Lettre du 1" octobre 1974. 
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Saint Dominique est non seulement le prêcheur, mais le prêcheur qui 
a voulu me compter parmi ses frottes... Je sais qu’il s’occupera de moi 
comme de Bertrand quand il allait à Carcassonne, comme de Mannès 
quand il allait de Roc-Amadour à Paris. 

Sa sollicitude pour les moniales, elle se continue auprès du Seigneur 
pour ses religieuses. Son application à l’étude sacrée par amour pour 
le Seigneur et les âmes, son don merveilleux de contemplation, je ne 
doutepasqu’ilme donnera d’y participer. Pendant sept ans, j’ai été près 
de lui, sur place. Je saurai un jour toutes les grâces qu’il m’a prodiguées 
pendant cette longue retraite. Qu’il lui plaise de m’obtenir de les faire 
fructifier. Qu’il ne cesse de s’adresser en notre faveur à la Vierge Mère 
de Dieu qui est reine de notre Ordre*". 

À Prouilhe, il pouvait refaire le chemin si souvent parcouru qui mène à la 
maison de saint Dominique à Fanjeaux, se recueillir à la croix du Sicairc, prier 
longuement au premier monastère de l’Ordre, se laisser gagner un peu plus 
par la grande grâce contemplative des frères prêcheurs. 

Pendant ces quelques jours de retraite, j’essaie de me rapprocher de 
notre père saint Dominique. (...) À mesure que je vois la vie se rac¬ 
courcir, que je sais par expérience (si je peux dire) que j’en verrai la fin, 
comment ne pas supplier le Seigneur qu’il fasse en moi - en vous, ma 
fille, en tant d’âmes qu’il a mises sur mon chemin - son oeuvre d’amour 
et de sanctification. Per Chrislum”°. 

11 comprenait mieux que jamais, comme le lui exprimait la mère Hélène 
Jamet dans une lettre, que Dieu lui demandait avant toutes choses d’être « un 
dominicain théologien et priant » 

Le père Calmel profita de ce séjour en Languedoc, le dernier de sa vie, pour 
revoir ses amis de Narbonne. Face aux innombrables scandales qui sévissent 
dans l’Église, leur dit-il, « réagissons au niveau de l’amour de Dieu, c’est-à- 
dire enfonçons-nous dans une vie de prière paisible, et gardons la Tradition. » 
Après le 15 octobre, le prédicateur retrouva avec joie son cher « Saint-Pré 
du Cœur-Immaculé ». Aidé par la vie de la communauté, ü trouva alors, 
écrit-il, un « rythme de sortie et de ministère - d’étude - de prière (mais 
pour la prière le cadre est parfait) de façon à ne pas me tendre et à rendre 
encore les services apostoliques que le Seigneur attend de moi. » L’horaire 
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des sœurs l’obligeait non seulement « à donner plus de temps à la prière », 
mais la soutenait et la portait : « “Lorsque deux ou trois sont rassemblés en 
mon nom, je suis au milieu deux” dit le Seigneur. Et c’est bien en son nom 
que nous sommes rassemblés » La communauté des sœurs et des internes 
lui donna « une impression tout à fait excellente » et lui procura une vraie 
consolation Mais, à sa grande peine, sa santé ne lui permettait toujours 
pas de participer à toute la vie liturgique. 

Fin décembre, les forces du dominicain n’étaient pas encore rétablies, ou 
du moins pas assez à son goût. «Je ne peux pas dire que j’ai repris encore 
une étude bien suivie. D’ailleurs j’ai (par une heureuse nécessité) adopté un 
rythme d’études moins tendu. (...) Le Seigneur nous donnera au jour le jour 
force, patience et pabt. » Car, face à « la démolition de la religion de toujours 
qui suit comme automatiquement le système collégial», il aurait voulu se 
battre encore et défendre la vérité. Ce qui compte le plus, cependant, c’est 
l’amour ; « C’est pour que nous l’aimions que Jésus permet ces épreuves » 

Cet aspect occupait manifestement de plus en plus le religieux. Au début 
de l’année 1975, il pouvait se réjouir de constater le progrès spirituel de ses 
filles, qu’il attribuait à la sainte Vierge et à la mère Hélène Jamet ; 

J’ai l’impression que la protection du Cœur immaculé se fait ici bien 
sentir ; la plupart - et cela grâce pour beaucoup à mère Hélène... - com¬ 
prenant qu’elles sont venues ici d’abord pour leur sanctification et pour 
donner au Seigneur Jésus ce qu’elles n’auraient sans doute pas donné 
ailleurs 

Tout portait à un tel approfondissement. Car, pour le père Calmel comme 
pour les sœurs, la « vie retirée et bien rythmée par la prière liturgique invite à 
vivre caché en Dieu et dans sa paix : et c’est une grande grâce ». 

Du reste, les enfants le sentaient bien et recevaient beaucoup de l’esprit qui 
régnait dans la maison ; 

Beaucoup d’enfants entrent bien dans l’atmosphère et le cadre de prière 
liturgique de la maison. Vraiment, c’est une consolation où l’on éprouve 
sensiblement l’intercession du Cœur immaculé. 


592-Lettre du 18 ( 


obre 1974. 


595 - Lettre du 21 janvier 1975. 

596 - Lettre du 22 février 1975. 
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La solitude du père Calmel à Saint-Pré restait toutefois très relative. En plus 
de son ministère habituel auprès des sœurs, son abondante correspondance, 
les quelques contacts avec les élèves, les visites des fidèles amis de Toulon et 
des parents lui prenaient une bonne partie de son temps. C’est à cette occasion 
qu'il eut la joie de faire la connaissance de deux « responsables du Mouvement 
de la Jeunesse Catholique de France. - totalement distinct de tout ce qui 
touche de près ou de loin à l’Action catholique. (...) Ils s’adressent surtout 
à cette immense foule scolarisée hélas ! de gatqons et de filles des lycées. Les 
responsables sont des fervents A'Itinéraires : c’est tout vous dire sut la place 
de la prière, de la vraie liturgie, de la formation doctrinale et de la tenue » 
Aux élèves, le père Calmel s’efforçait de transmettre un amour simple et fi¬ 
lial de Dieu, une authentique vie de prière et un esprit de victoire. Lors d'une 
récollection au cours du carême 1974, il leur fit une conférence portant le 
titre « Hardiment ». Voici les quelques notes prises par une des élèves. Elles 
résument fort bien la jeunesse d’âme et de cœur du prédicateur : 

- Ne pas avoir un esprit de défaite. 

- Aller hardiment, comme disait saint Michel à sainte jeanne d’Arc. 
Pour deux raisons; Ayant la foi, nous comptons sur le Christ vain¬ 
queur et non pas sur nous - Ayant l’amour, la charité, nous ne calcu¬ 
lons pas et nous n’hésitons pas pour entreprendre (ex.: notre jeûne de 
carême, l’esprit de service). 

- Aller hardiment sans rien attendre de nous et sans nous féliciter 
nous-mêmes des victoires remportées. Parce que c'est Dieu seul qui 
donne la victoire - Parce que celui qui aime n’a pas un regard pour 

La correction fraternelle fait partie de notre vie. soit pour la recevoir, 
soit même pour la donner. Attention de ne pas avoir un épiderme 
hypersensible. 

Nous serons chrétiennes pour refaire une France chrétienne, mais 
d’abord, nous serons chrétiennes pour être de vraies filles de la sainte 
Église, sans nous laisser égarer par la nouvelle religion. Nous nous sou¬ 
viendrons de la parole de saint Michel à sainte leanne d’Arc : « Réponds 
hardiment à ce faux prêcheur. » 

Lesprit de prière ne fait pas des âmes endormies, mais des âmes 
promptes et rapides pour faire ce que Dieu demande; changer d’occu¬ 
pation, arrêter un jeu, rendre service, s’attaquer à une dissertation, etc. 
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Uesprit de prière va de pair avec l’esprit de bagarre (pour Dieu). Voir la 
pugnacité de sainte Jeanne d’Arc, de Psichari, des Chouans. 

Cet apostolat oral ne faisait pas oublier au père Calmel celui de la plume, 
dans lequel il excellait particulièrement. Par la force des choses, en raison 
de sa fatigue et des cours presque quotidiens aux sœurs, il ne pouvait consa¬ 
crer tout le temps qu’il aurait voulu à la composition d’articles. U voyait bien 
combien cette vie nouvelle était équilibrante”*, mais il regrettait tout de 
même son activité littéraire réduite et attendait l’aide du Ciel : « Je demande 
cependant à Notre-Dame de m’inspirer, écrit-il, car je sais bien que c’est là un 
ministère très important » 

AUez à saint Thomas 

Les bouleversements que subit le père Calmel dans les deux dernières an¬ 
nées de sa vie ne lui firent nullement abandonner ce créneau vital du combat 
de la foi qu’est l’apostolat par la plume. Il publia dans la revue Itinéraires des 
articles de grande importance qui font apparaître la vie intellectuelle du frère 
prêcheur. Manifestement, celui-ci voulait sauver la théologie catholique en 
général et le thomisme en particulier. 

Le théologien commença sa dernière série d’articles par une note critique 
sut un dernier livre du père Marie-Joseph Nicolas*". On se souvient com¬ 
ment celui-ci avait collaboré à sa condamnation en 1954. Vingt ans après, 
l’accusateur niait un dogme de foi, le monogénisme, et passait au banc des 
accusés. On ne trouve aucun esprit de revanche chez le père Calmel, mais la 
confirmation de la justesse de ses choix de jadis*”. 

À la source de cette « théologie-fiction » du doyen de la faculté de théo¬ 
logie de l’Institut catholique de Toulouse, qui tentait de « donner aux catho¬ 
liques et aux incroyants un livre qui mettrait tout le monde d’accord, ne de¬ 
mandant la conversion de personne », le père Calmel voit « la complaisance 
de l’auteur pour les grandeurs vaines d’un certain monde dit scientifique » 
(p. 173). Ce qui conduit le père Nicolas à marier, au prix de ce qu’il nomme 


598 - Lettre du 22 février 1975. 

599-Lettre du 11 février 1975. 

me suis décidé à être le "justicier" public du père Nicolas pour son livre public. Mais j’ai cru ne pas 
devoir laisser supposer que tout l’Ordre acceptait le polygénisme et Tcühard » (entretien du mois 





,, ,ne recherche prudente ». l’idée catholique « d’ ■ r 
gines » avec le polygénisme. "" l«“e commis aux ori- 

La réponse du père Calmel est simple et habile II 
Nicolas aux livres qu’il avait lui-même publfe vi„r'” ’ '' 

ia sainte Vierge. « L Eve nouvelle, en effet, présuppose^ 

|,tion” féminine originelle mais l’unique premièrX “T 
Adam, le Verbe de Dieu incarné, ^'dempteur, Notre-Seireril ' ^7" 
présuppose non pas tout un groupe simultanément hominisé ma J'" 
niier et unique Adam, en qui tous ont péché. » (p. 250) ’ 

• SainteJeanne et saint Thomas 

Les dominicains s’étaient fait les champions decettegymnasrique intellec¬ 
tuelle qui consiste a tenter lumon des concepts catholiques et thomisres à la 
pensee moderne. Pour résister a une telle tentation, il fallait tout simplement 
revenir à la philosophie réaliste et la mettre loyalement au service de la foi Le 
père Calmel s’en expliqua dans un article de janvier 1974, dans lequel il tenta 
un parallèle entre sainte Jeanne d’Arc et saint Thomas d’Aquin®. 

L’oraison liturgique de la fête de l’héroïne d’Orléans la loue en effet d’avoir 
été choisie par Dieu adfidem acpatriam tuendam, pour la défense de la foi 
et de la patrie. La vérité de foi pour laquelle elle esc morte est que « Dieu est 
libre d’intervenir par des Voix et par une sainte messagère afin de rétablir 
contre des usurpateurs le roi chrétien légitime » (p. 163). « Le contenu du 
message c’est la reconnaissance des droits de Jésus sut une patrie chrétienne. 
Le contenu de ce message est lié à la foi chrétienne. » (p. 164) Jeanne d’Arc 
atteste que Dieu a des droits sur les patries de la terre. 

Or une telle vérité, affirmée jusqu’à la mort du bûcher, est une réponse 
miraculeuse à la grande hérésie du temps présent, « à la séparation entre la 
droite raison naturelle et la foi chrétienne », entre les téalitcs humaines et le 
monde surnaturel. Le père Calmel revient donc ici sur un sujet qui l’occupe 
depuis trente ans. celui des rapports entre la nature et la grâce, celle-ci puri¬ 
fiant, élevant, fortifiant. embeUissant ceUc-là. comme l’âme vivifie et unifie le 
corps. À notre époque. constate-t-Ü. on entend partout prêcher que 

- Une chrétienté s’accommode de réimporte queUe 

tique. Une constitution toute pénétrée des principes de la democr^ 

tie rousseauiste ou même du socialisme ne rend pas impossible 
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réalisation d'une chrétienté... Comme si la seigneurie du Christ sur 
les nations n'avait point d’exigence précise dans l’ordre politique. 

- On peut garder la foi en professant n’importe quelle philosophie en 
vogue, serait-ce les aberrations issues de l’hégélianisme... Comme si la 
foi théologale pouvait normalement coexister avec les systèmes philo¬ 
sophiques qui détruisent les præambula fidei. 

- La liturgie est compatible avec n’importe quelle attitude et n’importe 
quelle musique. Comme si certaines expressions musicales n’étaient 
pas une offense à la sainteté du culte chrétien, comme si certaines atti¬ 
tudes ne constituaient pas une négation pratique de la foi dans l’eucha¬ 
ristie (p, 166-167). 

Au fond, et sans l’exprimer ainsi, on estime non pas que la grâce puri¬ 
fie et surélève la nature mais que la grâce justifie et canonise la contre 
nature. On fait de la religion du Fils de Dieu rédempteur la caution et 
la garantie d’une vie et d’une société démoniaques. 

La foi, l’oraison, la vie théologale exigent impérieusement que, par 
attachement à cette foi elle-même, soient sauvegardés et défendus les 
principes naturels, les institutions et traditions conformes à la droite 
raison naturelle (p. 167). 

Un véritable renouveau de la théologie ne pourra donc faire l’économie 
d’un retour conscient à la philosophie réaliste. 

• Un maître de sagesse 

C’est pourquoi le père Calmel fait un appel pressant, dans le numéro sui¬ 
vant à!Itinéraires, à un retour à saint Thomas d’Aquin Pour cela, il part 
à nouveau de la prière de l’Église. L’oraison liturgique pour la fête de saint 
Thomas d’Aquin nous fait demander à Dieu, en effet, de « saisir par notre 
intelligence son enseignement et d’imiter ce qu’il a fait ». 

La seconde partie de cette prière se comprend facilement ; Imiter son 
détachement du monde, son zèle pour la pureté, son oraison devenue habi¬ 
tuelle... comme on doit le faire des autres saints. « Mais l’Église fait deman¬ 
der encore : qua docuit intellectu conspicere (saisir ce qu’il a enseigné). L’Église 
demanderait-elle au Père céleste, dans une oraison liturgique, que chacun de 
ses fds devienne un lecteur assidu de la Somme de Théologie i » (p. 90) Certes 
non. Car 




t Thomas d’Aquin », Itinéraires Vt' 180, février 1974,p.86ctsv. 




chées plus ou moins heureusement: c’est un corps de doctrine ou tout 
se tient (p. 89). 

Il s’agit de trouver « la cohérence interne », « l'unité de lumière qui éclaire 

\i%omme ». Qu’y a-t-il encore de fondamental à saisir dans la Somme de »éo- 

logie ? Ceci qui est si facilement méconnu pat une raison orgueiUeusc et qui 
est trahi sournoisement par le modernisme: à savoir que 
rationnelle la plus exigeante doit être employée à se soumettre ^ 
aux mystères, jamais à les réduire et à les dissiper. Pas un traite, pa 
don, pas un article de laSommequine^»-^^^^^^ 

Simple et total et qui ne soit destiné a appro ^ ^ 1 ciure 
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Thérèse est venue rappeler au monde: toute âme est appelée à la per¬ 
fection de l’amour; la morale chrétienne est une morale de croissance 
dans la charité (p. 91). Il est très remarquable (...) que saint Thomas 
lorsqu’il traite de telle ou telle vertu se demande souvent si elle restera 
encore après cette vie, post hanc vitam. (...) Pour lui la vie vertueuse ne 
se conçoit que dans la charité et elle ouvre sur le paradis ; sa significa¬ 
tion ultime, c’est la contemplation éternelle du Dieu bien-aimé (p. 92). 
Ajoutons seulement qu’une philosophie, une très sûre philosophie est 
vitalement utilisée dans tout le labeur théologique du docteur com¬ 
mun ; c’est la philosophie naturelle de l’esprit humain, la philosophie 
de l’être, déjà formulée par Aristote, mais purifiée dans la lumière de la 
foi. 11 est assez visible que, privée de cet instrument, la synthèse théo¬ 
logique de la Somme n’aurait jamais été menée à bien. - Il est assez 
visible d’autre part que n’importe quelle philosophie n’est point utili¬ 
sable pour celui qui veut étudier droitement et sans les altérer les véri¬ 
tés de la foi (p. 92). 

Laïcs ou religieux, prêtres ou évêques, quel que soit notre poste dans 
l’Église catholique, nous tous qui sommes accablés par le déferle¬ 
ment postconciliaire du mensonge et de la stupidité modernistes, 
ayons recours à saint Thomas, mais commençons par le commen¬ 
cement : veillons à imiter son exemple de sainteté, en particulier sa 
dévotion à la sainte messe et au sacrement de l’autel. C’est une des 
conditions premières à remplir, - une autre condition étant, lorsque 
c’est possible, la fréquentation de la Somme, pour que le modernisme 
soit confondu et pour que se ranime enfin le zèle de la saine doc¬ 
trine, dans la fidélité au thomisme, en vue d’une plus grande fidélité à 
l’Évangile du Seigneur (p. 93). 

Ce plaidoyer pour saint Thomas résume magnifiquement ce qui ftit l’âme 
de l’étude et de la prédication du père Calmel tout au long de sa vie et ce qui 
fit de lui un grand théologien. « Ayons recours à saint Thomas », semble le 
dernier mot d’ordre qu’il lançait aux lecteurs 6!Itinéraires et à tous ceux qui 
voulaient résister à la révolution moderniste. 

Il revint sur le sujet à l’occasion de la présentation d’un livre posthume de 
Louis jugnet. Problèmes et grands courants de la philosophie, publié par les 
Cahiers de l'Ordre Franfais‘^-. 

Louis Jugnet a puisé sa force dans l’enseignement du « Maître de ceux 
qui savent » : Aristote, et dans celui de saint Thomas d’Aquin qui le 
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clarifie, le prolonge et en souligne sans cesse l’harmonie avec la révé¬ 
lation chrétienne. 11 ne craint pas de se présenter tel qu’il est; un phi¬ 
losophe catholique^ un thomiste de la stricte observance qui affirme, 
avec une sereine et solide assurance, prête à (aire front à tout « contes¬ 
tataire », que, « si une doctrine telle que le thomisme est substantielle¬ 
ment vraie, elle peut fort bien contenir la réponse à des problèmes his¬ 
toriquement variables en leur formulation, d’autant plus que la pensée 
humaine, loin d’être affectée du coefficient de variabilité que certains 
voudraient lui attribuer, oscille entre un assez petit nombre de pro¬ 
blèmes fondamentaux, pourvus d’un nombre presque aussi restreint 
de solutions-types». Pour Louis Jugnet, comme pour nous, la valeur 
du thomisme est quelque chose de présent - et d'éternel, - de présent 
parce qu’éternel (p. 10). 

Après avoir présenté l’urgente nécessité du thomisme, U convenait de 
dénoncer deux erreurs qui risquent fort d’atténuer ou même de détruire la 
pureté de la foi et la pénétration du regard théologique. Le premier est le 
révélationisme. 

• Le révélationisme 

En cette période de crise de la foi et de l’autorité, un certain nombre de 
fidèles étaient tentés de rechercher dans des apparitions ce que la hiérarchie 
leur refusait, une vérité certaine et une piété surnaturelle. On courait alors 
volontiers, sans suffisamment d’esprit critique, vers les phénomènes extraor¬ 
dinaires. Ce qui comportait de graves inconvénients. 

Le père Calmel se pencha sut la question en deux articles de la revue 
Itinéraires Si la crise actuelle est effectivement une crise de la foi, c’est de la 
foi et non des charismes supposés, que viendra la solution. 

J’appelle « révélationisme» une confiance désordonnée dans les révé¬ 
lations privées; confiance qui nést pas assez éclairée et rectifiée pat 
la raison et par la foi. lîexpérience montre que les chrétiens atteints 
soit d’oapparitionisme», soit de «révélationisme», sont gens diffi¬ 
ciles à guérir. ]e voudrais au moins que leur maladie ne soit pas trop 
contagieuse (...). 

On trouve donc certains chrétiens qui accordent à des révélations pué¬ 
riles et bizarres, reçues soi-disant par des âmes privilégiées, exacte¬ 
ment le même crédit qu’aux messages de Lourdes si limpides, si sobres, 
si consonants avec le dogme catholique. Et que dire de ces chrétiens 

605- « Brumes du‘'révélationisme* et lumière de la foi»,/rinfralrfi n’ 181, mars 1974, p. 17 
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qui, se prévalant des visions de ces fameuses âmes privilégiées, en 
savent beaucoup plus long sur la passion du Seigneur que les évangé¬ 
listes eux-mêmes (p. 177). 

À quoi bon ces écrits qui ont pour effet d’« affoler les âmes et de les ter¬ 
roriser», de les faire «vivre dans l’irrationnel, à préférer aux lumières du 
bon sens et de la réflexion sagement conduite des racontars sans garantie » î 
Tandis que les chrétiens, aujourd’hui plus que jamais, ont besoin de « s’affer¬ 
mir dans la foi, la foi dans la grâce de la rédemption ». 

Le bon sens chrétien impose donc deux conditions avant de donner crédit 
à des prophéties privées ; 

D’abord des titres suffisants pour admettre que le messager ou la 
visionnaire nous parle de par Dieu, en nom Dieu, et non pas de son 
propre cru ; ce qui suppose cette deuxième condition que sa prophétie 
se situe dans cette ligne de paix, de conversion, d’équilibre surnaturel 
qui est la ligne de l’Évangile. En un mot que les prophéties privées, 
même comminatoires, se tiennent à ce niveau d’élévation, de sobriété, 
de pureté qui est celui de l’Évangile (p. 182). 

Le plus souvent, les victimes de ces fausses apparitions en oublient les 
devoirs de l’heure présente, le combat pour la messe et pour le caté¬ 
chisme. Quel contraste, en effet, entre ces révélations et les « messages 
de sainteté des mystiques les plus autorisés: l’auteur de l’Imitation, 
saint Jean de la Crobt, la petite Thérèse». Les amateurs d’extraordi¬ 
naire oublient trop que les premiers des charismes, qui se tiennent 
à la source des autres, sont « les charismes d’ordre doctrinal, comme 
l’enseignement de sagesse, le sermo sapientia» (p. 184). 

Dans la vie et la mort de ces privilégiés authentiques rien que de 
simple, de calme, de limpide; ni affolement, ni exaltation. Leur mes¬ 
sage fut le moins entortillé qui soit, le moins compliqué (...) L’âme de 
leur vie c’est la charité, non le merveilleux (p. 185). 

Certes, le Magistère reconnaît la possibilité des révélations privées, mais 
pour autant quelles soient au service de la foi. 

L’Église n’exclut pas les révélations privées, elle demande seulement 
que ce ne soit pas des illusions privées (p. 186). 

Les révélations privées et, d’une façon générale tous les charismes, ont 
une place dans la vie de l’Église, un rôle non négligeable, non suréroga- 
toire mais nécessaire ; il faut donc les mettre à leur place : les subordon¬ 
nant à l’autorité du magistère véritable (tout autre que le faux magis¬ 
tère moderniste), les situant dans la ligne de la révélation divine, nous 





que nous sommes agréables a Dieu en nous servant des lumières cei 
taines qu’il nous a données. Il est certain par exemple qu'un pape qi 
fait « réviser» la messe en collaboration avec six protestants (qui n 
croient pas à la messe) agit très mal et que sa révision ne procède pt 
de l’Esprit de Jésus-Christ. Cela est certain. Devant une telle certituc 
les éloges que la Vierge (soi-disant) a décernés à Paul VI sont une illi 
sion et ne tiennent pas debout, voyons! Après cela qu'il y ait eu (c 
qu’il y ait) une part de vrai à San Damiano, on ne le nie pas. Marti 
Robin répond à tous en matière religieuse et sur n'importe quoi; 1 
réponses sont parfois contradictoires... Je ne nie pas la surnaturali 
de ses stigmates, mais je nie (de toute la force de «'O» “P"' 
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Tout d’abord, le père Calmel s’en prit à ce qu’il appelait les « faux amis », 
les faux thomistes qui s’appliquent à marier le thomisme aux illusions mo¬ 
dernes. L’exemple le plus manifeste d’un tel faux conservatisme est celui de 
Jacques Mari tain. En mars 1974, il revient sur le cas de celui qui avait enchan¬ 
té ses premières années d’étude Aujourd’hui, il est obligé de constater que 
Maritain a servi le modernisme: 

À côté du grand professeur de thomisme, et parfois même se fusion¬ 
nant avec lui, il existe le Maritain de ce qu’il faut bien appeler le maritai- 
nisme ; le Maritain des théories, « approches » ou essais qui prétendent 
faire progresser la doctrine thomiste dans les directions aberrantes 
des modernes. Comme ces théories personnelles, ces «approches», 
ces essais utilisent copieusement une espèce de phraséologie tho¬ 
miste, on risque de s’y laisser prendre. Mais il s’agit en réalité d’erreurs 
modernes; toutes déguisées qu’elles soient, diluées ou maquillées, ce 
sont toujours des erreurs modernes, dans les divers domaines de l’es¬ 
thétique, de la politique, de la psychologie ou même de la théologie 
ou de la vie spirituelle. Mises à part certaines formules ou expressions, 
que reste-t-il encore du thomisme dans une utopie politique telle 
que l’Humanisme intégral ou dans la théologie pour ectoplasme de la 
Grâce et de L’Humanité de Jésus? Et que reste-t-il, non seulement de 
la saine théologie, mais du donné de la foi au sujet de la rétribution 
éternelle, dans les idées eschatologiques du dernier livre Approches sans 
entraves? Cet enfer vaincu est digne de Victor Hugo visionnaire; c’est 
la Fin de Satan expliquée dans un langage théologique; en somme une 
vieille hérésie. Il est désolant de penser que l’auteur « mourut soudain » 
lorsque l’éditeur lui envoyait pour révision les épreuves de ce chapitre 
hétérodoxe (p. 191). 

Le philosophe en est même venu à « su^érer l’ordination de prêtres ma¬ 
riés. Voici les innovations que propose pour les prêtres de Jésus-Christ ce 
vieux laïque moins réformiste que révolutionnaire » (p. 192). 

Nous avions souhaité pour Maritain une fin tellement plus digne de ses 
premiers amis, de ses premiers maîtres : Psichari, le père Clérissac, le 
père Garrigou ces hommes éminents par la foi, la sainteté, l’attache- 


609 - Le pire ReginaW Garrigou-Lagrange (1877-1964) fut ordonné prêtre en 1902, Il rencontra 

puis fut nommé à [’Àngrhmm. i Rome, où il enseigna les grands traités de théologie dogmatique 
ainsi que de théologie mystique. Il fut un ardent défenseur de la Tradition et combattit vaillam¬ 
ment le modernisme. 





ment à la Tradition. Il faut en prendr 
dans l’éternité à la veUle de corriger 

NOUS ne pouvons que nous répéter la recorill^/;" S"-. 

se existimat stare videat ne codât (Cel,,; • ™ “"^«•Apôtre qui 

grdedeto.ber)(lColO;épitredu.di:^^^^^^^^^^^^^^^ 

l'occasion de donner un résumé de sa pensée sur l'hér&ie d T î”'"'"' 

Barbara l’invita en effet à rédiger laprcface d'une réédition ou’ l T 

Otéchismemtimodemhte du pèreLéitiius(1910) Dèsrfs•“ 
travail, le dominicain écrivit son intention dans un mot qui le définit si bien ; 
Que saint Pie X et saint Thomas m'inspirent de faire clair court 
entraînant - entraînant à la prière, à l’étude sacrée, au témoisn'aae net' 
et doux et humble*'". " " 

Puis, quelques jours après, il précisait : 

La préface (du Catéchisme antimoderniste) est écrite. (...) |e m’étends 
(c’est nouveau) sur l’un des remèdes : un enseignement contemplatif de 
la bonne doctrine. Car ce livre est destiné (pour une part) aux jeunes 
de Mgr Lefebvre*". 

Avec la permission du père Barbara, la tevac Itinéraires publia cette préface 
en juin 1974 afin de la rendre accessible à un plus vaste public*". 11 convient 
d’en lire des passages conséquents afin de s’imprégner de la sagesse théologique 
et de la lucidité de son auteur. Le père Calmel commence pat une affirmation 
tirée cour à la fois de son expérience personnelle et des écrits de saint Pie X ; 
C’est dans l’hypocrisie qu’il faut placer la note caractéristique et dif¬ 
férentielle du moderniste. Le moderniste, on ne le sauta jamais assez 
suffisamment, est un apostat doublé d’un traître (p. 140). 

Après cette entrée en matière. Ü convient de définit le modernisme en pat- 
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entière dans l’Histoire, dans les aventures de l’humanité en marche. 

Pas de Révélation donnée une fois pour toutes pour enseigner les mys¬ 
tères divins. Pas de sacrifice méritant la grâce une fois pour toutes. Pas 
de testament nouveau et éternel. Une évolution indéfinie. C’est en ce 
sens que la religion est dite moderne par les modernistes (p. 141). 

Une fois de plus, le père Calmel se réfère à Augustin Cochin pour faire 
saisir le procédé essentiellement révolutionnaire des modernistes : 

Aussi bien ce n’est pas le génie de quelques grands penseurs qui a donné 
au modernisme sa force, c’est la perfection des procédés de pénétration 
et de domination. Les procédés eux-mêmes sont calqués sur ceux des 
sociétés occultes, notamment les diverses franc-maçonneries. Ce sont 
les vieux procédés, mis en lumière jadis par Augustin Cochin*'’, qui 
avaient fait déjà leur preuve à la révolution française, et qui ont été 
appliqués à l’Église pour la dévaster. On en connaît les caractères dis¬ 
tinctifs : avant tout une autorité de mensonge (p. 143). 

Un exemple aidera le lecteur à comprendre l’application de cette méthode 
dans l'Église : 

La réinterprétation c’est-à-dire une explication mensongère des vérités 
de la foi qui, sous prétexte de les faire mieux comprendre par l’esprit 
des modernes, les volatilise furtivement et sans bruit, la réinterpré¬ 
tation, dis-je, est devenue l’un des procédés les plus fréquents du 
modernisme (p. 143). 

On s’étonnera peut-être de ce qu’un tel procédé ait pu avoir tant de succès 
dans l’Église. C’est qu’il avait été préparé de longue date ; 


Comment expliquer que le virus ait pénétré si avant dans l’organisme? 
On peut énumérer trois raisons principales; premièrement l’impos¬ 
ture de Vatican 11, le seul de tous les conciles qui ait refusé dêtre doc¬ 
trinal; deuxièmement l’occupation progressive des charges les l"^ 
élevées par des prélats modernistes ; troisièmement la débilité de la' 
théologale dans tout le peuple chrétien, en commençant par la têt 'u 
concile qui a trahi*'*, certains prélats qui ont trahi, un*^ 'r, ■ 
tien incapable de résister à la trahison, parce qu’il était ii 

débilité (p. 145). ®-‘-Pu.tuellement 


613' Voir Augustin Cochin. surtout Les Sociétés de Pensée et la Dép» 

et Abstraction révolutionnaire et réalisme catholique (Descl6c de B. Moderne (Plon édit.) 

614 - « Sur les “bombes à retardement* de ce concile, voir Mer I 

p.1%.. (note du pire Calmel). DMM, 




Après avoir rappelé la «sauvée contU, 

qui eut comme «issue désastreuse française» 

attachés au Syüabus. ensuite l'avènement dtn él'""'"’'"' 

,eurs modernes ». le père Calmel cherche le re '’™ °PP«i ^ux er- 

,1 ne pourra venir que dune réforme simultanée ^ ‘‘‘‘ “‘‘""hme, 

de l'Eghse et, d autre part, des simples prêtres et des fidèfer 

Existe-t-il un remède? Pour sûr il existe r 

ddférence de ce qui arriva au début du s&le 
pénétré dans la hiérarchie elle-même. Tant que’la hfer* ™ 
ehmme le poison qui l'infecte, le remède L „„,7. * 
limité Sans doute, ce n'est pas de la hiérarchie mute leulT«n'én' " 
non plus du chef tout seul que viendra le remède. Le corL' en tares 
organes, doit se debarrasser du poison 11 reste nn'un. f 
semble réclame que la tête retrouve la santé (p. 147 ). ^ 

Ducôté desprêtres et des fidèle, le premier remèdeconsisteradans la pro- 

fession de la fo. catholique, « un témoignage public avec autant d'humilité 
et de douceur que de fierté et de patience» (p. 149). U deuxième remède 
sera le retour à « un enseignement de la saine doarine qui favorise la vie 
de prière et la contemplation », à une « étude théologique qui non seule¬ 
ment éclaire les intelligences mais qui dispose l'âme à l’otaison et nourrisse la 
prédication » (p. 150). 


Sentire cum Ecclesia 

Néanmoins, en attendant la victoire du Christ-Roi, les catholiques ont à 
prendre des décisions douloureuses et à tefiiser toute sorte de collaboration 
avec la révolution. « Les carences de l’autorité hiérarchique, la puissance 
étonnante des autorités parallèles, les sacrilèges dans le culte, les hérésies dans 
I enseignement doctrinal » les obligent à répondre un nm pommiis à toutes 
les invitations et à toutes les menaces. Ne vont-ils pas perdre à cause de cela 
leur lien avec l’Église ? Resteront-ils fils de l'Église ? Ne risquent-Üs pas de di¬ 
minuer en eux le sentire cum Ecclesia qui lait la force du catholique ? Pour les 
rassurer, le père Calmel aborde loyalement, dans un article de janvier 1975, 
ces questions délicates que pose aux catholiques leur devoir de résistance 
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ils subissent, ils “encaissent” les innovations ». Ce qui est fort éloigné de 
l’obéissance chrétienne. Souvent «ils sont abusés plutôt que coupables». 
Cependant, quoiqu’ils disent, « leur conduite fait le jeu de la subversion. Us se 
sont pliés en effet à des innovations désastreuses ; des innovations introduites 
par des ennemis cachés, des transformations équivoques et polyvalentes, qui 
n’ont d’autre but effectif que d’énerver une tradition certaine et solide, de la 
débiliter et finalement, sans donner l’éveil, de changer peu à peu la religion, » 
Or les catholiques qui s’en tiennent aux mœurs, à la doctrine, à la liturgie, en 
un mot à l’Église de toujours, ces fidèles qui croient que « l’Église condamne 
la révolution et la condamnera toujours, quelle s’appelle libéralisme ou socia¬ 
lisme », « ces chrétiens fidèles les accuserons-nous de désobéissance ? » 

Ces catholiques « refusent les compromis ; ils refusent d’entrer en compli¬ 
cité avec une révolution qui est assurément moderniste. Sociologiquement 
ils sont tenus à l’écart ». ils sont humiliés, exclus de toute responsabilité. 
Cependant, sans amertume, ils tiennent à ce que « leur fidélité soit pénétrée 
d’humilité et de ferveur: ils n’ont de goût ni pour le sectarisme, ni pour l’os¬ 
tentation. À leur place, qui est modeste et tout juste supportée, ils essaient de 
maintenir ce que l’Église leur a transmis. » En définitive, ces chrétiens fideles 
ne sont rien d’autre que les dignes enfants de leur Mère : 

Ce faisant nous ne doutons pas dètre fils de l’Église. Nous ne formons 
aucunement une petite secte marginale; nous sommes de la seule 
Église catholique, apostolique et romaine. Nous préparons de notre 
mieux le jour béni où l’autorité s’étant retrouvée elle-même, dans la 
pleine lumière, l’Église sera délivrée enfin des brouillards suffocants de 
l’épreuve présente. Encore que ce jour tarde à venir, nous essayons de 
ne rien relâcher du devoir essentiel de nous sanctifier ; nous le faisons 
en gardant la Tradition dans l'esprit même où nous l'avons reçue, un 
esprit de sainteté. 

Le père Calmel cite alors ce que lui disait son ami Louis Daménie, fonda¬ 
teur et directeur de L’Ordre Français, vers la fin de 1969 : « Après tout c’est 
l’Église qui m’a appris à faire comme je fiiis : ne point pactiser avec ce qui 
détruit la foi. » 

Il termine son article par une vision d’espérance, fondée sur sa foi inébran¬ 
lable en la sainreté de l’Église : 

Tout ce que nous croyons de l’Église et de sa stabilité vivante nous per¬ 
suade que, sans trop tarder et bien clairement, elle approuvera notre 
attitude et la consacrera de son autorité. 



Nous espérons 
une fidélité atle: 
puissante (...). 




Les innovations postconciliaires ne sont p,s dtelise • 

notre obéissance seront manifestement reietéeU 

Ibccupation de l’Église (...). Nous gardons la 

Les forces modernistes occupantes ne pourront 0 11'^ 

longtemps les lèvres sacrées de notre MèL Elle 

nous n’avons rien de mieux à faire que de tenir 

Patientia pauperum non peribit in jinm (psaume 9™!!'naf''**" h"' 

pauvres ne sera plus indéfiniment trompée ' 


Bien entendu, cette confiance n’exclut nullement le combat, cette espé 
rance ne paralyse pas les initiatives. C’est poutquoi, dans le numéro suiva 
de la revue Itinéraires, le père Calmel appeUe les fidèles à l’iction«‘ « Les in- 
novations postconciliaires » étant « un système suatégique d’occupation » 
(p. 4). il convient de fonder et d’entretenir modestement les fortins de la foi i 


Ayant vu où nous sommes, mesurons ce qui reste en notre pouvoir. 
Ce qui reste en notre pouvoir, c’est d’abord l’oraison et la vie cachée 
en Dieu; ce qui reste en notre pouvoir c’est encore ce que la revue 
Itinéraires a tant de fois préconisé: sans éclat et sans bruit élever des 
fortins de résistance, d’attachement pieux et vivant à la Tradition, Ces 
fortins paraîtront dérisoires ; face à l’Église apparente et occupante, ils 
paraissent une défense trop faible. Qu’importe. La grâce de Dieu ne 
se mesure pas à ce qui parait. Il est en notre pouvoir de dresser de 
modestes ouvrages de résistance et de les enireiemr. Donc nous n'avons 
pas à hésiter, avec la grâce de Dieu. Je parle surtout de les entretenir 
de l’intérieur, de l’entretien qui procède de la vie de prière, de l’étude 


On peut reprendre à ce sujet toutes les recommandations adressées 
par saint Paul à ces minuscules communautés naissantes, ces premiers 
fortins de Salonique ou d’Éphèse (p. 5). 

Pour récapituler ces pensées à la fois si théologiqu» et si pratiques, i 
convient de lire les dernières lignes que le père Calmel écrivit ^ 
Itinéraires L Conclusion de dbi-sept ans d un aposto at in ati^ 
de cent cinquante articles qui furent la conso ation et me 
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témoignage de parents clircd 

s/e<*»idrD/nt.t.u.p.l25. 
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grand nombre d âmes, héritage qu’il laissait à ses fils et à ses filles. Après avoir 
encouragé les fidèles à se passer de toute messe nouvelle, quitte à se passer de 
messe le dimanche, il terminait : 

La grâce fait que le désir de sanctification se tient à la hauteur de la fer¬ 
meté dans la résistance. (...) La grâce fait que dans la résistance réso¬ 
lue, qui est nécessaire pour rendre témoignage, la paix intérieure, loin 
de diminuer, s'approfondit. (...) Qu’ils nourrissent leur oraison et leur 
prière de la prière de l’Église selon les temps liturgiques ; que la conver¬ 
sation intérieure se poursuive dans la lumière des mystères de la foi, 
conformément, du reste, à la pratique du rosaire; que le témoignage 
soit rendu par amour. (...) 

Par amour rendons témoignage 
Au dogme et au culte établis. 

Nous aurons assez de courage 
Le Dieu bien-aimé sera notre appui. 

Que notre coeur de puiser ne se lasse 
Aux trésors divins que nous défendons. 

Les eaux pures et vives de la grâce 
Durant le combat nous rafraîchiront. 

Sans nul appui bien appuyés 
Allons nous consumant d’amour. 

La foi dont nos coeurs sont illuminés 
Fait notre nuit plus belle que le jour. 

Les Mystères du Royaume de la Grâce, t. U 

En même temps qu’il s’épuisait à rédiger ces articles si puissants et décisifs 
dans la revue Itinéraires, le père Calmel composait ce qui peut être vu comme 
la justification doctrinale de la formation spirituelle qu’il donnait aux âmes, 
comme un exposé de la spiritualité dominicaine qui l’animait depuis bientôt 

Le premier tome des Mystères du Royaume de la Grâce avait déjà jeté une 
belle lumière sur les dogmes chrétiens. Il appelait un complément, comme un 
rayonnement nécessaire sur les secrets de la morale et de la vie spirituelle. La 
pensée théologique devait s’étendre à « notre retour à Dieu dans le Christ, à 
pas d’amour » (p. 156). 

Avant de le jeter sur le papier, le père Calmel porta longtemps cet ouvrage 
dans son cœur. Tandis que la crise de l’Église s’accentuait et qu’il s’apprêtait, 
avec ses filles, à faire des choix douloureux, le fils de saint Dominique voulait 



jonduireseslectcursplusavantdanslcsvofesdel- ■ 

comme on dit, do tome deuxième, écrit-il k 31 '™mo- 

^„„delavmspn.tuelle.ero.ss^cedeUviespirim?''’'^ 

le 19 octobre : « Dans les cinq ou sep, chaouT » 

j, ,„is de plus en plus clair et je ne doute pas que deuxième, 

plume pour la rédaction : que mon propos ne tlaU* '''"‘‘'“"t 

^vélé sur la dignité incomparable de la vie en lui de I “ "r > 

pj, lui: c'est tout ce que je désire.» ' * Pt™«ion avec lui „ 

En outre, dans le fracas des combats de l’Église mili 
Dominique voudrait ajouter une noce de paix « 0^ l'T"’ '' 

,l,^,ér«r^«fÎ07-«-^-Aa^dce)quejevoisv^^ 

Je paix ; une etude de vie spirituelle qui porte la paix. U demande m " 
Dune‘u,, U compte bien, en effet, sur une lumière pniculSd'^h'"' 
«Quant au tome deuxieme, il est en bonne voie; il me sera “d 
peu*'’ ». « je le vois s’éclairer du dedans et s’écrire peu à peu- i’^o “ 
fej’autailaforce^»». P “>!«“•)a.confiance 

La tâche était énorme, en effet. Pour décrire Lt émir, delà smiaé c’est 
It titre de ce deuxième tome -, U faUait définir et distinguer la grâce sane- 
nfiante, les vertus, les dons et les béatitudes, faite saisir toutes les nuances 
de la présence et de l’action de Dieu dans l’âme juste, montrer jusque dans 
sts conséquences pratiques la vie des vertus théologales et morales, rappeler 
Il grande loi de la croissance de la vie spirituelle et guider les âmes dans la 
ne d’oraison, sans oublier les graves devoirs qui incombent â ceux qui sont 
Joues de charismes. Enfin, l’ouvrage se termine par des considérations sut la 
rie consacrée ; le sacerdoce et la virginité. 

Dès son premier chapitre, il montre comment les baptisés sont invités à 
entrer « dans l’intimité de Dieu et de son Christ, de sorte que l’on sache d’a- 
péricnce qui est Dieu et que l’on goûte la dilection et la tendresse de Dieu », 
ise laisser conduire par l’Esprit de Dieu, à « connaître d’expérience les béati¬ 
tudes, en particulier goûter la joie qui est promise à ceux qui sont persécutés 
pour le Seigneur et pour son Évangile ». Pour tout dire : « être conformés 
i l’image du Fils bien-aimé et, quelle que soit la place que l’on occupe, clerc 
ou laïc, vierge consacrée ou femme mariée, être rendu semblable au Seigneur 
Jtsus. » La suite du livre est de la même veine et ne fera que développer ce 


M«-Lc[trcdu20marsl973. 

*15-Lettre du 3 septembre 1973. 
‘“-Lettre du 6 novembre 1973. 
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programme de vie. C’est vers ces sommets que le père Calmel veut conduire 

Fidèle à l’idée directrice qui le guide depuis ses années d’études, le dis¬ 
ciple de saint Thomas se montre préoccupé, tout au long de l’ouvrage, par le 
mystère de la vie dans son unité indissociable, par « l’incarnarion » de cette 
haute union à Dieu dans toute la psychologie et dans l’action de chacun. « Tu 
ne sépareras pas ce que Dieu a uni », semble-t-il crier à toutes les pages. 

La charité étant la forme des vtrms, forma virtutum, elle anime tout à 
la fois la liberté pour quelle se dresse vers Dieu la foi pour l’ouvrir à la 
contemplation les vertus du combat pour les adoucir"’”, la prudence pour 
la rendre audacieuse le sens de l’honneur pour le faire bondir 

Un chapitre mérite une attention patticulière. Au terme, et comme au 
sommet de ses études sur les vertus, les dons et les béatitudes, leur vie et leur 
nécessaire croissance, le père Calmel considère ce qui devrait être le couron¬ 
nement normal de la vie morale. « Vie théologale et contemplation » prêche 
avec force le primat et les lois de la ptiète silencieuse (ch. 6) ; 



^^rercmtretouu espérance 

U traduction inévitable de l’amour est la pri' 

Dieu sans converser avec Dieu dans la foi. La cha ' • ‘•“'mer 

se continuer en amour du prochain. eUe en-.!."'' 

vers Dieu, par fleurir du côté de Dieu sous forme dT' 

la foi; sous forme d’une prière qui est non seulemerT""'" 

contemplative- C’est la loi de l’amour de faiml!pL "T 

la conversation avec l’Aimé, du silence avec lui; m 

l’oraison ne sont pas autre chose— “lcraent et 

Comme il se doit, cette doctrine sur la vie spirituelle est issue de l’f 

«de la Tradition. C’est pourquoi le pète Calmel appuie son étude sut l’É™'' 

jil, saint Thomas d’Aquin et saint Jean de la Croix. Mais il insiste sut lelii 
que la mystique et la contemplation ne se tiennent pas à côté de la vie réelle 
du combat pour la vertu et de la défense de la vérité. Le terme de « mys¬ 
tique ». en effet, signifie tout simplement la sainteté évangélique. « la vie de 
charité parfai te mais considérée sous l’angle de ce que Dieu fait dans une âme 
par l’Esprit d'amour » (p. 251). Or cette vie d’oraison, cette vie spirituelle, ne 
peut être « juxtaposée » à la vie et à la croissance des trois vertus théologales. 
Elle leur est liée aussi intimement que leur âme. Elle est tout simplement « la 
vie dans le Christ par les vertus théologales » et sous la motion des dons du 
Saint-Esprit, l’union à sa vie et à sa Passion, la participation à sa grâce. 

La prière contemplative authentique ne saurait donc être une sotte 
d’opium. Car si le silence en Dieu est un acte de foi. il est un oubli de soi et 
un regard objectif sur la grande réalité de Dieu. S’il est un acte d’espérance, il 
nous dresse vers l’union d’amour. S’il est un acte de charité, il est un don de 


L’union à Dieu est bien impossible sans recueillement et silence inté¬ 
rieur, en un mot impossible sans oraison. (...) Si le premier effet de la 
charité théologale est bien de recueillir l’âme en Dieu dans la foi, cela 
veut dire que le premier effet de la charité est d’habituer l’âme fidèle 
à ce recueillement mystérieux et réaliste où, par amour, eUe ne refuse 
rien à Dieu, « ne se passe rien» à soi-même“*. 

Puisque le but de la vie chrétienne est la sainteté, qui est la perfection de 
a rhartrX .r 1’_n;,.. 1» nère Calmel. à l’exemple de la Smme 


«me rie la Grâce, édition 1W. p. M9. 
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consacrée sont en effet tout orientés vers les sommets de la charité. Le prêtre, 
parce qu’il esc le ministre du Christ dans son sacrifice rédempteur, « a un de¬ 
voir tout particulier de tendre à la sainteté, et à une sainteté contemplative » 
(p. 274). Comme par contagion, le feu de l’amour qui consume le coeur du 
Christ veut enflammer le cœur du prêtre. La religieuse, quant à elle, « sacrifie 
ce qui tient de plus près à la destinée de la femme, en vue de mieux aimer le 
Verbe de Dieu fait homme, né de la Vierge Marie » (p. 282). Par son vœu de 
virginité, elle libère son cœur pour un plus grand amour. 

C’est sur cette note mystique que se termine le dernier ouvrage du pète 
Calmel. 

Sourire de la Providence, le père Calmel en finit la rédaction en la fête de 
sa chère sainte Marie-Madeleine, le 22 juillet 1974, à Saint-Pré, Il fut achevé 
d’imprimer en mars 1975. quelques semaines avant sa mort, 

« Disparaître dans la lumière » 

Bientôt, le père Calmel allait quitter cette terre, comme une mèche qui 
s’éteint faute d’huile, littéralement épuisé. Depuis de longues années, la 
Providence avait préparé son serviteur à ce dernier détachement par une 
longue série d’épreuves physiques et morales, surtout par celle de la solitude. 
Il s’attendait donc à partir d’un jour à l’autre, tellement sûr de celui à qui il 
avait donné sa vie. En se souvenant des héros de la guerre qui l’avaient tant 
marqué dans son enfance, il avait écrit en juin 1973 ; 

Pour le soldat, le sacrifice de la vie est accepté d’avance comme insépa¬ 
rable de la défense héroïque de la patrie charnelle et des biens spirituels 
qu’elle porte. Pour le prêtre, la solitude possible, la disgrâce, la mort 
sont acceptées d’avance comme inséparables de la fonction de ministre 
de la parole de Dieu et de ses sacrements; car cette dispensation exige 
la fidélité à la Tradition et le refus d’entrer en complicité avec le système 
moderne de destruction, fidélité et refus qui vont jusqu’à la mort“‘'. 

Après les fêtes de Pâques 1975, une légère amélioration de sa santé lui per¬ 
mit l’audace de reprendre la route vers les « marches de l’Est ». À M"' Yvette 
Évtard, qui avait été la confidente de beaucoup de scs combats et des grâces 
reçues, et qu’il voyait pour la dernière fois, il fit cette requête toute sacerdo¬ 
tale : « Priez pour les âmes à qui j’ai refusé l’absolution. » 



Le dimanche 20 avril, troisième dimanche après p- 
Saint-Cloud à l’Institution Saint-Pic X des dorain ^ ^ ^ 

C’est là que le frère prêcheur donna son demie ^t-Espric 

Jes Apôtres à la vue de Jésus ressuscité, joie qui nel™°" ** P*da de la joie 
monde hostile et persécuteur, joie que doit connaître leT ‘‘ 

visite du Seigneur, surtout lors de la visite définitive de la 

Spirituellement, cette entrée dans la joie du Seigneur doi. „ , 

en nous. (...) Que faut-il que je fasse, comment fSt-ü nue 
accéder a cette joie ? Il faut que je demeure en vous; que ’habite^ 
avance dans leternité; que mon cœur soit fixé en vn ^ ™ ' P" 

... .J, en vous. U faut que je 

reçoive votre V,sue:,terumvidefcyosetyuudeto cor vesmrnKje^is 

reverrai et votre cœur se réjouira), que je sois toujours dispose à rece 
voir cette visite. (...) Si je fais attention à vous, si je ne cherche quà 
vivre par amour, si je fais abstraction de moi, de mes inquiétuda et 
de mes vaines imaginations, je me dispose alors à votre visite; irerant 
videbo vos et cette visite qui m’entraîne bien au-delà de moi m’entraine, 
par cela même, dans votre joie ineffable. (...) Que la Vierge à qui nous 
disons trois fois par jour le Regina Cœli Itelarenous donne de connaître 
la joie que rien ne peut enlever d’une vie donnée à |ésus el cachée dans 

Tel fut le dernier sermon d’un grand prédicateur, la quintessence de ses 
trente-quatre ans de ministère apostolique : dans le dut combat de la terre, 
garder le cœur assez uni au Christ Jésus et assez pur pour vivre constamment, 
par l’intercession de la Vierge immaculée, dans la joie de Dieu, ne tien perdre 
des visites du Seigneur. Telle fut également son ultime préparation à la mort. 

Le jour même, le père Calmel prit le train qui lui permit d’être à Saint-Pré 
à 20 heures. Au cours du voyage, il écrivit ces lignes où transparaît son cœur 
de père: 

Les deux jours à Paris ont été un peu trop charges et je nétais pas en 
excellente forme avec ce temps moite qu’il fiiisait. Mais j’ai été heureux 
de retrouver les sœurs qui sont bien seules et qui, me semble-t-U, ont 
trop d’élèves (520) quoique seulement des externes. 

À son arrivée, une sœur lui demanda s’Ü était fatigué. U répondit avec 
bonté: « On ne lest plus quand on revient. On est si content c ^ 
ici. C’est cju’ici, c’est une maison dominicaine! Saint-Pré, cest un 

dominicaine. » 

Cependant, les sœurs comprirent vite que son il 

semblait profondément atteinte. Lors de son sejou 
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avait attrapé une mauvaise grippe. Il dut garder le lit, dans sa chambre chauf¬ 
fée par un poêle à bois. 

Le lundi 21 avril, il put célébrer la sainte messe. « La joie ne vient que de 
Dieu », dit-il lors de son petit mot habituel. Il ne put faire de « petit cours » 
à cause de son état, mais il demanda copie d une lettre qu’il avait écrite à Metz 
au sujet des « vertus cachées ». «J’en parlerai à vos filles demain, et de ma 
petite tournée apostolique », dit-il à la maîtresse des novices. 

Le lendemain, mardi 22 avril, il put en effet faire ce petit cours aux novices, 
attendu de toutes. Voici les notes prises par l’une des sœurs : 

La sûreté doctrinale sans pratique des vertus cachées ne permettra pas 
de former nos filles dans un monde d’apostasie. (...) 

Que faire ? Une école qui soit une cellule de chrétienté. Vie animée par 
la prière. (...) Pour nous, danger de somnolence - ou de contentement 
là où l'on est. Non approfondissement intérieur conforme au cadre. 
Douceur. Ni criailleries ni plaintes. 

Humilité : demander conseil, et pardon. 

Prière les unes pour les autres. 

Charité mutuelle : assez réaliste pour vouloir être aidée et venir en 
aide sans dominer. 

Obéissance intelligente et confiante qui facilite la tâche des 
supérieurs. 

Le mercredi 23 avril était un grand jour pour la communauté de Saint-Pré. 
Mgr Lefebvre devait venir pour administrer les confirmations à 16 heures 
À l’arrivée du prélat, le père Calmel entonna lui-même l’oraison en l'honneur 
de saint Dominique. Un repas était prévu à 19 heures avec Monseigneur et 
les prêtres présents. Le dominicain se rendit malgré tout aux matines récitées 
par les sœurs, en faisant un geste d’un air de dire: « L’office a plus d’impor¬ 
tance. J'irai après. » 

Le lendemain, le Père put s’entretenir avec Mgr Lefebvre de 9 heures à 
10 h 30. Il nota ensuite quelques impressions ; 

C'est un évêque complet. Je le savais bon missionnaire - excellent orga¬ 
nisateur - prêtre - sens profond du sacerdoce catholique - Il est bon 
théologien - esprit clair - il reste humble - ne se laisse pas démon¬ 
ter - (et quelle résistance à la fatigue!) - vue politique juste - il lit 
toujours - il est bon. 

Malheureusement la surcharge de ces derniers jours accentua la maladie du 
religieux qui attrapa une congestion pulmonaire. 
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Après la messe, la maîtresse des novices lui demanda s'il ron,.. • f 

sonpetiteourshabituel.<<Est.eq„ee'estnécessaite.main^^^ 

doucement. A vrai dire, la question avait été posée plus pour s'assurer qu'il 
irait se reposer. La mère Hélène trancha: « Non. le Père est fatigué 11 va se 
coucher. » « Oh ! seulement après le repas ». rétorqua le malade qui voulait 
travailler. 

À 13 h 30. il avait 39°6 de fièvre. Le soit le thetraomètre indiquait 39'9. 

Le samedi 26 avril, fête de Notre-Dame du Bon Conseil, la température 
restait à 39°9. Le père Calmel put cependant célébrer la messe a 8 heures. 
Voulant rassurer les sœurs et peut-être en faisant allusion à la déclaration 
de Jésus au sujet de Lazare, il leur dit: «N’ayez pas ces aits tristes. Cette 
maladie ne va pas à la mort, mes filles. » Puis il se réjouit de la belle vue qu’il 
avait depuis son lit. « Cela ressemble un peu àchez vous ? » demanda la mère 
Hélène. « Oui. répondit-il. mais dans mon pays, il y a des sources un peu 
partout, de l’eau qui court. » 

Le lendemain. 27 avril, quatrième dimanche après Pâques, il dut tester au 
lit. « C’est la première fois depuis mon ordination que je ne peux célébrer » 
remarqua-t-il avec regret. Mais son cœut testait attaché à la sainte liturgie du 
jour: « L’oraison de ce dimanche, dit-il à son entout^. il faut 1 apprendre 
par cœur, il faut la dire très souvent. Id amare quod prmpis - id deside- 
rare quod promittis (Aimer ce que vous commandez - Désirer ce que vous 
promettez).» 

Lundi 28 avril, son état était tationnaire II ne célébra pas la ' 

de donner du travaU et d’attrister les sœutsÜleut demanda avec grande ten¬ 
té : « Que rien ne soit pour vous occasion de peine durant ma m • ^ 

Mardi, pas d’amélioration notable. Très apportait 

présent spirituellement à la communauté. U dit a la novic q 
son repas ; ■ b' n 

Est-ce que vous aimez 

1"""'' "e,d-autres. Communiquez-vous 


conseil, vous aider, lisez mes livres... et ds 
les lumières reçues. 

Et avec assurance, il lui dit qu’il pourrait 


it célébrer le sa 


rifice le 
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En effet, pour la fête de sainte Catherine de Sienne, la température baissa 
légèrement. Ce qui lui permit de célébrer la messe, la dernière de sa vie de 
prêtre, beau cadeau, certainement, de la grande sainte dominicaine dont il 
se sentait si proche. Avant la messe, il eut la délicatesse de dire à une mère : 
« C’est pour vous, ma fille (25' anniversaire de vêturc) et pour votre maman 
(10' anniversaire de sa mort). » Toutefois, après la messe, il déclara : 

Je ne célébrerai plus quand j’aurai encore tant de fièvre. Je l’ai assez 
défendue la messe, j’ai assez dit moi-même que les rites ne sont pas 
indifférents pour le sacrifice, et, pour les accomplir comme il faut, 
l’attention est nécessaire. Je suis trop fatigué. 

À la vue du malade, le médecin se montra très pessimiste ; « Ou bien on 
fait tomber la fièvre, et le cœur lâche. Ou bien il est emporté par la fièvre. » 

Le jeudi 1 " mai. la maîtresse des novices le remercia pour tout ce qu’elle 
avait reçu de lui au cours de ces vingt-cinq ans où elle avait bénéficié de ses 
conseils. U répondit : « Au Ciel, nous saurons de qui Dieu s’est servi - au 
Ciel, nous saurons. » Puis, en pensant aux novices: « Est-ce que vos petites 
s’aiment bien ? Il faut qu’elles s’aiment bien... Dites à vos petites qu’elles soient 
bien vaillantes. » 

Le soir, la mère Hélène avoua très simplement: «J’ai été insupportable 
avec tout le monde toute la semaine à cause de vous (à cause du souci que 
vous me faites). » Le grand malade répondit ; « Il ne faut pas s’inquiéter de 
moi. » Et pourtant, le thermomètre, qui indiquait 39° 9. restait peu rassurant. 

Vendredi 2 mai, fête de saint Athanase, le père Calmel reçut la communion 
de l’aumôniet, l’abbé Cutajar. Avant de communier, il dit à la mère Hélène; 
« Dites-moi YAdoro te. » Et après la communion : « Le O salutaris hostia ». 
Et comme, dans son émotion, elle ne le trouvait pas : « Redites-moi YAdoro 
te. » Puis elle dut s’excuser : « Mon Père, je vais à la messe de 7 heures. Je vous 
laisserai seul. Vous aurez reçu la communion. Je vous laisserai faire l’action de 
grâces avant de vous porter quelque chose. » « L’action de grâces - oui, si je 
peux. Sinon, Dieu la fera en moi, je le sais. » 

C’est alors qu’il prononça devant la mère Raymond-Marie Berthommé 
ces dernières paroles qui définissent si bien le fils de saint Dominique qu’il 
n’avait jamais cessé d’être : 

La vie? la vie, c’est militia, certamen, beatitudo'"". 





contre toute 

•*ce espérance 

Oui, la vie est sérieuse. Les patries tcrtestrcserl ■ 

sont sérieuses, elles sont des trésors à catho- 

.[jer. Elles veulent être défendues par des »lZ "''"‘“S'i faire (ruc- 
comme déjà illuminé par la lumière du Ciel. Cene^H**" 't 

^nses en face. Dans son réalisme, la u fallait regarder les 




:n face. Dans son réalisme, la me^êH^"^*"''’*'^’''^^'«garde 

sans l’extrême-onction ? ® Père, ma 

— Ma vie est en danger? 

— Le docteur est inquiet, mon Père. 

_ Bon. eh bien, demain matin.» 

Au cours de l’après-midi, il pria le chapelet avec la mèr, » • 
René-Dominique. Puis il récita l’office de l’Invention de la sl'me c' ‘ 
rette dernière, lui demandant de lui lire les répons, l’hymne et l’orairAu 
cours de la lecture, il 1 interrompait par des exclamations ; « Que c’est be 
Comme c est beau ! Salve crux - spes unica. » 

La nuit suivante, vers minuit. U interrogea la mère Hélène qui le veillait ; 

« Quelle heure est-il. ma mère ? 

— Minuit, mon Père. | 

- Ah ! une nouvelle journée qui commence. Tout ce qui m'arrivera 
sera la volonté de Dieu. Que sa sainte volonté soit faite. Du... id mare 
quod prcecipis, id desiderare quod promittisK 
À 4 heures, il voulut se préparer à la communion ; « Lisez-moi l'dén te » i 
puis ; « la deuxième prière avant la communion : DeusquL. », et l’oraison de 
la fête du jour, l’invention de la sainte croix pat sainte Hélène. Comme c’était 
un peu la fête de la mère Hélène, il lui dit ; « Bonne fite, mère Hélène. » 
Tandis que celle-ci récitait la deuxième strophe de l'Adm te, il l’interrom¬ 
pit: « Chantez. » Puis, il la remercia: «Vous pouvez me laisser. Merci de 
m’avoir fait prier. Quand on est malade, on ne peut plus. » 

À 7 h 10 , le grand malade reçut la sainte communion des mams de 1 aumô¬ 
nier. On lui présenta une image de Notre-Dame du sourire de sainte Thérèse 
de l’Enfant-Jésus. Il la regarda longuement puis la baisa. 

En fin de matinée, la mère Claude-Madeleine se tenait seule auptès du 
malade avec la mère Hélène. Voyant que c’était la fin, cette detnietc lui t 
« Courez prévenir la mère Marie-François et M. l’aumônier. » A leur arri , 

voyait. » Puis il retomba. C’était fini. 
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La chrétienté chantait alors le Regina Cxli, le premier samedi du mois, 
3 mai 1975, en la fête de l’exaltation de la sainte croix. 

Le père Calmel étant toujours membre du vicariat de Prouilhe, il fallut en 
premier lieu avertir son supérieur et lui demander l’autorisation d’effectuer 
l’enterrement dans le caveau aménagé à Saint-Pré. Après bien des recherches, 
la mère prieure put parler directement au révérend père Rzewusld qui se trou¬ 
vait en Suisse. Lui-même, très touché par ce brusque départ vers le Seigneur 
d’un confrère qu’il aimait et appréciait beaucoup, comprit très bien ce désir 
et l’approuva. Dans son émotion, il s’écria : « Pour moi, le père Calmel, c’était 
plus qu’un frère, c’était comme un autre moi-même. » 

Cependant il n’était pas en mesure de donner cette permission qui dépen¬ 
dait du provincial, alors en visite dans le couvent du Brésil. Ce fut donc au 
révérend père Lauzière, remplaçant le provincial durant son absence, que 
revint cette décision. Après sa réponse seulement, parents, amis et proches 
du Père purent être avertis. 

La messe des funérailles fut célébrée dès le lundi 5 mai, premier jour des 
Rogations (auxquelles le père Calmel avait toujours attaché tant d’impor¬ 
tance, en bon fils de la terre), et jour de la fête du pape saint Pie V, son frère 
dans l’ordre de saint Dominique qui avait codifié le rite traditionnel de la 
messe de toujours. N’est-ce pas un signe de la Providence ? Le 5 mai avait 
été aussi, autrefois, le jour de la fête de la translation des reliques de sainte 
Marie-Madeleine. Les grands amis célestes et protecteurs du père Calmel se 
retrouvaient au jour de sa sépulture pour l’accueillir à la porte du Ciel. 

La famille Calmel fut bien représentée par Jean Calmel et sa femme 
Georgette, et par son frère Simon. Parmi les assistants se trouvaient aus¬ 
si quelques pères dominicains des couvents de Marseille et de Nice, et 
des amis de longue date. Jean Madiran représentait la revue Itinéraires, 
M. Barrois les éditions DMM. Tous deux perdaient, avec le défunt, un col¬ 
laborateur très estimé. 

Les amis du père Calmel voulurent porter eux-mêmes le corps du défunt 
jusqu’au tombeau, sur la colline. Avant la dernière bénédiction, devant la 
tombe, le père Avril lut la Déclaration sur la messe du père Calmel : 

Je m’en tiens à la messe traditionnelle (...). Je refuse donc XOrdo missœ 
de Paul VI J’attends en toute confiance de la Vierge Marie, la 
Mère du souverain prêtre, quelle m’obtienne de rester fidèle jusqu’à la 
mort à la messe catholique, véritable et sans équivoque. Tuus sum ego. 




opérer contre to 


dépeint avec justesse, en s'inspirant de la * « "^onc 

Dominique, le pere que Dieu leur avait donné- de saint 

rempli delà force et de la lumière de son Ordre 
dévot prédicateur du Cœur immaculé de Marie 
témoin fidèle et inébranlable de la sainte messe, 
père et directeur pour tous ceux qui venaient à lui 
novus athlela Domini 

comme le chantent ses frères à propos de saint Dominique 
que sa priere attentive plaide en tout temps à U cour du Giand Roi 
la cause du troupeau qu il a laissé. “ ’ 

Exténué par vingt-cinq ans de lutte pour la foi. le pèreCalmelsétait éteint 

comme un cierge. Il laissait derrière lui une grande peine, certes, mais animée 
par une profonde paix. Lui qui avait prié si souvent pour être « consommé 
dans l'amour à l'heure de la mort », qui, à toutes les grandes étapes de sa vie, 
avait « choisi la lumière ». léguait à ses enfants et à ses amis une forte espé¬ 
rance. « La mort, avait-il écrit en 1970, remet tout en place». 

En présence de Marguerite dont l'âme est partie pour le Ciel, comme 
l'on est sûr que toute l'agitation d'apostasie, toutes les manœuvres du 
diable contre l'Église, cela ne tiendra pas. ne peut pas tenir. En pré¬ 
sence d'une mort chrétienne, d'une mort après tant de souffrances 
patiemment offertes, comme l'on est sûr que rien ni personne ne nous 
enlèvera le paradis"'. 

Nous laisserons à un maître général de l'ordre dominicain (de 1904 à 
1916), ami de saint Pie X et fervent restaurateur de la vie dominicaine, le 
père Hyacinthe-Marie Cormier, le soin de résumer et de conclure la vie spi¬ 
rituelle et apostolique du père Calmel. 11 affirmait sur un ton quelque peu 
prophétique : 

Après les bouleversements de l'heure présente, il y aura à travailler 
beaucoup et à souffrir beaucoup pour Dieu et pour 1 Eglise, ans ces 
combats, les fils de saint Dominique auront leur place toute marquée 
aux premiers rangs, parmi les plus fidèles et les plus va an s. 

Le père Roger-Thomas Calmel fiit l'un d'entre eux. 



Annexes 



ANNEXE 1 : CHRONOLOGIE 


,1914 

11 mai 1914: naissance 
Ornai 1914: baptême 
. 1914-1926 

Vie à Gagnol et école primaire àSauveterre-la-Lémance (Lot-et-Garonne) 
1926 : confirmation 
. 0ctobrel926 -juillet 1933 

Petit séminaire de Notre-Dame de Bon-Encontre 
1930 : prise de soutane en classe de troisième 
. 1933-1936; 

Séminaire Pic XI (séminaire universitaire de l’Institut catholique de 
Toulouse) 

. 1936-1941 

Noviciat et Studium à Saint Maximin 
7 décembre 1936 : prise d’habit 
1" novembre 1937 : première profession 
>29-30 mars 1941 

Ordination à Toulon par Mgr Brulé des Varannes, en la chapelle des 
Dames de Saint-Maur, et première rencontre avec les dominicaines du 
Saint-Nom-de-Jésus 

• 28 août et fin novembre 1941 à décembre 1945 

Toulouse 

• 2décembre 1945 -8mai 1946 

Marseille 
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. 8mai 1946-1956 

Toulouse; ministère auprès des dominicaines 

. 1954 

Sanction et exil (5 novembre 1954: lettre du père Nicolas) 
. 1956-1957 
Espagne 

17 novembre 1957 ; mort de M'"' Héloïse Calmel 

. 1957-1958 

Grotte de la Sainte-Baume 
. 1958-1959 
Montpellier 
. 1959-1960 

Hôtellerie de la Sainte-Baume 

. 1960-1964 

23 juin 1963 ; lettre du père Nicolas 

. 1964-1967 

. 1967-1974 

Prouilhc 

9 juillet 1969 ; lettre du père Nicolas 
30 octobre 1971 : mort de M. Matthieu Calmel 
. 1974-1975 

Saint-Pré du Cœur-Immaculé 
3 mai 1975 ; décès du père Calmel 




ANNEXEZ: BIBLIOGRAPHIE 


, Silo» l'Évangile (Lethielleux, 1952) dédié à Gustave Thibon, en témo'- 
gnage d’amitié reconnaissante. ’ 

,bM««/«/r/»a/./f(lmpr.duViguier. Toulouse,5janvicr 1955): 

àltctissimis 

I Ètolt et sainteté (Éd. de l’École, 1958) 

. Le Rosaire dans la vie (Fleurus, 1958) 

I École chrétienne renouvelée (Téqui, 1958) 

I Sur m routes d’exil, lesBéatitudes{UEl, \960):Veneral>iliPatriArmando 
Nicolas Hausse felicis memorUpie ftdeliter dicatum. 

I Le Rosaire de Notre-Dame (DMM, 7 octobre 1971) 

I LesMystèresdu Royaume de la grâce (DHH, 1972et 1975), t.l., les dogmes, 
trimestre 1972 : Amico qui in periodico suo de Itinerariis tant doc- 
trina docende facultatem mihi libenterprebuit, Sorerihus ordinis qua 
locum otii ministraverunt inspirationemquescribettdialuenmt, In Corde 
Inmaculato BeauVirginisMaria dicatum. 

• hs Grandeurs de Jésus-Christ (NEL. 1973) : À sainte Thérèse de l’En- 
fent-Jésus. vierge du Carmel, martyre de l’amour miséricordieux, seconde 
patronne de la France, en témoignage de très humble et ue. a.man.e grau 
tude et pour honorer le centenaire de sa naissance. 


Cordis tamquam servus etfilius auctor dicat. 


les Mystères du Royaume de la grâce pMM. 2' triracsttc 1 
chemin de la sainteté : Beata Maria semper Vtrgim a g onam 
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. Théolope de l’Histoire {i\KAp3X\iàe Itinéraires, 1966,2'cd., DMM, 1984) 
. Brève Apologie pour l'Église de toujours (articles A'Itinéraires de 1971, 
Difralivre, 1987) 

• Réédition de divers articles du père Calmel dans la revue Itinéraires, par 
les soins des dominicaines du Saint-Nom-de-Jésus et du Coeur-Immaculé 
(Brignoles) ; 

Voici votre mère (NEL, 2006) 

Si tu savais le don de Dieu, 1 .1 : la messe (NEL, 2007) 

Si tu savais le don de Dieu, t, li : les sacrements (NEL, 2007) 

Nous sommes fils de saints (NEL, 2011) 


Annexes suivantes 

Nous donnons dans les annexes qui suivent une présentation des princi¬ 
paux ouvrages du père Calmel. Rien ne remplacera cependant la décou¬ 
verte et la joie qui naissent de la lecture personnelle et approfondie des 
écrits d'un auteur. Puissent ces résumés donner au lecteur le désir de se 
procurer les ouvrages correspondants et de s'y plonger. 



ANNEXES: SELON L’ÉVANGILE«' 


L e père Calmel se montre soucieux, dès son introduction, d'établir la vie 
spirituelle sur une théologie solide. ceUe de saint Thomas, puis, à l'école 
de ce dernier, d’ouvrir la morale par un traité sur la Béatitude. Les tribulations 
de la vie, extérieures ou intérieures, sont en effet marquées par la victoire de 
Dieu, par l’immense bonheur promis par les huit Béatitudes, pourvu que l’on 
ait la simplicité de « présenter et de donner au Christ » nos épreuves et nos 
blessures (p. 15). 

Voyez la première Béatitude: « Bienheureux les pauvres... » Souffrez-vous 
de la sécheresse ? Vous sentez-vous pauvre de la grâce î Tenez-vous tranquille 
devant Dieu. Êtes-vous affligé d’une pauvreté psychologique, affective, ou 
même de l’affreuse pauvreté du péché ? Présentez-vous au Christ mort et res¬ 
suscité. « Le bonheur (...) est dans une abondance divine et, comme Dieu 
même, elle n’est donnée qu’à l’âme pauvre et vide » (p. 15). En définitive. 


Le bonheur est dans l’amour; c’est dans l’amour que Dieu se donne à 
l’âme. Dieu qui est le bonheur; mais l’amour ne devient lui-même que 
par la croix. (...) C’est à travers les maux que la charité se purifie (p. 16). 

Manifestement, le père Calmel voit l’amour partout, comme la source et 
l’âme de toute vie spirituelle, mais un amour crucifié. Son lecteur setait-ü 
tenté de pusillanimité, de prendre la doctrine des Béatitudes comme un pré 
texte à s’installer dans une vie douceâtre et iréniste? Il ferait alors un grave 
contre sens. Car: 


Douceur et humilité évangéliques n'ont jamais un sens 
de lâcheté, de démission : elles témoignent au contraire 


d’impuissance, 
d’intrépidité et 


632 ■ R.-Th Calmel, Selon 


, rÉvangile. LethieUeox. Paris. 1952- 
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de grandeur dame (...). Il n’y a pas de plus grand amour, il n’y a pas 
aussi de plus grande force, que dëtre doux et pacifique et de mourir 
pour ses frères (p. 19). 

Le deuxième chapitre, qui traite de « quelques aspects d’une vie évangé¬ 
lique » est un chef-d’œuvre de pensée et de pédagogie thomistes. Face aux 
divers dangers qui menaeent la vie spirituelle, eelui par exemple de la fausse 
humilité ou d’une certaine hypocrisie qui «n’accomplit pas la vérité», le 
théologien invite l’âme à considérer Norre-Seigneur : 

Les deux traits qui me frappent le plus dans les exemples de Jésus (...) : 
la vie selon l’Évangile est jaillissante, spontanée, « naturelle dans le sur¬ 
naturel», bref elle est vivante; et, d’autre part, elle est au-delà de la 
raison, elle n’est pas laborieuse et besogneuse, elle dépasse ces maigres 
vertus sur lesquelles se lamentent les enfants d’Ève dans la réalité 
comme dans la poésie. 

La vie évangélique est tout à la fois une vie vraie et proprement surnaturelle. 
Qui donnera donc son unité et son dynamisme à cette vie? C’est l’amour. 
L’âme des vertus, c’est la charité,^»7»/j virtutum, elle-même inspirée et vivi¬ 
fiée par le Saint-Esprit, Amour incréé : 

Mais quoi d’étonnant que l’âme évangélique soit vivante et libre, et 
transcende les mesures étroites et tâtonnantes de la raison, puisque 
l’amour pénètre cette âme tellement de toutes parts et tellement au 
fond qu’elle en devient inspirée et conduite par l’Esprit de Jésus, qui est 
un Esprit d’amour (p. 26) “L 

La préoccupation principale et fondamentalement thomiste du père 
Calmel est bien celle de découvrir et de favoriser la vie vraie qui jaillit de 
l’union intime de la charité avec tout le comportement, comme l’âme est unie 
au corps. Toute sa doctrine, toute sa direction spirituelle, sa pensée sur la 
littérature et sur la vie religieuse, et même son combat antimoderniste, sont 
contenus dans ces principes. 

Cette vision de synthèse de la vie chrétienne se prolonge tout naturellement 
dans la conception thomiste et très dominicaine de « l’esprit de la morale 
évangélique » (ch. 3), qui s’oppose radicalemenr à toute sorte de moralisme. 


633 - Certes, il ne faut pas sc faire illusion, une telle unité de vie ne s’acquiert qu’avec du temps et 
chose de tire, de travaille, de tendu et de plus ou moins intermittent », Que faire alors ? « Suivre le 



P 28). Car « le Christ ncst pas venu comme un moraliste ' 

Dieu Sauveur >> (n“ 2). Pour se faire comprendre de son inte T'" 

Calmel va procéder par induction. U part d'exemples très concr!‘'"'’M ' 
yeux : la pauvreté chrétienne (n" 3). la paix intérieure {n" 4) Ui! M " 
et le contrôle de soi (n 5), si chères aux stoïciens de tout I • 
relations d’« humanité » (n° 6-7) que l’on entretient avec ks aumTÀ 
de ces quelques exemples, l'auteur peut conclure : 

Le Christ n’est pas venu selon la richesse ou le pouvoir, la science o 
la poésie, c’est trop évident; mais non pas même selon la vertu au sens 
légal {...). Il est venu selon la vie éternelle, et selon sa préparation ici 
bas qui est la vie mystique. (...) cette mystique qui est une expérience 
ineffabie, habituelle et profonde du mystère de Dieu, de sa lumière et 
de son amour, qui procède des vertus théologales et du souffle de l'Es¬ 
prit Saint, et en qui les vertus sont revivifiées (p. 34). 

Une telle lumière est exigeante, puisque cette conception de la morale 
« suppose que l’on est capable de se quitter totalement à cause de Dieu et 
d’aimer “dans le vide” ». Ce qui donne à l’auteur l’occasion de présenter saint 
Jean de la Crobc, qui « nous apprend à suivre l’étroit sentier de l’amour, dans 
le vide, dans le silence, la nuit, la solitude » (p. 34), puis sainte Thérèse de 
l’Enfant Jésus qui nous invite « à ne refuser aucun petit sacrifice » et « à re¬ 
partir, quels que soient les résultats obtenus et le degré de lassitude, tellement 
l’on est confiant, abandonné, uniquement désireux de plaire au Bien-Aimé ». 

La conclusion s’impose : « Ce n’est que dans l’amour mystique du Christ, 
parce que nous partirons de là et que nous saurons toujours mieux y reve¬ 
nir, que nous pratiquerons en vérité la morale du Christ sur les choses hu¬ 
maines. » (p. 36) 

Ces considérations ne sont en fait que l’explicitation de 1 Évangile. Cest 
l’union à Dieu, « présent dans le secret » (Mt 6). qui emporte tous les aspects 
de la vie humaine, jusqu’aux saintes colères de l’indignation, dans la vie divine 

(p.48). 

La deuxième partie de l’ouvrage est consacrée à 1 Évangile selon saiiit Jean, 
l'« Évangile mystique ». qui nous « ramène constammenr au cœur, à ie«en- 
tiel, nou! tire vers le centre et nous y recueille » (p- 5é). C’est 1 Evangile d 

l'eau vive,c’est-à-dired’unevie<<qui prend en eUe-même, qui 

et recrée en eUe-même les éléments les plus vivants de notre vie; une vie au 
cœur même de notre être » (p. 65). 



606 


Le père Roger-Thomas Calmel 


La méditation du discours sur le pain de vie permet au père Calmel de 
ramener tout ce qui précède, toute la vie spirituelle et mystique du chrétien, 
à leur source, la croix du Sauveur et la sainte messe. Son émotion est évidente 
lorsqu’il évoque les négligences en matière liturgique qui sévissaient de son 
temps, en 1950 déjà! 

Cela fait mal de constater ce qu’est devenu l’Évangile dans l’acte même 
du suprême culte évangélique, dans certaines messes en musique ou 
dans certaines messes d’enterrement ou de mariage. « Vous en avez fait 
une caverne de voleurs!» et une maison de comédie... Une réaction 
s’impose de la part des laïcs comme des clercs, car le scandale est brû¬ 
lant! (p. 69-70) 

Saint Jean a le grand mérite, d’autre part, de nous rappeler la primauté de 
la foi. Avant même d’être des « ascètes, des prudents, des docteurs, si Dieu 
le veut » (p. 80), ce qui compte et qui se tient à la racine de tout, c’est la foi 
qui transforme notre regard sur Dieu et sur le monde. C’est elle aussi qui 
nous maintient dans l’humilité, dans la toute petitesse face à Dieu. Elle nous 
fait « convenir de nos ténèbres », et saisir que « rien n’est acquis, tout est 
donné à tout instant, à la condition d’être pauvre et de vivre cette pauvreté » 
(p. 82). Pour lui-même et pour son élève, le père Calmel prie ; « Seigneur, 
plus encore que la vertu, donnez-nous la pauvreté de la vertu ! » 

À cette lumière tout est fait pour la gloire de Dieu (ch. 13), et le chrétien se 
sépare volontiers du monde et de son esprit. 

Dans son chapitre quatorzième, dans le style tout nouveau d’une lettre, le 
père Calmel exhorte son «cher frère», avec vivacité, à « avoir le courage 
d’être ce que vous êtes, et tel que Dieu vous a appelé » (p. 103) : 

Vous n’êtes pas fait pour vous accommoder à la bassesse ambiante ni 
pactiser avec elle; vous êtes de ceux qui dérangent et qui font scan¬ 
dale. (...) Tous les chrétiens y sont destinés à vrai dire, chacun à leur 
niveau. Oh ! que ne savent-ils quelle race est la leur! (...) 

Nous avons simplement reçu le dépôt pour le garder et le faire fructi¬ 
fier; nous soustraire serait une infidélité bien plus grande assurément 
que les infidélités irréelles de certains catalogues de péché (...). 

Je n’ignore pas ce qu’il en coûte de refuser de plier le genou devant 
Bélial et de ne pas vouloir se laisser enfourner dans l’appareil à avilir, 
aussi confortable que perfectionné ; il est cruel dans son milieu de vie 
d’être seul, suspect et tourné en dérision. Mais après tout, si l’on a cru 
en Jésus-Christ et qu’il nous a appelés à une certaine vocation irrem¬ 
plaçable, et si l’on a la certitude que le premier amour à donner à nos 
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frères, c'est de témoigner devant eux des valeurs suprêmes du«e„, i 

s'en moquer et nous persécuter, à ce moment-là, on n'attache n * 
ment d'importance au verdict social. (...) 

En tout cela je n'ai fait que vous commenter le mot de saint Paul • V 
êtes libre dans le Christ », - devant lui et en lui - m u ^ * 

Christ lui-même dans saint Jean : « Si vous demeurez dans ma parole'" 
vous serez vraiment mes disciples, vous connaîtrez la vérité et la vér't 
vous libérera, » Ah ! mon cher frère, que je vous désire ce goût de la 
liberté vif et ardent: car vous êtes un «fidèle» du Christ; vLs devez 
être fidèle à la vocation qu'il vous a donnée et par suite vous tenir libre 
de tout le reste. 


On croirait volontiers que cette lettre a été écrite en 1975, en réponse aux 
circonstances dramatiques de l'Église. Or nous sommes en 1950, et le père 
Calmel va tout simplement et paisiblement jusqu’au bout de ses principes. 
U vie intérieure, les exigences des Béatitudes et de la foi, le feu ardent de 
l’amour vrai le préparaient, lui et les âmes qui se confiaient à lui, à tout souf¬ 
frir pour la gloire de Dieu et pour sa sainte Église. 

Les exigences de l’Évangile et du combat ne risquent-elles pas de troubler 
ou d'aigrir le fidèle ? Non, car Dieu lui a donné une Mère. Dans son der¬ 
nier chapitre le père Calmel remet tout dans les mains de la Vierge Marie. 
La sainte Mère de Dieu a compris l’Évangile mieux que quiconque, son mes- 
i^e de vérité et d’amour, son appel à la croix et au combat. EUe donne à ses 
enfants le bel équilibre de la charité : 

La Vierge Marie nous enseignera le secret d’une joie simple, adorante, 
ouverte au malheur et aux malheureux, le secret d’une vie foncière¬ 
ment humble et miséricordieuse; et surtout le secret d’un amour qui 
reconnaisse franchement le sacrifice et la mort comme ses conditions 
indispensables. En un mot. elle nous instmira de l’Évangile réel dans 
sa pureté humaine et divine (p. 108-109). 




ANNEXE 4: SI TON ŒIL EST SIMPLE^ 


C E NOUVEL ouvrage s’adresse principalement aux sœurs dominicaines 
enseignantes. Il intéressera toute petsonne qui, par devoir d’état, mène 
une vie active. Le titre en est tiré de l’Évangile selon saint Luc : « La lampe 
de ton corps, c’est ton œil. Si ton œil est simple, tout ton corps est d.ans la 
lumière. » (Le 11, 34) Lorsque le regard de l’âme est simplifié par la foi et 
par l’espérance, lorsqu’il se porte sans repli ni détour sur Dieu et sur les prin¬ 
cipes chrétiens, le « corps » des comportements et des activités est illuminé 
par la lumière de Dieu et de son amour. Cette simplicité, cette disposition 
fondamentale qui donne à la vie religieuse active d’être vivifiée par la cha¬ 
rité, le père Calmel les voit ici dans la perspective de la première béatitude ; 
« Bienheureux les pauvres en esprit ». U propose ainsi à son lecteur une sorte 
de traité sur la pauvreté spirituelle. 

Celle-ci aidera tout d’abord à comprendre les âmes et à « aimer les êtres 
tels qu’ils sont, à la fois limités et pauvres comme nous-mêmes et cependant 
rachetés pat le Christ » (p. 11 ). À ce titre, les inévitables sécheresses que Dieu 
permet seront l’instrument privilégié pour nous rappeler cette petitesse. 

De même, le sentiment de son incompétence libère l’âme de « l’occupa¬ 
tion de soi » (p. 12) et de « l’habileté à protéger son moi (...) à offrir au 
prochain (et à Dieu) un être conventionnel », au lieu de soi-même, tout sim¬ 
plement. « Or si nous voulons que le Seigneur nous purifie, et cela aussi bien 
par l’oraison que par la vie avec le prochain, il faut que nous soyons sans pro¬ 
tection et sans défense » (p. 13), tout petit devant le « père des pauvres ». 

En outre, c’est la pauvreté spirituelle qui pousse le religieux actif à prier. Car 
« avant d’être celui qui agit dans tel service déterminé, je suis celui qui est 



Si ton œil e 




incapable d’agir. Avant mon action pour mes frères. Jésus atten,i 
„on aveu d’impuissance pour eux ; l’aveu que j’ai besoin J r ^ 
inspiré, d’être aidé par lui pour eux. » (p. 14) Alors, « „ous vdlieT"*’”' 
intérieurement toujours». Là encore, c’est une affaire de dispos^'n 
.,nce: « La rnème action auprès du prochain peut êtreexercécl bln'";; 
nne âme humble et qui ne croît pas en eUe-méme ou bien avec une J 
prend pour ce quelle n’est pas. » (p. 16) ^ ‘1“' “ 

Par aÜleurs, la pauvreté spiritueUe engendre la solitude qui est nécessai ' 
route vie spirituelle. «Je ne puis vouloir de vie avec Dieu, en effet san!'” 
chercher la solitude. (...) Ce n’est que dans un certain retrait de mes frères que 
je le trouverai. » Ceci vaut pour toute vie chrétienne, même lorsqu’elle est 
très active. Dieu veut etre 1 unique « hôte suprême » de mon âme, « même 
lorsque je suis mêlé au prochain » (p. 18). Comment y parvenir dans un état 
de vie qui réclame des contacts fréquents avec les hommes > Comment « me 
tenir seul devant Dieu dans le dégagement du prochain, tout en restant relié 
a celui-ci »? Ce n’est certes pas à l’extérieur, dans la fiiite du devoir providen¬ 
tiel, que la religieuse active trouvera la si nécessaire solitude du cœur, mais 
bien plutôt dans la certitude que le prochain appartient à Dieu, dans la déci¬ 
sion de ne les voir que comme étant en Dieu et à Dieu. Loin de nous com¬ 
porter en propriétaire des âmes, « nous admettons leur secret, (...) nous les 
limons sans y porter une main indiscrète ». La pauvreté Élit le désert autour 
de celui qui est voué à l’action, elle le détache du prochain et le fixe en Dieu. 

Enfin, la pauvreté spirituelle conduit l’âme active au silence, au « recueil¬ 
lement en Dieu, en sa volonté, (...) un recueillement profond, adorant, au- 
delà de ce qui peut être formulé. » Ce silence est d’autant plus important 
dans la vie active qu’il doit pouvoir « assumer le discours ». « La vie active 
demande un discours dans le silence ; un discours ayant la franchise d allure, 
la saveur et la résonance humaine, le réalisme propre à la vie accise et cepen 
dant silencieux dans le Christ. » (p. 19) Or le chemin vers ce silence, cest e 
détachement de soi-même, le détachement du prochain que l’on ne s oit qu en 

Dieu, c’est « l’abandon àJésus-Christ dans l’oeuvre humaine quelon fait ..,la 

« remise à Dieu ». En un mot c’est l’oubli de tout ce qui n’est pas Dieu. 

Le père Calmel trouve dans la dernière parole jij sur 

pression de sa pensée. Mère Marie-Thérèse du carme que Jésus 

son lit mort : « Être pauvre, être trouvé pauvre : ce nest pas ^ 

demande, c’est la pauvreté. » (p. 56) Q““''““ .‘''f^-"djnce.d’humi- 

d'un cœur pauvre est pauvre elle-mêmetelleesttoededeH^^^^ 

lité, de confiance, de désintéressement de soi, e e ep 
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besoin d'être portée et protégée par la grâce. Elle est “un amour ineffable et 
toujours menacé”. » (p. 57) C’est alors que toute la vie, intérieure et exté¬ 
rieure, sera faite « de prière, d’adoration et de confiance », et qu’elle attein¬ 
dra, malgré les faiblesses de tempérament, l’équilibre et la simplicité, la force 
et la constance. 

En définitive, c’est la pauvreté spirituelle qui dispose l’âme à l’influence 
pacifiante et simplifiante de la grâce, qui livre tout le monde de nos passions 
à la lumière et à la pureté, qui est la porte du royaume de la charité. C’est 
pourquoi elle est plus indispensable à la vie active qu’à tout autre état de vie. 
Ici l’amour doit animer non seulement la prière et le travail du cloître, mais 
au-delà, les œuvres de miséricorde. Toute la vie est alors « située dans l’amour 
et dans la pauvreté » (p. 63). « Ce que Dieu demande, ce n’est pas la réussite 
vertueuse, c’est d’être pauvre et d’aimer. » (p. 65) 

La pauvreté spirituelle, l’humilité, l’effaeement, sont-ils des étouffoirs de 
la personnalité ? Ne vont-ils pas paralyser l’action ? Bien au contraire, ils 
apparaissent ici comme la source abondante des grandes résolutions et des 
initiatives audacieuses. Ce sont les humbles, ce sont les petits qui ont conquis 
le monde et construit la chrétienté. « Dans la mesure où il devient pauvre, 
l’homme devient fort, il sait qu’il ne tirera de soi-même aucune force, il est 
donc profondément réceptif à la force divine. » (p. 64) 

Si ton oeil est simple donne à son lecteur la clé d’une vie spirituelle authen¬ 
tiquement libre et stable, d’une pensée toujours jaillissante, d’une action 
entraînée par Dieu et entraînante. 

Dans un sermon qu’il adressait à des fidèles au moment de la parution de 
cet ouvrage (Rogations de mai 1955), le père Calmel prêcha sur la sainte¬ 
té. Il dit en conclusion ce qui résume exactement sa pensée sur la pauvreté 
spirituelle : 

Pour être ces enfants de Dieu dignes de leur Père il n’est qu’un moyen, 
un seul : être tout petits. Nisi efficiamini. C’est le seul moyen d’avoir 
assez d’audace, d’espérer assez, d’aimer avec assez de simplicité. 



ANNEXES: ÉCOLE ET SAINTETÉ® 


L e titre de l’ouvrage présente une apparente antinomie. L'école, avec 
scs agitations, ses vicissitudes, ses travaux, la vigilance et la prévoyance 
de tous les instants quelle réclame, semble s’opposer à la recherche sincère de 
Dieu et à la prière intérieure et constante. Le père Calmel considère loyale¬ 
ment l'objection et y répond par une apologie de cette institution de l’Église 
qu'est la vie religieuse enseignante. Celle-ci n’est pas une vie religieuse à demi 
(ch. 1). La soeur qui s’y engage est une véritable servante du Seigneur, don¬ 
née à lui dans une « appartenance exclusive et une réserve totale », « une 
religieuse du Seigneur, aussi bien qu’une carmélite ». Sauf que « l’Église elle- 
même vous applique à une tâche », à « enseigner les pentes chrétiennes ». 

La définition même de la sainteté donne le principe général de cette justi¬ 
fication. Elle consiste en effet dans « la perfection de la charité », dit saint 
Thomas, qui constitue le but de toute vie religieuse. Or « la charité pour le 
prochain se tient avec la charité pour Dieu », elle forme avec Tamour pour 
Dieu, un seul et même commandement. Comment pourrait-il être un piège ? 
« Le Seigneur, qui veut votre sainteté, veut en même temps que vous ayez 
l’amour et le souci du prochain. » (p. 12) 

En bon directeur d’âmes, le père Calmel descend tout de suite à des appli¬ 
cations pratiques : « D’abord, que votre charité soit priante. (...) Parce que 
l’amour de Dieu nous fait demeurer avec lui, nous tenir en lui, converser avec 
lui, écouter Dieu en l’aimant et parler à Dieu en l’aimant. » Ensuite, « la 
charité implique le silence ». Ce qui signifie très concrèrement le refus de 
terrains bruits : « Si nous laissons se former et se développer en nous toutes 
sortes de conversations qui viennent de la chair et du sang ; de l’orgueil ou du 
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rcsscEitimcnt ; de la jalousie ou de l’indolence ; du désir conscient ou non de 
notre prestige personnel ou collectif, comment l’amour de Dieu n’en serait- 
il pas péniblement gêné ? » Enfin, ce n’est pas « en vertu d’une concession 
regrettable et de mauvais gré » que vous irez aux âmes, mais de tout son cœur 
d’Épouse du Christ. « Ainsi, écrit le père Calmel dans une expression qui 
résume si bien sa pensée, l’action la plus réaliste sera conduite avec une âme 
mystique. Ainsi l’amour du prochain vous fera perpétuellement retomber en 
Dieu. » (p. 17) 

Les religieuses enseignantes trouvent d’ailleurs une autre justification, si 
besoin était, et une gloire de leur état, dans le simple fait qu’elles sont filles de 
l’Église (ch. 3). Elles sont mandatées par l’Église, comme femmes consacrées 
à Dieu, à une œuvre qui relève du temporel chrétien. Ce faisant, elles res¬ 
semblent à leur mère l’Église et participent à sa fécondité de grâce. À ce titre, 
le père Calmel leur lance un appel : 

Éducatrice consacrée et mandatée par l’Église, faites saisir que, non 
seulement l’Église demeure dans la sainteté du Ciel, mais qu’elle doit 
exercer une action sur les choses de cette terre, sur la famille et la cité, 
pour leur illumination et leur salut (p. 24). 

Par le fait même, on répond à l’objection de ceux qui voudraient que toute 
vie religieuse sacrifie tous les talents et toutes les compétences humaines 
(ch. 4). Dieu ne demande-t-il pas tout de ceux qui se consacrent à lui ? Ne 
vais-je pas tricher, confisquer quelque chose de mon sacrifice que je voudrais 
être total, si j’utilise dans l’enseignement mes dons et mes compétences ? 

Avec beaucoup de délicatesse et de respect pour toutes les sortes de voca¬ 
tions, et sans cachet son admiration pour ceux qui sont effectivement appelés 
à ne pas utiliser directement pour le royaume de Dieu les dons que celui-ci 
leur a donnés, le père Calmel rappelle qu’« il y a plusieurs demeures dans la 
maison de mon Père ». Plus précisément il montre que la vie active honnête 
est tout orientée, d’une manière objective, vers Dieu et vers les besoins du 
prochain. Elle travaille, elle se bat, mais elle le fait par amour, comme « une 
épouse d’éternité dans les choses du temps ». Une fois encore, c’est la charité 
surnaturelle, âme de la vie chrétienne, qui unifie et qui simplifie. Emportés 
par ce torrent de l'amour, « vos talents n’offriront plus pour vous d’autre inté¬ 
rêt que de servir » (p. 28). En définitive, les aptitudes et les compétences sont 
autant immolées quand on les utilise par amour dans la vie active que si on 
y renonce dans le cloître. Dans les deux cas, elles sont le lieu du pur amour. 
Faute de quoi, dans le cloître même, nî le bon chantre ne devrait chanter, ni 
le bon cuisinier nourrir ses frères. 
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La vie religieuse active nest pas davantage la fiiitc la cm ! u 
« l’épouse du Christ, quelle soit dans le cloître ou dans une '* 
choisit sans contredit la meilleure part parce que. si dlc ne r T' 
ûcipe à l’amour le plus vivant et le plus pur mais aussi le nliu ^ 
plus crucifiant » (p. 32). En faisant parler Notre-Seig„curJ’au"ùfcrnclur 
A votre croix, pensez le moins possible. Pensez à moi. à mon amour à 
faire purement auprès des jeunes filles l’œuvre que je vous confie f ' ) 
Donnez au monde ce témoignage d’une œuvre temporelie où resolen 
dit un rayon de la paix et de la sérénité de la patrie éternelle (p. 34), 

Tout de même, la vie religieuse active, surtout celle des enseignants n'est 
elle pas trop exposée à la tentation ? (ch. 6) Le père Calmel voit les choses en 
face, il voit la tentation de perdre la pureté de la prière, la tentation d'aimer 
les enfants d'une manière trop sensible, la tentation de se livrer à son propre 
tempérament, la tentation de mettre trop d’enthousiasme dans l’action. Or. 
face à ces tentations, il en voit une. bien plus néfaste que les autres, celle de la 
pusillanimité, celle du « péché d’omission des serviteurs infructueux ». « la 
tentation de démissionner ». 


Certes, la religieuse enseignante est exposée à de nombreux dangers, mais 
elle porte en elle-même, dans sa virginité consacrée, l’issue heureuse de ces 
combats. Lorsque la tentation se présente, dit Jésus. « veillez et priez » pour 
ne pas vous laisser emporter par le courant. À nouveau, c’est l’amour, c’est 
la sainte charité qui emporte la victoire. « Vous ne trouverez pas les vertus 
que réclame la vie au milieu du monde en fuyant le monde et l’expérience 
du monde. Vous ne les trouverez pas en mettant la tête sous l’aile, mais bien 
en ayant la simplicité de marcher en plein vent.» 11 s’agit détablir sa vie. 
ses responsabilités, son expérience du monde. « au niveau meme du coeur 
de Dieu ». Un tel sommet est réservé à ceux qui savent être tout petits. 
« tester devant Dieu en état de perpétuelle insécurité et de confiance infa¬ 
tigable. assumer en Dieu toute la part d’humain que requiert votre mission 
d’éducatrice ». 


Pour aider les religieuses dans cet effort de vigilance et d amour, la 
Providence leur donne un soutien de grand prix, celui de la vie commune 

(ch.7).Car.sicelle-ciestunélémentvitaldetouteviereligieuse.eUelesHune 

manière particulière dans celle vouée à l’enseignement, e cmier 
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La pauvreté est aussi une garantie de l’authenticité de la vie religieuse ensei¬ 
gnante (ch. 8). Le père Calmel s’en était expliqué dans Si ton ceil est simple. Ici, 
il s’intéresse surtout à l’usage des biens matériels. Certes, les maisons doivent 
être habitables avec un minimum de tranquillité, mais, leur dit-il, prenez 
garde à la tentation de « l’amour de vos aises qui rend incapable de communi¬ 
quer avec réalisme le message évangélique de la pauvreté ; (...) de la recherche 
du prestige qui rend aveugle sur l’impureté des moyens: (...)de la passion 
véhémente de la grandeur de la congrégation ou de la maison qui conduit 
insensiblement aux tricheries les plus astucieuses et les plus répugnantes » 
(p. 43). Tout cela n’est que « trouvaille de l’esprit d’installation », et porte la 
même marque : « On fait une oeuvre d’ici-bas avec l’esprit du monde et non 
pas en épouse du Seigneur et comme habitant déji dans la Cité céleste. » 

On sait par avance où le père Calmel va trouver le remède à ces maux : 
Comment, en vérité, se vouer à une œuvre d’ici-bas et être pérégrinante 
vers le Ciel? (...) La réponse nous semble se résumer en ces mots; 
que ce soit la charité qui nous anime. (...) Si votre œuvre procède de 
l’amour, si c’est par amour que vous prenez en charge ces petites chré¬ 
tiennes, il vous sera bien impossible de vous installer: l’amour, parce 
qu’il vous fait habiter en dehors de vous, vous tirera de votre égoïsme 
individuel ou collectif. (...) Si vous aimez, votre œuvre du temps sera 
accomplie dans l’attraction de l’éternité et vous serez établie comme ne 
l’étant pas. Vous serez vraiment pérégrinante. 

Bien entendu, cet équilibre de l’amour trouve son modèle dans le Christ, 
car « le Verbe s’est fait chair, et il a travaillé à la charpenterie ». 

Le chapitre neuvième insiste sur la validité de la consécration à Dieu de la 
religieuse enseignante. Car, comme tout autre religieux, elle dit : « J ’entre en 
religion pour vous. (...) Les dons que je tiens de vous, je veux vous en faire le 
sacrifice et les mettre au service du prochain purement pour son amour... » 
Bien entendu, pour cela, je compte bien trouver le temps « pour converser 
avec vous explicitement, (...) pour passer du temps avec vous ». À nouveau, 
il ne s’agit pas d’établir « un balancement, un jeu de bascule plus ou moins 
compliqué entre la prière et l’enseignement », car la vie est une, mais de tout 
animer par la sainte charité. « C’est avant tout la ferveur de l’amour qui me 
permettra de vous trouver et de vous servir sans faire diversion, qui établira 
l’unité et l’ordre dans ma vie. » 

Ici, l’accent est mis sur la partie active de cette vie religieuse, sur l’œuvre à 
faire. Pour que cette union difficile entre la contemplation et l’action soit 
possible, il ne suffit pas d’aimer Dieu, ni même de s’appliquer à imprégner 
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la prédication, ici l’enseignement, de foi et de charité II f 

„gard lucide sut l’œuvre à entreprendre. L’insistance de “ ‘ 

qui se rapportent au sens de la vue est frappante «N ' 

ce qui est à voir, (...) si nous avons vu, (...) si nous av„ T ''«ù 

J.„ous de regarder >> (p. 49). « I. L; 

ac discerner les poisons diaboliques. » (p. 53) « ReJa, 
regard de foi, un regard contemplatif... » (n 571 p- “ " “ 
gence de l’action et. plus précisément, au don de scienœ CcT'l ' 
effet qui fait regarder les choses de la terre dans leur reiati "n 
ce don du Samt-Esprit qui dorine donc de comprendre l’œuvre d’^seÏ' 

ment,sa grandeuret ses lois, et les conditions pourqu’ellesoitenvéri,Tl; 

se mentir a so.-meme, une œuvre religieuse, le lieu de l’amour d’une rier 
consacrée pour son Époux celeste. Dans «notre terrible époque», plus ql 
jamais (p. 49j. ^ 

Pour nourrir la foi et favoriser l’exercice du don de science, « il faut par 
l’Esprit de Jésus, mener une vie théologale » (ch. 10). Or c’est l’amou; qui 
« incline à bien voir ». Cette lumière libère la sœur enseignante d’elle-même. 
Celle-ci se sait alors un pur instrument, la simple servante d’un mystère qui 
la dépasse et qui est proprement sacré (ch. U), colUborant à la grâce et trou¬ 
vant Dieu là où il est, dans l’âme des enfants. « Devenue attentive aux gémis¬ 
sements indicibles de l’Esprit dans l’âme des enfimts, toute votre vie en sera 
transformée et simplifiée. » (p. 57) 

Tout cela est très beau, mais le père Calme! se souvient d’une objection 
qu’il a souvent entendue et qui, â elle seule, pourrait anéantir toutes les jtis- 
tiheations de la vie dominicaine enseignante qu’il a apportées jusqu’ici, celle 
de son impossibilité (ch. 12). Cette union par l’amour de la contemplation 
et de l’enseignement, avec tout ce que ce dernier comporte de temporel et de 
contact avec le monde, ce bel idéal serait tout simplement chimérique. 

Bien sûr, la première réponse est celle de l’Église. C’est bien elle, la sainte 
Épouse du Christ, qui appelle certaines religieuses â cctre œuvre de miséri¬ 
corde. Et elle le fait au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui ne demande 
jamais l’impossible. Au-delà de cette réponse théorique, le père Calinel 
oriente le regard de son lecteur vers un cadeau que Dieu nous fait tous es 
jours, une source de sainteté et de force, une victoire quotidienne qui rend 
possibles les choses qui paraissaient les plus impossibles, le saint sacri ce 
la messe. « Ce scepticisme ne saurait tenir en présence du Saint-Sacremenri 
si vous avez une foi vive dans leucharistie et si vous prenez pare en vente a 
sacrifice eucharistique. » (p. 59) 
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De même qu’il serait impossible de comprendre l’Église et son histoire 
sans la messe, toute vie religieuse, cloîtrée ou active, serait absurde sans le 
saint sacrifice. Celui-ci « est le même sacrifice que celui du vendredi saint, 
rendu sacramentellement présent et de telle manière qu’il soit possible d’y 
communier » (p. 59), il est la source de tous les héroïsmes et de toutes les 
lumières. La mort du Christ, en effet, « mystérieusement, mais réellement 
offerte chaque jour, enlève le péché du monde et mérite l’union avec Dieu 
pour toute âme de bonne volonté ». L’Église demande certes à la religieuse 
enseignante de marcher sur une ligne de crête, et elle pourrait bien être saisie 
de vertige. Cependant, par la communion, elle peut être « transformée en 
lui », en son Époux de toute gloire. C’est pourquoi, « au cœur même de votre 
incapacité vous resterez confiantes et tranquilles, dans la mesure où vous au¬ 
rez foi dans la messe et dans la communion » (p. 60). 

C’est sur cette note de confiance que se ferme École et sainteté. Le bel équi¬ 
libre de la vie apostolique et celui de la vie active sont à la portée de tous ceux 
qui y sont appelés, et la source d’un immense bonheur, celui de la commu¬ 
nion d’amour, de pensée et d’action avec le Christ Sauveur, 
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L a restauration de lecolc catholique h.t une préoccupation constante 
du père Calmel depuis ses premières années de sacerdoce. Son étroite 
collaborador. asxc 1« donnmicaines enseignantes ne fit que lui confirmer 
l’uigente nécessité dune teUe reforme. Dautant plus que, autour de lui, il 
était obligé de constater que, bien souvent, « renscigncmeni de l’école parois- 
siale, du pensionnat des religieuses ou du collège des révérends Pères est le 
même que celui de l’école communale et du lycée, sauf qu’il est encadré de 
prières » (p. 12). 

École chrétienne renouvelée veut donner les principes directeurs d’une telle 
teuvte donc il résume ainsi l'objectif général ; 

Que dans toute école chrétienne de filles, quel qu’en soit le type, le 
patronage du Docteur commun (saint ’Thomas d'Aquin), proclamé 
par le pape voici près d’un siècle"’, soit reconnu et devienne efficace; 
ensuite que la maison d'école, un peu comme la maison de famille, soit 
à l’image et ressemblance de la maison de Nazareth. 

L’auteur fiait bien senor, et il parle d’expérience, que la solution ne relève 
pas premièrement de l’ordre des programmes ou des méthodes, mais quelle 
réside dans l’enseignant lui-même (ch. 2 à 7). Faute d’une doctrine rhéolo¬ 
gique, d’une philosophie chrétienne et d’une sensibilité artiscique, sans une 
profondeur de pensée personnelle et de vie hors du commun, on verra le pro¬ 
fesseur chrétien plaquer de l’extérieur les vérités de foi sur la matière de son 
cours, comme le vernis sur une planche de bois. 


06 ■ R.-Th. Calmel. o.p.. École chrétimm remuoelée. 'Rqui. 1958. rééd. 1990. 
637 - Uon Xlll, bref Caïn hocsit. 4 août 1880. 
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Dans ce travail, « la théologie est irremplaçable » (p. 22), Quelle que soit 
la matière qu’il enseigne, le professeur doit «étudier la théologie». Non 
que tous soient tenus de devenir des docteurs en la matière, mais il leur faut 
rechercher activement l’intelligence de la foi, il leur faut « exceller en théo¬ 
logie, autant du moins qu’il leur est possible ». « Qu’il enseigne le français, 
l’Histoire ou les sciences, le maître voit venir vers lui une foule de questions 
suprêmes », auxquelles seule la lumière de la théologie donnera la réponse. 

Le patronage de saint Thomas d’Aquin sur les écoles catholiques com¬ 
mence donc dans la chambre de travail du professeur. Que cela ne l’effraie 
pas, le docteur angélique se montrera très fraternel. Dans une remarque qui 
trahit son culte concret de la communion des saints et sa propre manière 
d’étudier, le père Calmel explique ; 

Ne doutez pas, du reste, de l’efficace protection, sur ses disciples 
futurs, du théologien qui est le premier de tous et qui fut incom¬ 
parablement libre, affectueux, proche du pauvre peuple et ami du 
Seigneur ; s’il est en effet un auteur qui assiste son lecteur et son dis¬ 
ciple pour tous les temps c’est bien saint Thomas d’Aquin ; il passe son 
Ciel à protéger ceux qui, à son école, veulent approfondir le mystère 
révélé (p. 26). 

Le choix des maîtresses sera guidé par le même principe (ch. 4). L’école 
vraiment chrétienne exige d’elles qu’elles aient pensé leur enseignement à la 
lumière de la philosophie réaliste et de la théologie, car leur mission est de 
« servir le Christ dans l’âme des enfants par la tâche enseignante » (p. 30). 
Il y va de toute la vie de l’enfant, car « l’éducation, c’est-à-dire la formation 
de l’être humain dans le domaine moral, la droite orientation de son agir se 
fait en grande partie pat l’enseignement lui-même » (p. 37). 

Pour atteindre ce but, les maîtresses ne peuvent se contenter des pro¬ 
grammes officiels qui sont faits par des païens et pour des païens. Il leur 
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un enseignement purement laïc, la solution serait celle d’une vie spirituelle 
mystique et conquérante. 

Jamais l’idéalisme n’a été la réfutation adéquate au matérialisme. Certes, 
l’enseignement est une oeuvre de miséricorde, la miséricorde de la vérité, qui 
est bien une charité. Mais ccllc-ci anime une œuvre bien précise, « Votre ser¬ 
vice des enfants est un service déterminé. (...) Comment la charité serait-elle 
indifférente aux lois fondamentales de ce service ? » (p, 43). L’enseignement 
doit être pensé, ordonné, unifié, embelli, pour qu’il puisse être véritablement 
une oeuvre d’amour de Dieu et des enfants. 

Un tel programme est exigeant ! Les maîtresses doivent en effet atteindre 
une « vitalité et originalité de l’esprit » hors du commun, afin d’être des 
enseignantes vivantes et unifiées dans la vérité; qui écoutent sans cesse le 
chant de la vérité dans leur esprit et dans leur âme », et qui « font entrer les 
élèves dans la mélodie et les mettent à l'unisson » (p.43). 

Ce principe rejaillit bien entendu sur les matières étudiées ellts-mémes 
(ch. 8 à 23). 

Pour que celles-ci puissent être véritablement animées par l’esprit de foi 
et par la fin militante et dynamique quelles se proposent (la formation de 
chrétiens fidèles dans un temps de guerre révolutionnaire), la première chose 
à faire est de mettre de l’ordre dans le savoir (ch. 8) ; 

Couture et cuisine, sciences et français et Parole de Dieu, il y a tout cela 
dans une école chrétienne et pas moins que cela. .Mais non pas pâe- 
mêle, ni désorbité, ni embouteillé. Tout eda à sa place; dans l’ordre, 
harmonisé, harmonieux, organique (p. 48-49). 

Avant de considérer dans le déuil toutes ces parties du savoir, le père 
Calmel consacre un court chapitre au cadre de cet enseignement (ch. 9'. 
Nous trouvons là une confïmiation d’une des idées mainesses qui avaient 
guidé, quelques années auparavant, la réforme des constitunons des domi¬ 
nicaines enseignantes du Saint-Nom-de-Jesus. La fénune, de par sa nature 
meme, trouve force et lumière, et elle rayonne autour d’elle, avant tout, dans 
et à travers sa maison. 

La femme demeure extrêmement gênée pour accomplir son œuvre 
de vie tant que lui fait défaut un foyer matérieL une matsnn. dans 
laquelle elle accueille, réchauffe, nourrit aide à vivre, ceux quelle a 
déjà accueillis au foyer de son cœur: son mari d’abord, avec qm elle 
maison, et bientôt ses enfants. D lui est donne de concevoir 
ts et de les garder longtemps dans lesanctnaùeiuipieuablede 
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son corps ; et c’est un vœu essentiel de son être de trouver un berceau et 
une maison pour continuer le sein maternel, pour y poser son enfant 
et l’aider à grandir. En être privé est une détresse terrible. 

Ainsi, dans le domaine matériel, rien plus que la maison n’est proche 
de la nature féminine et de sa mission. Voilà pourquoi, du reste, la 
maison est sacrée (p. 50)“*. 

Dès lors, l’auteur peut entrer dans le détail des matières à enseigner, en 
commençant par les plus importantes. 

Le cours de doctrine chrétienne (ch. 10) se fera à la lumière des sources ; le 
magistère de l’Église, l’Écriture sainte, et sous la direction de saint Thomas 
d’Aquin. On s'appliquera à « faire accéder les élèves à la théologie, (...) en la 
manière qui convient à leur niveau intellectuel. (...) Non pas précisément les 
initier d’une manière directe à la Somme de saint Thomas, sauf peut-être les 
plus grandes, mais déjà leur donner le sens et le goût d’une synthèse théolo¬ 
gique et les arêtes principales. » (p. 56-57) À la lumière de cette synthèse, 
on les aidera à jeter un jugement de foi sur le monde ennemi du Christ et de 
son Église. 

Les Lettres auront bien entendu une place de choix (ch. 11). Le père 
Calmel proclame ici avec une certaine solennité : 

Nous prenons le parti de la philosophe thomiste, et avant cette classe 
décisive, le parti du français, et des langues modernes ou anciennes ; les 
langues étant étudiées dans un sens de culture plus encore que d’utilité. 
Notre chobe est conscient et délibéré, fondé en raison. Les auteurs, en 
effet, enseignés dans l’esprit et avec l’armature que nous avons dite, font 
connaître et sentir l’homme à travers des œuvres qui nous charment et 
qui nous obligent à juger de l’homme et de son destin (p. 61 ). 

Tandis qu’un programme dont la dominante serait d’ordre scientifique 
risque « de former un type d’homme inhumain, où les valeurs suprêmes 
seraient la production et la consommation » (p. 62). 

Les sciences ne seront « point séparées mais intégrées dans une conception 
chrétienne de l’homme » (ch. 12), et « illuminées d’en haut », afin de « les 
situer et d’en user droitement » (p. 64), car « la science et la technique ne 
peuvent, en définitive, servir le bien de l’homme que dans une civilisation 
inspirée par l’Église » (p. 68). 


638 - « Le but des permanences ménagères est d’apprendre aux filles à rendre légère leur maison et 
dclatenirpoursacrée.»(p.l51) 
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La question de l’enseignement du français 
U s’agit surtout d’en rappeler le but, qui esr I, 
de l’homme, et de mettre en garde contre J™"”" 
dœuvre littéraires qui portent la marque d’une^cM' ‘'''f*' 

l’Église, - qui acceptait la dichotomie entre l’hommT “'T 
de la vie quotidienne: écrivain, politiane a u i “ l’homme 

aujourd’hui comme hier une telle vie huma'^ ^ Or, 

se'it l’agglomérat fortuitdepa::i^‘:iSr"^^^^^^^^ 

résisteràlattractiondelamasse.«CeduaLnS;:::;:S:;^E 
autreschretiens, ce que nous voulons de notre monde,c’estqu’ilsoi;tee 

dans sa texture profane cUc-mcmc. » (p. 76) 

Ce choix, inscrit dans la nature des choses, est une question de vie et de 

mort. On devine icipourquoirenseignemeutdoctrinaletprudentieldupère 

Calmel, dans ces années 1950, fiit la planche de salut de beaucoup d'àmes 
lors de la sinistre tempête des années 1962-1970. L’avenir montrera par les 
faits la justesse de cette vision de la vie chrétienne et de l’école, sa dimension 
antimoderniste et sa fécondité. 

Mais revenons en classe. Car le père Calmel veut offrir à son lecteur 
des exemples d’œuvres religieuses ou profanes que l’on étudiera avec pro¬ 
fit (ch. 15). Il propose une lecture de quelques textes de l’Écriture sainte 
(Abraham, la femme adultère, etc.) ou de classiques (L'Iliade d'Homère, 
Ronsard, \'Ève de Péguy, Gertrade von Le Fort). 

Manifestement, l’Ève de Charles Péguy est une des oeuvres favorites du 
dominicain. 11 nous dit l’avoir lu d’un jet cinq ou six fois, « et je n’en ai pas 
été fatigué » ajoute-t-il candidement ! (p. 107) Il jubile. À toutes les pages 
de l’œuvre gigantesque, il trouve cette chère harmonie, le mariage e eux 
principes qui font la vie, ceUe de l’écrivain autant que ceUe du lecteur^ La 
condition humaine, les patries charneUes, les blessures de la nature déchue 
la mort et la souffrance, sont pénétrées et vivifiées par lordte e 1 - 

le Christ-Roi, la cité du Ciel, l’action du Clmst dans 
rédempteur (p. 101). De meme, les cmq « | ont été 

avec des détails matériels, parfeitement " ^ ^ héritier et 

repris et transfigurés dans la vie inten™te>.^^^^^^^^ 

1 interprète de la tradition française, 
lumière chrétienne» (p-105).Upoetc“/a-r 


le mystique » qui ' 


enchantait le père Calmel. 


,.cremblc-t-il. les limites quel ai 
Cette perspecriveexphque, no ^ 

sait volontairement à sa critique littéraire. 



littérature. On se souvient que, en classe de troisième, il avait appris Athalie er 
entier par cœur ! Et ses abondantes lectures, ses articles et ses livres montreni 
suffisamment sa compétence en la matière. Toutefois, il considère les Lettre: 
la plupart du temps sous une lumière particulière, celle de l’unité et de 1: 
vérité de la vie, de l'union de la nature et de la grâce. Le point de vue est trèi 
élevé, essentiel même, mais il a ses limites. On pourra regretter, par exempb 
tel ou tel jugement un peu hâtif (le paragraphe sur La Fontaine est sans dout( 
trop expéditif), ou tel aspect laissé dans l’ombre (aucune allusion n’est fait< 
au danger, à la lecture de Péguy, d’une certaine confusion entre l’ordre de 1: 
nature et celui de la grâce). Ce n’était pas ignorance mais fidélité à son idéf 
directrice Par ailleurs, on se souviendra de la situation délicate et doulou 
reuse du père Calmel. Les quelques faiblesses, inévitables dans toute œuvri 
humaine, s’excusent d’autant mieux que, par la force des choses, il travaillai: 
dans une amère solitude morale et intellectuelle. Certes, il avait été efficace¬ 
ment aidé par les dominicaines enseignantes, mais il ne pouvait compter su: 
la correction ffaternelle et constructive de quelque frère d’armes. 

Néanmoins, au-delà de quelques critiques secondaires toujours légitimes 
c’est le point de vue général, c’est l’idée maitresse du père Calmel qui nou: 
intéresse ici. C’est elle qui restera et qui montrera bientôt sa force. U introduii 
son lecteur dans la lecture chrétienne et thomiste des textes et fait sentir h 
richesse des auteurs pour la vivifier. 

Ce même principe éclaire les levons de philosophie (ch. 17). D’emblée 
l’auteur nous prévient qu’il aura un maître, en la personne de saint Thoma: 
d’Aquin. Il fait remarquer que, dans le thomisme, qui est tout sauf un sys 
tème, toutes les disciplines, toutes les dimensions de l’être et de la pensé! 
sont reliées par des « liaisons vitales où chaque partie existe de l’existenc! 
du tout » (p. 117). Et puisque saint Thomas est avant tout un théologien 
les découvertes de la philosophie seront reliées aux vérités surnaturelles. Er 
résumé, ■« notre philosophie sera une philosophie de l’être et une philosophi! 
dans la foi» (p. 126). 


février 1962. Dans le numéro 169 de la meme revue, en janvier 1973. il n’hésiccra pas à signale: 
les faiblesses de Charles Péguy, tout en avouant son admiration pour la force de son chef-d’œuvre 
«< Que le noble Péguy ait admiré Hugo - Victor Hugo qui est d une telle épaisseur de vulgarité - 
que le chrétien Péguy ait admiré certains côtés de la révolution, laquelle est en vérité satanique, qu< 





U père Caimel pense ensuite aux maîtresses des petites classes (ch. 18) 

« leur demande d’avoir « des idées non seulement justes mais des idées qui 
chantent en vous et qui enchantent vos petites, en même temps quelles leur 
donnent une armature » (p. 131). Ce qui les aidera beaucoup à éviter le dan¬ 
ger du moralisme (ch. 19). 

U revient ensuite aux classes de latin, qui s’abreuveront en premier lieu 
aux textes de la liturgie, de l’Écriture sainte, des Pères de l’Église (ch. 21). 
Pourquoi étudier le latin et le grec î 

Par l’étude de ces langues, non seulement développer la sagacité de 
l’esprit, mais plus encore enraciner dans une tradition, amener à per¬ 
cevoir les aspirations et les misères de l’humanité gréco-latine avant 
Notre-Seigneur lésus-Christ et le nouveau Testament, la liturgie, les 
Pères"” et les théologiens, faire saisir l’universalité de la pensée gréco- 
latine qui était providentiellement destinée à servir d’instrument aux 
exposés dogmatiques de la sainte Église (p. 149). 

Bien entendu, il faut de la grammaire, mais pourvu quelle soit animée, en¬ 
core une fois, par un esprit, par une vie qui est faite de sobriété, d’objectivité 
et de joie. 

Les derniers chapitres insistent sur la nécessaire collaboration entre l’école 
et la famille (ch, 25), « qui est la première responsable de l’éducation de l’en- 
hnt » (p. 159), puis sur la dimension politique de la vie chrétienne et donc 
de l’école qui y prépare (ch. 27). 11 s’agit de former des femmes qui, à leur 
place, militeront pour la restauration de la chrétienté. Car « la première des 
institutions requises pour que renaisse une chrétienté - serait-ce à la manière 
de petites îles disséminées dans le vaste océan - c’est la famille chrétienne. 
Et par là, vous voyez le rôle de la femme » (p. 170). Cette chrétienté, « une 
chose difficile, précaire et menacée » (p. 169) réclame pugnacité et compé¬ 
tence. Elle exige de la femme « vigueur et netteté » (ch. 28), c’est-à-dire un 
sens aigu et farouche de la pudeur. 

Néanmoins, malgré l’aide réelle qu’apportera l’école aux enfants et aux pa¬ 
rents, malgré la beauté et la nécessité des institutions chrétiennes, jamais elles 
ne dispenseront de la sainteté personnelle, car ces institutions « sont susci¬ 
tées et portées par les personnes mêmes » qui les composent (p. 190). Après 


640 - Le 19 juin de cctic même année 1958. le père Calmcl écrivaiï dans une note personnelle: 
« Jamais je n’ai entendu prêcher sur ce miracle (Cana) quelque chose qui dépassât la vignette gen¬ 
tille. Les prédications kérygmatiques sur ce miracle, je ne les ai lues que dans une langue qui n’est pas 
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avoir fondé l’école sur le réalisme profondément chrétien et thomiste, le père 
Calmel ne pouvait oublier que ce réalisme ne pouvait naître et durer sans être 
animé lui-même par la mystique. C’est pourquoi l’ouvrage se termine par un 
appel à la sainteté (p. 190), è une sainteté qui voit clairement les maux de son 
temps pour les combattre. 

Dans notre vallée de misère, tout ce qui est juste et droit ne saurait 
durer un peu de temps, à moins que d’être inlassablement défendu par 
l’héro'isme et la sainteté: en particulier, des institutions honnêtes ne 
peuvent durer et même venir à l’existence que parce qu’elles sont gar¬ 
dées et soutenues par des saints (p. 191). 

L’Histoire nous donne les figures saisissantes de saint Louis et de sainte 
Jeanne d’Arc (p. 192), et d’auttes exemples plus modestes de la sainteté dans 
les choses temporelles. Éclairée à la lumière de ces héros, l’école catholique 
apparaît comme le bataillon d’une immense croisade, la croisade de la vérité, 
soulevée par l’enthousiasme des conquérants. C’est donc bien par un appel à 
la croisade que l’ouvrage se termine, mais à une croisade animée par l’esprit 
d’enfance : 

Nous sommes tellement soulevés par l’espérance de la Résurrection 
que ce qui est grave n’est point ennuyeux et morne. Pour ce qui est de 
la croix tous les jours de la vie, il faut savoir qu’elle n’est point tragique 
ni systématique : il suffit de la recevoir avec une âme d’enfant. 



ANNEXE 7: THÉOLOGIE DE L'HISTOIR£‘ 


T EPROGRESS.SMEcstuneidéologiequifaitduprogrèsunprincipeabso- 

Ij lu, recherché par lui-même et pour lui-même. Dans ce recueil d'articles, 
le père Calmel réagit énergiquement contre ce mythe qui ravage la Vigne dii 
Seigneur. 

Le monde étant en perpétuelle évolution, et l’Église, croyait-on, devant se 
modeler sur les mœurs de son temps, l’auteur commence son ouvrage par 
définir les dififérentes significations des termes de « monde » et de « cité ». 
Cela lui permet de distinguer l’Église, société essentiellement surnaturelle, 
et le monde, même quand celui-ci est compris dans le sens de la société 
des hommes rachetés, la cité temporelle. 11 ressort de cette distinction fon¬ 
damentale que « le dialogue de l’Église avec le monde, dont on parle tant 
aujourd’hui, ne peut jamais être celui de deux interlocuteurs qui seraient à 
égalité, en quelque sens du teste que l’on entende le monde. (...) La seule ren¬ 
contre véritable et salutaire de l’Église avec le monde esc celle des confesseurs 
sans reproche, des docteurs infrangibles, des vierges fidèles et des martyrs 
inflexibles, revêtus de la robe écarlate, trempée dans le sang de lAgneau. » 
(p. 21) On ne peut donc demander à l’Église, sans lui foire une grave injure, 
de « présenter un immense intérêt au point de vue terrestre, à aider l'homme 
à être homme... » 


L’auteur trouve dans l’Apocalypse la réponse adéquate au 

(ch. 2). Les révélations de saintjean contiennent en effet deux véntes tond - 

mentales : celle de la « souveraineté du Christ sur tous 1“ 

vie du monde et de l’Église ». et celle de « la victoite du Christ sur le 
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et ses suppôts, et du prolongement de cette victoire dans l’Église et dans ses 
saints » (p. 34). Toute l’histoire de l’Église est marquée du sceau de la victoire 
car, « depuis que le Fils de Dieu s’est fait homme, nous avons en lui pour 
jamais la plénitude de la grâce et de la vérité. » (p. 39) 

Le commentaire du chapitre douzième de l’Apocalypse est particulièrement 
remarquable (p. 42-44). La femme attaquée par le Dragon est l’image tout à 
la fois de la Vierge Marie et de l’Église. Or saint Jean nous apprend « que 
l’Église est poursuivie par le Dragon et quelle va se cacher dans le désert ; 

distante du monde : en effet l’Église vit principalement de la vie théologale 
qui la fait demeurer en Dieu. » Ainsi « recueillie en Dieu » par « la charité 
et par les pouvoirs hiérarchiques », elle est « comme protégée dans un désert 
et n’a pas à redouter les attaques du Dragon ». Irrité par son échec, le Dragon 
va recruter deux alliés pour les lancer contre l’Église. C’est tout d’abord la 
Bête qui monte de la mer (Ap 12,18), qui représente le diable qui « s’intro¬ 
duit dans les pouvoirs politiques afin de les tourner contre l’Église (depuis 
les empereurs romains idolâtres jusqu’à la révolution et le communisme) ». 
Ensuite, c’est la Bête de la terre (Ap 13, 11-18), ce sont « les faux docteurs, 
les hérésiarques, les porte-parole de l’apostasie », les fausses philosophies qui 
tendent à s’introduire dans la véritable religion comme un poison. Cette 
Bête de la terre voudrait tout entraîner dans un « élan vertigineux vers un 
néochristianisme jamais atteint », et elle « nous raconte que c’en est fini du 
monde et de son hostilité », que l’heure est venue d’une cohabitation paci¬ 
fique et même d’une certaine coïncidence entre l’Église et le monde (p. 47). 

La véritable Épouse du Christ, cependant, fait la sourde oreille à ces sirènes 
et demeure sûre de son Époux, elle se hâte « à la rencontre de l’Époux, non 
pas en se prêtant à je ne sais quelle mutation sacrilège, mais en redisant pen¬ 
dant que se prolonge son pèlerinage sur la terre, le même chant de victoire et 
la même imploration suggérés par le Saint-Esprit » (p. 52). 

Éclairée par ces hautes lumières de l’Apocalypse, la théologie de l’His¬ 
toire peut s’appliquer sereinement à dissoudre les grands sophismes qui ont 
cours chez de nombreux ecclésiastiques et qui ruinent la foi des prêtres et 
des fidèles (ch. 3). C’est tout d’abord le mythe de l’évolution enseigné par le 
père Teilhard de Chardin, longuement cité ici. Puis vient le sophisme d’une 
«Histoire béatifiante», selon lequel «le cours des siècles, ou l’effort de 
l’Histoire comme on nous dit, serait chargé d’enfanter lentement une huma¬ 
nité libre qui se confondrait avec le royaume de Dieu » (p. 60). Ce sont enfin 
les sophismes de la « croissance de l’Histoire » et du « progrès indéfini », 
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ger est grand pour le chrétien de Une volonté «de se laisser vain 

la frayeur oui-angoisse >>(p. 84-85). D’autant plus quFlnVapaslieudC 
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ticable quelle ne lest aujourd hui, tout simplement parce que c'est prédit; 
« Il est prédit que la grande apostasie doit être consommée pat l’ensemble 
des nations cependant que surgira l'Antéchrist, l'homme de péché. » (p. 85) 
Alors, « c’est dans les paroles de Dieu même que nous puiserons le récon¬ 
fort » (p. 88), et chez ceux qui ont reçu une lumière particulière pour com¬ 
prendre les maux actuels. 

Ici, le père Calmel fait référence à Georges Bernanos. Tout en reconnaissant 
les limites du romancier chrétien, il préfère, « plutôt que de lui en faite grief, 
regarder bien en face le mal contre lequel il s’indigne », « faire attention avec 
lui à la nouveauté, à la gravité du mal qui nous empoisonne ». Car « la mis¬ 
sion de Bernanos fut de dénoncer la conspiration diabolique de notre monde 
contre toute vie de prière : de clamer qu’un tel monde étouffait les âmes en 
série ou les rejetait dans le désespoir» (p. 89). Ce Élisant, Bernanos reprenait 

d’ailleurs à sa manière les analyses de saint PieXet de Pie XI sur les malheurs 
de notre temps, dans lequel le démon possède une puissance inouïe, )usqu a 

pénétrer dans le sein même de l’Église (p. 98), et à mettre au point y 
tème de pensée et un appareil de pression dont le modernisme peut 

faire entrevoir la puissance et la perfidie »(p. 10®)- , . r' 

pauvre terre, quel que soit le 1 
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Tout au long de l’Histoire, «1 Esprit et po 



i entend dise : Venez... » Et le Sauveur répond : « Oui, je viens prompte- 
:nt » (Ap. 22). C’est la théologie de l’Histoire. 

Sept annexes complètent le corps de l’ouvrage. Nous retiendrons la cin- 
ième qui résume la pensée du père Calmel sur la nature et les procédés de 
révolution. Pensée qui s’est formée lentement au cours de ses observations, 
ses méditations et de ses lectures, surtout à l’école des grands contre-ré- 
lutionnaires, comme Augustin Cochin. Elle gouvernera bientôt l’attitude 
atique du Père lorsqu’apparaîtront la nouvelle messe et les nouveaux sacre- 
ents, puis dans les conseils à ses amis au cours de la tempête moderniste. 

Il présente les trois caractères distinctifs de la révolution : 

Non pas remédier aux abus mais s’attaquer à la nature même des 

non pas faire aboutir les tendances nobles et généreuses et les sages 
aspirations au renouvellement, mais les confisquer au profit de la des¬ 
truction et par là même les empoisonner; 

non pas dominer par une autorité visible, serait-elle tyrannique, mais 
réduire en esclavage par une autorité occulte, contre laquelle le recours 
est presque impossiWe, parce qu’elle ressemble à un poison répandu 
dans le tissu du corps social (p. 138). 

Les travaux d’Augustin Cochin avaient éclairé le père Calmel sur le jeu des 
itorités parallèles. U en voyait désormais la confirmation dans cette « orga- 
isation révolutionnaire et athée, un messianisme dialectique de la divinisa- 
on de l’homme ; le communisme » (p. 147)et dans les manœuvres des 
lodernistes. Nulle amertume, cependant et nul repli sur soi, ne viennent 
•oubler ces réflexions. Conformément à son habitude, le dominicain garde 
; regard fixé sur les vérités étemelles. Il termine son ouvrage par ces mots ; 
Le système teilhardien profite merveilleusement à l’organisation 
de l’église initiatique et cette pseudo-église a tout intérêt à répandre 
et monnayer le système teilhardien. Ne cessons de combattre l’un et 
l’autre et grandissons dans l’amour de Dieu en poursuivant cette lutte 
sans répit (p. 155). 


42 . La révolution s'en prend « aux racines memes de la société par un mouvement sacrilège et 
raiment satanique. » « Le révolutionnaire s’attaque i la nature elle-inéme. poussé par je ne sais 

es êtres et des choses qu’il veut abattre pour la transformer. » (p. 139) C’est le fameux îotve et 
ommuniste.»{p.l4d) ^ ’’ ’’ 
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La Théologie de l'Histoire fiit recensée dans la Revue Thomiste de 1970 
(p. 135) sous la signature du père Jean-Julien de Santo Thomas, secrétaire 
de la revue '**. ainsi que par Paul Ollion dans la Lettre de la Péraudiére. Cette 
dernière met bien en lumière le lien entre la personnalité du père Calmel, sa 
prédication orale et ses écrits. En voici quelques passages : 

Nous remercions l'éditeur d'avoir pensé à publier, maintenant, ces 
pages qui conviennent si bien à l'homme d'aujourd'hui, quoique, de 
par leur point de vue même, elles soient valables en tout temps et lieux, 
d'une façon éminente. (...) Louvrage est indispensable à tous ceux qui 
se dévouent dans une action civique ou politique. (...) À partir de la 
Rédemption, nous sommes dans la «plénitude des temps» et aucune 
ère nouvelle n’apportera de modification radicale dans nos rapports 
avec notre Créateur. Ceci nous permet d’envisager les événements les 
plus troublants, voire décourageants de notre époque avec calme et 
sérénité. 

Le cher père Calmel n’était ni un fantaisiste, ni un illuminé; ces consi¬ 
dérations sont appuyées sur une interprétation claire et objective de la 
Révélation et spécialement de l'Apocalypse, dont il montre quelques 
points majeurs « sur l'histoire mystérieuse de l’immuable Église de 
Dieu», en vrai historien et théologien, sans interprétations abusives ni 
décryptages hasardeux comme on en voit trop souvent. (...) Le livre 
se termine par un chapitre consacré aux «derniers jours du monde». 
Nous y retrouvons la même élégance là encore, cette surnaturelle clarté 
de l’auteur permet une grande économie de moyens par rapport à l’im¬ 
portance du résultat. (...) 

Ce que le Seigneur nous prédit ne peut que nous inciter à «vivre au 
niveau du Ciel », car le monde, ennemi de Dieu et de son Église, attein¬ 
dra une puissance d'égarement et de perversité jamais atteinte, mais il 
demeurera à jamais impuissant sur « ceux qui ont renoncé à l’amour de 
la vie jusqu’à souffrir la mort » (Ap 12,11). (...) 

Cet homme si cultivé qui nous récitait des vers latins ou citait des 
poèmes dans presque toutes les langues européennes, chaque fois que 
l’occasion s’en présentait, n’a pu s’empêcher de faire une annexe spéciale 
sur «les classiques». Il les aimait tant! Mais ce n’était pas un amour 
déréglé et il examine la formation politique que nous en pouvons tirer, 
tout en reconnaissant leurs limites du point de vue théologique. 
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ANNEXE 8: BRÈVE APOLOGIE 
POUR L’ÉGLISE DE TOUJOURS 


U NE DÉFENSE de l’Église, la défense filiale d’une mère par son fils, telle 
fut une des intentions principales de l’œuvre écrite du père Calmel. La 
divine Providence donna à son serviteur de pouvoir résumer sa pensée sur ce 
sujet dans un dernier livre, la Brève apologie pour l’Église de toujours. 

L’ouvrage s’ouvre par un prologue dont le ton est particulièrement sévère. 
C’est parce qu’ils se sont laissés égarer « par la grande chimère de vouloir 
découvrir les moyens infaillibles et faciles de réaliser une bonne fois l’unité 
religieuse du genre humain » que « des prélats occupant les charges les plus 
importantes, travaillent à inventer une église sans frontières dans laquelle 
tous les hommes, préalablement dispensés de renoncer au monde et à Satan, 
ne tarderaient pas à se retrouver, libres et fraternels » (p. 9). C’est « le Maître 
prestigieux des mensonges et des illusions », Satan, qui dirige cette « grande 
œuvre, d’inspiration maçonnique » de l’édification d’une « Église postconci¬ 
liaire ». C’est une religion dont les dogmes sont sans objet précis et relati¬ 
visent le surnaturel, les sacrements placés à la portée des incroyants, et la hié¬ 
rarchie dissoute dans le « peuple de Dieu ». 

D’emblée, l’auteur remonte à la cause. C’est une fausse philosophie, c’est « la 
perversion moderniste de l’intelligence » qui guide les novateurs. Estimant 
l’intelligence incapable du vrai, « ils supposent plutôt qu’il existe quelque 
part, on ne sait où, une sorte de noumène religieux insaisissable à propos 
duquel l’esprit fabrique des systèmes ingénieux, indéfiniment variables au gré 
de l’évolution de notre espèce, mais toujours impuissants à atteindre ce qui 
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est. Une chose compte : que ces systèmes, idéologies, théologies soient mis au 
service de l’essor de l’humanité ; on les appréciera sut leur potentiel stimula¬ 
teur d’une ascension grandiose vers la liberté et le progrès, » (p. 11-12) 

Voilà un résumé saisissant de l’ecclésiologie issue du concile Vatican II, 
Pour réfuter cette funeste erreur, feut-il se contenter de défendre la struc¬ 
ture traditionnelle de l’Église ? Ou bien iàut-il mettre en lumière la dimen¬ 
sion surnaturelle et mystique de l’Église de toujours ? Le père Calmel prend 
bien garde de tomber dans le piège du dualisme qui voudrait séparer ou au 
moins juxtaposer ces deux aspects de l’Église. L’Église est dispensatrice de la 
vérité et du Salut, et à ce titre elle est douée d’une hiérarchie, de sacrements 
et de dogmes bien définis. Mais elle est aussi, en même temps. « la demeure 
sacrée où Dieu habite». Elle a un caractère divin. Ces deux aspects sont 
inséparables. Ils sont bien réels et distincts, mais conjoints, U faut défendre 
les deux en même temps, tandis que le modernisme voudrait pulvériser les 
conditions visibles de l’Église (les rites, les dogmes, la structure) au profit 
d’un vague mysticisme. Les deux catactètes de l’Église sont unis comme le 
corps et l’âme. Leur dissociation serait une mort. 

Une autre conséquence en découle : la dimension invisible et mystique 
de l’Église confère aux éléments visibles quelque chose de son immobilité 
(ch. 2). 

Évidemment l’Église grandit et se développe; elle explicite les dogmes, 
elle enrichit parfois la liturgie, elle fait naître chaque jour de nouveaux 
saints; mais elle se développe in eodem sensu dans le même sens et 
dans la même ligne. Ainsi la graine de sénevé devient-elle un arbre 
immense, capable d’abriter dans ses rameaux sans nombre la foule des 
passereaux quand se déchaîne l’ouragan furieux; mais enfin l’arbre 
immense reste toujours du sénevé. -11 n’y a pas, il n’y aura pas d’Église 
nouvelle. (...) Toute Église qui se voudra nouvelle, qui se contredivi- 
sera, comme le fait l’église aggiomamenlée, à l’Église des vingt premiers 
conciles ne sera rien d’autre qu’une pseudo-Église (p. 24), 

Cette « permanence de l’Oise », son « grand caractère de stabilité » se 
manifeste dans la « fixité du rite » des sacrements, les « formulations rigou¬ 
reuses de la foi ». « nettes et précises» qui sont « itréformables », et ren¬ 
dues plus précises encore par les anathèmes, la vie morale et spirituelle qui 
« barre la route aux faux-fuyants». 

C’est donc à un double titre que l’Église est et ne peut être que l’Éghse de 
toujours, c’est au titre de son origine et de sa dimension divines, d’une part. 
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mais aussi en raison de la nature humaine d’autre part, qu’elle doit éclairer, 
purifier et sanctifier (p. 32). 

Les formulations dogmatiques en donnent un exemple éclairant (ch. 3). 
Elles se caractérisent, dans la Tradition, par « le maximum de netteté et 
d’honnêteté » (p. 33). Et c’est par « un surcroît de franchise » que l’Église 
exprime et condamne la proposition contraire au dogme. Quel contraste 
avec le nouveau magistère. Car, « il n’est que d’ouvrir Vatican II pour consta¬ 
ter que les pères ont décidément rompu avec cette Tradition de langage net et 
sans équivoque. » (p. 35) Du reste, comment s’en étonner ? « On sait depuis 
longtemps que ce sont des textes de compromis. » Ne pouvant imposer tout 
ce qu’ils voulaient, les plus modernistes des pères du Concile ont obtenu des 
textes non formels qui tout en ne pouvant « être taxés de propositions carré¬ 
ment hérétiques », peuvent « être tirés dans un sens opposé à la foi ». Ils sont 
pensés comme la première étape d’une évolution. 

Le père Calmel connaît bien l’objection, si souvent avancée, de l’apostolat, 
de la pastorale. Pour toucher nos contemporains, dit-on, il faut trouver les 
mots qu’ils peuvent entendre. Ce qui ne peut se faire avec le bagage doctrinal 
de la scolastique. Ce n’est pas à ce prédicateur de carême, à ce voyageur, à 
cet auto-stoppeur chevronné que l’on allait apprendre à parler aux personnes 
simples, aux hérétiques ou aux non-croyants. 

Bienveillance, patience, compréhension, agilité d’esprit pour écouter 
et pour s’expliquer, mais en même temps et d’abord rigueur inflexible 
pour proposer les définitions de la foi : telle fut en tout temps et depuis 
l’origine la double loi de la pastorale catholique (p. 38). 

Le même flou et le même esprit de compromis ont guidé les réformes litur¬ 
giques. Le rite est en effet au sacrement ce que la définition dogmatique est 
à la vérité révélée. Le père Calmel les défend par une belle image, celle de la 
tunique du Christ. Celle-ci, « tissée pat les mains de Notre-Dame, est l’image 
fidèle de la robe somptueuse des rites sacrés que la Tradition de l’Église, de¬ 
puis les origines, a tissés » pour le sacrifice du Christ et pour les sacrements 
(p. 43). Or, force est de constater que l’épisode de l’Évangile se reproduit 

DiviserunI sibi vestimenla mea (Jn 19,24). Désormais ce sont les prêtres 
de Jésus-Christ, non les soldats de Pilate, qui se partagent les vêtements 
du roi crucifié. En détruisant l’unité et la stabilité des rites reçus de la 
Tradition, en les manipulant au gré de leurs caprices et de leurs fantai¬ 
sies, les prêtres du Seigneur mettent en péril l’institution sacramentelle 
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indivisible et universelle (...). Cependant la tunique de Jésus qui élail 
d’un seul tenant depuis le haut ne fut point partagée (p. 43). 

De la même manière, jusqu’à la fin des temps, l’Église suscitera des hommes 
pour préserver l’unité et « la stabilité de l’ordonnance rituelle. C’est ainsi 
qu’ils garderont entière et indivise la robe sans couture. » (p. 44) 

Ce sont les mêmes relations qui unissent l’autorite et la sainteté dans l'Église. 
Pour une édition ultérieure, qui ne put être réalisée qu’apres sa mort, le père 
Calmel tint à ajouter, au tiré à part de la revue Itinéraires (automne 1971), 
un nouveau chapitre ayant trait à l’exercice de l’autorité. C’était teptendre le 
thème général de son ouvrage en l’appliquant aux rapports entre l’autorité et 
la sainteté. Au nom de la mystique, en effet, et des dons de la vie contempla¬ 
tive, certains auraient facilement tendanceàdénigtet la hiérarchie de l'Église. 
L’Évangile qui est essentiellement mystique (...), révélation plénière 
de la sainteté, est, indivisiblement, plénière révélation d’une certaine 
autorité; de ce genre d’autorité qui a des pouvoirs adaptés à la sain¬ 
teté. (...) L’Église, dont l’Évangile nous garantit l’existence et la consti¬ 
tution. est une société hiérarchique de la vie surnaturelle; ou si vous 
voulez, une société à la fois surnaturelle et hiérarchique de la vie avec 
Dieu (p. 45-46). 

Que faire, lorsque l’autorité semble se patlementaiiscr, sc collégialiser, on 
pourrait dire se soviétiser (p. 47) î Le père Calmel donne ici une des pages 
les plus importantes de son enseignement ptatique dans la crise présente de 
l’Église. En même temps qu’il appelait de tous ses voeux l'intervention de 
Mgr Lefebvre, il ne s’illusionnait pas sur la nature des œuvres de la résistance 
catholique: 

Quoi qu’il en soit des aberrations de l’autorité hiérarchique dans 
la sainte Église (...), les prêtres du second ordre ne peuvent tenir la 
place des évêques, ni les laïcs tenir la place des prêtres. Songeons-nous 
alors à mettre sur pied une immense et mondiale ligue ou associa¬ 
tion de prêtres et de chrétiens fidèles qui, devenus des « interlocuteurs 
valables » pour la hiérarchie officielle, l’obligeront à reprendre en main 
les rênes et à rétablir l’ordre? Dessein grandiose, dessein émouvant, 
dessein chimérique. Car enfin ce groupe qui se voudra d'Église mais 
ne sera ni diocèse, ni archidiocèse, ni paroisse, ni ordre religieux, 
qui n’entrera dans aucun des secteurs sur lesquels et pour lesquels 
s’exerce l’autorité dans la sainte Église, ce groupe sera artificiel : arte- 
factum étranger aux groupes réels, établis et reconnus. Comme pour 
tout groupement, le problème du chef et de l’autorité se posera pour 
ce groupe; et même avec d’autant d’acuité que le groupe sera plus 
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énorme. Nous ne tarderions pas à aboutir à ceci ; un groupe qui, étant 
une association, ne peut éluder la question de l’autorité; un groupe 
qui étant artificiel (par là même en dehors des associations selon la 
nature et selon la Révélation et la grâce) rendra insoluble la question 
de l’autorité. Des groupes rivaux ne tarderont pas à s’élever. La guerre 
en deviendra inévitable. Il n’existera entre les groupes rivaux aucun 
moyen canonique de mettre fin à cette guerre ni même de la conduire. 
Sommes-nous alors condamnés à l’impuissance au milieu du chaos, 
et souvent un chaos sacrilège ? Je ne le crois pas. D’abord du fait d’être 
de Jésus-Christ, l’Église est assurée d’une certitude absolue, de conser¬ 
ver. jusqu’à la fin du monde inclusivement, assez de hiérarchie person¬ 
nelle authentique pour que se maintiennent les sept sacrements, en 
particulier les sacrements de l’autel et de l’ordre ; ensuite pour que soit 
prêchée et enseignée la doctrine du Salut, unique et invariable. (...) 

Par ailleurs, même dans l’amenuisement progressif - mais toujours 
limité - de l’autorité hiérarchique personnelle et réelle, nous détenons 
tous, prêtres et laïcs, chacun pour notre compte, une petite part d’auto¬ 
rité. (...) Donc que le prêtre fidèle qui est apte à instruire et prêcher, 
absoudre et dire la messe aille jusqu’au bout de son pouvoir et de sa 
grâce de prêcher et d’instruire, de pardonner les péchés et d’offrir le 
saint sacrifice dans le rite traditionnel** Que la soeur enseignante aille 
jusqu’au bout de sa grâce et de son pouvoir de former les jeunes filles 
dans la foi, les bonnes moeurs, la pureté, les belles-lettres. Que chaque 
prêtre, chaque laie, chaque petit groupe de laïcs et de prêtres, ayant 
autorité et pouvoir sur un petit fortin d’Église et de chrétienté aille 
jusqu’au bout de ses possibilités et de son pouvoir. Que les chefs de for¬ 
tin et les occupants ne s’ignorent pas et communiquent entre eux. Que 
chacun de ces fortins, protégé, défendu, entraîné, dirigé dans sa prière 
et ses chants par une autorité réelle, devienne autant que possible un 
bastion de sainteté : voilà qui assurera la continuité certaine de la vraie 
Église et préparera efficacement les renouveaux pour le jour qui plaira 
au Seigneur (p. 48-51). 

Nous n’avons donc pas à craindre, mais à prier en toute confiance, 
exercer sans peur, selon la Tradition et dans notre sphère, le pouvoir 
qui est le nôtre, préparer ainsi les temps heureux où Rome se ressou¬ 
viendra d’être Rome et les évêques dëtre des évêques (p. 58). 

On vit par la suite la fécondité de tels principes et d’une telle sagesse. La fon¬ 
dation d’une fraternité sacerdotale et de plusieurs séminaires, la Déclaration 
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solennelle de novembre 1974, les ordinations de 1976 malgré les menaces de 
Rome, le sacre des évêques de 1988: un évêque. Mgr Marcel Lefebvre, allait 
«jusqu'au bout de sa grâce ». Sans étouffer ni prétendre régenter les œuvres 
religieuses ou laïques qui défendaient la Tradition, un évêque maintenait 
dans l’Église les sources immuables de la grâce. 

Le chapitre cinquième de cette Brève apologie défend le régime monar¬ 
chique de l’Église. Tel est le mode de gouvernement qui convient le mieux 
à 1 âme, à la fin et à la nature surnaturelles de l’Église. En revanche, « le gou¬ 
vernement de type démocratique et rousseauiste est étranger au royaume de 
Dieu », car la réalité du pouvoir y est ttansférée « à des autorités parallèles, 
irresponsables et fuyantes » (p. 54). 

On retrouve donc dans le domaine du gouvernement ce que l’on constatait 
dans l’ordte des définitions dogmatiques et des formules de foi : 

De même que Ion parlerait de la charité surnaturelle tout de travers 
SI Ion essayait de l’expliquer en termes d’amour sentimental, (...) de 
meme raisonnerait-on à contresens si. pour pénétrer dans le mystère 
de Église, on allait prendre une analogie, sans peut-être s’en rendre 
compte, dans les sociétés contre nature, les sociétés révolution¬ 
naires. (...) N’importe quelle analogie ne permet pas de réfléchir à 
n importe quel mystère surnaturel (p. 61-62), 

Or, la conception de l’Église qui se répand de nos jours a ceci de nou¬ 
veau quelle est une transposition d’une idée fausse et pernicieuse: l’idée 
rousseauiste ou maçonnique de la société. Si beaucoup de théologiens 
ou prétendus tels, admirent la collégialité, s’ils applaudissent à teUes 
initiatives d un pseudo-messianisme qui est une parodie de l’Évangile, 
cest qu ils trouvent tout normal le concept révolutionnaire de société. 

Dès lors leur théologie de l’Église devient aberrante. La politique fait 
chavirer leur théologie. (...) C’est contre cette altération radicale, cette 
falsification perverse du mystère de l’Église que nous avons rappelé la 
doctrine traditionnelle de la Sancta Civitas (p. 62-63). 

Le père Calmcl trouve une application de tout ce qui vient d’être dit dans la 
question du messianisme (ch. 6) qu’il avait abondamment développée dans la 
revue Itinéraires. Le messianisme est une caricature de l’Église puisqu’il voit 
« la montée de l’humanité et sa réussite terrestre comme la forme nouvelle de 
notre religion » (p.71). 

L’Église pourrait-elle atteindre le point où le pape lui-même tiendrait un 
tel langage ? Puisque la chrétienté est en déroute. « on se demande quel obs¬ 
tacle majeur rendrait absolument impossible l’avènement de quelque pape 
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(p. 68) Certes, jamais le pape ne pouna enseigna ex cathedra des hérésies for- 

La question du pape se pose donc, et de l’obéissance que tous les fidèles lui 
doivent. Nous avons le pape, certes, mais 

non pour nous empêcher d’ouvrir les yeux en obéissant (...) ; non pour 
nous interdire jamais aucune résistance, quels que soient le contenu de 
l’ordre donné ou la forme dans laquelle il est donné... (p. 69). Lorsqu’en 
effet le pape ordonne ou omet de condamner, alors que cela est requis, 
des actes gravement coupables qui sont contraires soit à la morale, soit 
même, à certains égards, à la sauvegarde de la foi, il n’agit pas comme 
Vicaire du Christ. Ce n’est plus Jésus-Christ qui parle par sa bouche. 

Lui résister alors ce n’est pas résister à Jésus-Christ; c’est au contraire 
obéir à Jésus-Christ. C’est, de plus, honorer la dignité du Vicaire de 
Jésus-Christ que de ne pas lui céder sur un point où il déshonore cette 
dignité (p. 70). 

Le père CaJmel prolonge ces réflexions dans une longue annexe intitulée 
« De l’Église et du pape » (p. 103-118). 11 résume fort bien le problème par 
une expression lapidaire; 

L’Église n’est pas le corps mystique du pape; l’Église avec le pape est 
le corps mystique du Christ. Lorsque la vie intérieure des chrétiens 
est de plus en plus référée à Jésus-Christ, ils ne tombent pas déses¬ 
pérés, même lorsqu’ils souffrent jusqu’à l’agonie des défaillances d’un 
pape (...), que ce soit, à l’extrême limite, un pape qui défaille selon 
les nouvelles possibilités de défaillance offertes par le modernisme. 
Lorsque Jésus-Christ est le principe et l’âme de la vie intérieure des 
chrétiens ils n’éprouvent pas le besoin de se mentir sur les manque¬ 
ments d’un pape pour demeurer assurés de ses prérogatives ; ils savent 
que ces manquements n’atteindront jamais un tel degré que Jésus ces¬ 
serait de gouverner son Église parce qu’il en aurait été efficacement 
empêché par son Vicaire (p. 106-107). 

II paraît certain que, trop souvent, on a prêché un type d’obéissance à 
l’égard du pape plus soucieuse d’efficacité, de réussite dans les mouve¬ 
ments d’ensemble que de simple fidélité à la lumière. (...) Mais Dieu 
ni le service du pape n’ont besoin de notre mensonge ; Deus non eget 
nostro mendacio (p. 108). Trop souvent, quand il s’agit de ne pas se 
couper de Rome, on a formé les fidèles et les prêtres dans le sens d’une 
crainte en partie mondaine de sorte qu’ils soient pris de panique, qu’ils 
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premier venu les accuse de ne pas être avec Rome (p. 111 ). 

Après des considérations aussi graves, le père CaltncI consacre son épilogue 
à une exhortation. 

Le modernisme ayant fait entrer l’Église en agonie, il ne suffit pas d’une 
méditation, même pieuse et apologétique, sur la nature de l’Église pour 
se tenir à la hauteur de l’épreuve qui l’accable. Il faut encore, et c’est 
urgent, veiller auprès du Seigneur |ésus qui est en agonie dans son 
Église (p. 74). Le modernisme n’attaque pas en face mais en dessous et 
sournoisement, en introduisant partout l’équivoque. Dès lors, confes¬ 
ser la foi en face d’autorités modernistes, c’est se refuser à toute équi¬ 
voque, aussi bien dans les rites que dans la doctrine. (...) 

Accepter les rites nouveaux, serait-ce en y mettant une réelle piété, 
serait-ce même en prêchant droitement sur la messe, ne serait certai¬ 
nement pas une confession de foi qui ne laisse pas d’échappatoire, ni 
une réprobation suffisante de l’hérésie dans sa forme actuelle (p. 76). 

En période de révolution, garder intacte la Tradition ne signifie pas; 
ne pas vivre, mais vivre dans l’ordre - (dans l’ordre limité à notre petit 
fortin, qui se tient en liaison avec les fortins d’alentour) - puisque l’en¬ 
semble du territoire est systématiquement livré à l’anarchie. Vivre dans 
ordre, même à l’intérieur de limites étroites, c’est tout le contraire de 
somnoler, grogner sans rien faire, se consumer de rage impuissante et 
e dégoût. C’est faire, dans les limites que nous impose la révolution, le 
maximum de ce que nous pouvons faire pour vivre de la Tradition avec 
.lucingence et ferveur. Vigilate et orate (p. 77). 



ANNEXE 9: LES MYSTÈRES 
DU ROYAUME DE LA GRÂCE, T. I 


L ’intention de l’auteur apparaît dès la préface. Il se propose de servir 
aux fidèles une nourriture solide et sûre, « la doctrine thcologique du 
Docteur commun », saint Thomas d’Aquin, puis « lutter selon nos forces 
contre l’hérésie contemporaine la plus répandue et la plus dissimulée; le 
modernisme » (p. 10). Puisque, « avec ce procédé hypocrite de la “réinter- 
prétation", le contenu de tout le dogme est pompé de l’intérieur », et que le 
modernisme s’appuie sur le postulat de l’« évolutionnisme intégral », visant 
ainsi à « instaurer une religion universelle, rendez-vous syncrétiste des reli¬ 
gions existantes », il importe aux fidèles de revenir à la vérité immuable de 
la Tradition catholiqueFace à de tels dangers, les prédicateurs ne peuvent 
pas ne pas tenir compte de la crise présente de la foi, même lorsqu’ils traitent 
de la vie spirituelle. Le pète Calmel s’explique au cours de son chapitre sur le 
mystère de l’Incarnation. Quinze ans auparavant, dans Sur nos routes d’exil, 
les Béatitudes, il pouvait parler du Dieu caché, de l’abaissement du Christ, en 
étant sûr d’être compris. Aujourd’hui, après la tornade moderniste, 
il est pratiquement impossible d’enseigner les voies de l’humilité chré¬ 
tienne si l’on ne commence par rappeler de la manière la plus ferme les 
grandes lignes du traité de l’Incarnation. Voilà pourquoi, sans aban¬ 
donner les sujets de vie spirituelle, nous traitons le plus souvent désor¬ 
mais des sujets de théologie dogmatique"’. 


647 ' R.'Th. C3\md, Les Mystères du Royaume de la Grâce, DMM,2‘cd. 1990. 

648 - « La première forme de la riposte à opposer constsce à refuser tout dans les procédés moder¬ 
nistes et donc à garder intacts formulaires et rites ; l'autre forme est de connaître mieux les mystères 
et de persévérer dans l'oraison. » (p. 24) 

649 - Les Mystères du Royaume de la Grâce, édition 1997. p. 66. note 1. 
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U n’est pas exagéré de dire que Les Mystères du Royaume de U Grâce est l’oeuvre 
d’un très grand théologien, l’ouvrage d’un docteur qui maîtrise souverainement 
ia méthode théologique. Les differents chapitres suivent une démarche ana¬ 
logue. À propos de tel ou tel sujet, l’auteur commence par un acte de foi simple et 
paisible. Le point de départ de la théologie est en eflret la foi du catéchisme. Alors 
seulement, le lecteur est conduit à travers les lieux théologiques (Écriture sainte, 
liturgie, textes des pères) qui fondent et expriment le dogme. Puis vient un rai¬ 
sonnement proprement théologique qui a pour but d’éclairer le mystère à partir 
de l’enseignement du magistère, sans prétendre le prouver, bien entendu 
Après quoi, 1 auteur propose une application de la vérité contemplée au 
monde contemporain pour confondre l’erreur moderniste qui attaque cette 
vérité. Enfin, chaque étude s’élargit en une réflexion personnelle. Car le Père 
ne se contente pas de répéter machinalement ce que d’autres ont dit, il tient à 
tire avancer la pensée et conduire son lecteur à une véritable contemplation. 
« Les mystères de la foi, en effet, ne nous sont pas révélés seulement pour être 
la nourriture de notre esprit ; ils doivent devenir la vie de notre vie. » (p. 136) 
Cest ainsi que le lecteur est invité à contempler les mystères de la sainte 
Trinité, de la création et du péché originel, de l’incarnation rédemptrice, de 
la Vierge Marie et de la grâce. Il se dégage ainsi de tout l’ouvrage une lumière 
forte et sereine sur le donné révélé et une compréhension profonde des er¬ 
reurs du temps présent. Il s’agit en vérité d’une œuvre de sagesse. 

C’est peut-être dans son traité sur l’Église (ch. 7, avec l’annexe intitulée 
« Les charnières ») qu’apparaît le plus nettement la vision du père Calme! 
sur la doctrine et sur les méthodes du néomodernisme. Puisque l’ecclésiolo- 
gie se situe nécessairement « dans le prolongement de l’Incarnation rédemp¬ 
trice » (p. 123), le problème majeur qui se pose au théologien sera celui de 
1 union entre l’humain et le divin dans l’Église. Celle-ci est en effet tout à la 
fois « médiatrice du Christ » et « temple vivant du Christ et de la Trinité 
sainte » (p. 124), elle est « la société hiérarchique de ia grâce chrétienne » 
(p. 144). Son premier caractère en fait une société visible, hiérarchique, dotée 
de rites, de formules doctrinales et d’anathèmes. C’est l’aspect humain, mais 


650 - « Nous ne démontrons pas; aucun esprit angélique ou humain nest en mesure de démontrer 
qu’il y a en Dieu, en vertu de scs operations ttA intra, du fiiit de Tinfinité de sa pensée et de son 
amour, une Trinité dans runité. » (p. 21) « Ccdonnédenotre toi est donc concevable. Nous disons 

demeuré intact. » (p. 22) C’est le propre de l’hérésie, justement, de prétendre « mettre le dogme 
trinitairc à la portée des contemporains et assurer le succès de la religion au milieu du monde de 
leur temps. »(p.2.^) 
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voulu par Dieu, de l’Église. Son deuxième caractère en fait une société sainte 
et mystique. Or, ces deux aspects de l’Église « sont ici-bas nécessairement 
inséparables » (p. 131), comme l’âme et le corps, « la grandeur de l’Église 
comme demeure de Dieu adhère de toute part à la grandeur de médiatrice et 
se soutient par celle-ci » (p. 131). Les conditions de cette « médiation hié¬ 
rarchique », les institutions, les rites et les formules, ne peuvent être transfor¬ 
més arbitrairement par l’Église « parce que ce moyen doit s’adapter à un bien 
céleste précis et déterminé et quelle l’a choisi pour cela » (p. 133). 

Les modernistes, plutôt que d’attaquet de front la dimension mystique 
de l’Église, vont l’exalter, tout en passant sous silence et en transformant 
les éléments visibles de la « médiatrice du Christ ». Ils vont se placer « à la 
jointure », à la « charnière » pour « faire rompre la liaison » (p. 145). Ils 
s’attaquent au « corps » pour atteindre !’« âme ». 

Pour se faire comprendre, le père Calmel prend l’exemple de la réforme 
liturgique (p. 125 et sv.) Pour « lâire pénétrer leur hérésie au sujet des sacre¬ 
ments » (p. 125), les modernistes s’en sont pris aux rites et aux formulaires 
« en ce qui fait corps avec la forme sacramentelle » (p. 126). C’est pourquoi 
« si nous voulons confesser la foi comme le demande le Seigneur, nous ne 
devons pas seulement affirmer de la manière la plus explicite la vérité divine 
au sujet des sacrements, en particulier au sujet du Saint-Sacrement ; nous de¬ 
vons encore, face au démantèlement calculé, maintenir la pratique de la litur¬ 
gie telle que la transmet et la garde la Tradition la plus vénérable. » (p. 126) 

Élargissant le procédé à toute l’Église, « le modernisme n’engage pas une 
attaque de front» (p. 131). «Il trouve beaucoup plus habile, et c’est plus 
habile en effet, de passer habituellement sous silence, de relativiser sans faire 
de bruit les formules et les anathèmes», de prêcher une «hétérogénéité 
entre les données de l’Écriture » et les développements du magistère et de 
la Tradition (p. 134), de « neuttaliser la primauté romaine ou la succession 
apostolique des évêques » par la « démocratisation baptisée collégialité » 
(p. 132). C’est la méthode « qui consiste à s’insinuer à la jointure de ce qui 
est d’institution divine et de ce qui est d’institution ecclésiale» (p. 132), 
à mettre en valeur la première, la dimension surnaturelle et mystique de 
l’Église, dans un premier temps, afin de laisser s’évanouir la réalité humaine 
et visibleNotre réaction maintiendra donc fermement, chacun dans son 


651 - À cc titre, la critique du père Calmel à l^^rd du cardinal Journet est significative: « La 
grande force du cardinal Journet {L’Élise du Verbe incamd) est d avoir mis en lumière cette vérité 
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ordre, et les institutions, les rites, les formules de la foi, et la vie mystique que 
notre mère l’Église distribue à ses enfants, d’autant plus largement peut-être 
qu’ils sont en butte à la persécution. 

Le premier tome se termine par une annexe sur les anges. Plutôt qu’une 
conclusion, il vaudrait mieux parler d’une ouverture sur le Ciel, où les anges 
regardent avec tendresse et indulgence l’Église militante, l’assistent fraternel¬ 
lement et orientent le regard de chacun vers la Patrie céleste. 


forme actuelle de l’hérésie : le modernisme, à laqudle l’Église doit 


comment l’idéal et les techniques de ce type de société traw 
{Les Mystères du Royaume de la Grâce, 1997, p-152) 
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Le xx‘ siècle a vu naître un nombre impressionnant 
de prêtres éminents par leur science, leur prudence et 
leur amour de Dieu. Ils furent pour beaucoup dames une 
lumière dans la nuit, une force dans la tourmente, une 
consolation dans l’épreuve. Le père Roger-Thomas Calmel 
fut l’un d’entre eux. 

La biographie que l’on va lire nous fait parcourir, 
munis des yeux de ce grand dominicain, les terribles 
tempêtes de son temps: les suites de la Grande Guerre, la 
condamnation de l’Action française, la guerre d’Espagne, 
l’essor du néomodernisme, le drame de l’Algérie, le concile 
Vatican II et les chambardements qui le suivirent, la 
réforme liturgique de 1969, les choix douloureux mais 
nécessaires de la fidélité. 

Une grande âme apparaît au fil de ces pages - mais 
dans un corps si faible et si souvent malade -, un religieux 
doué d’une véritable noblesse sacerdotale, d’une sagesse 
profondément thomiste, c’est-à-dire réaliste et mystique, et 
d’une lucidité prophétique. Et qui garda jusqu’à sa mort la 
joyeuse espièglerie d’un paysan du Lot-et-Garonne. « C’est 
bien lui, je le retrouve, je le reconnais bien », témoignent 
les lecteurs qui ont connu le père Calmel. 

Assurément, son exemple et sa prière donneront aux 
chrétiens du xxi' siècle l’enthousiasme et la vigueur pour 
reprendre son flambeau. 
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